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Sinossi
Nel cuore delle foreste del Nord America, lontano dalla società, un padre fuori dal comune (Ben-
Viggo Mortensen) dedica la propria vita a trasformare i suoi sei figli in adulti straordinari. 
Ma una tragedia si abbatte sulla sua famiglia, costringendolo a lasciare quel paradiso, faticosamente 
costruito, per iniziare, insieme con i suoi ragazzi, un viaggio nel mondo esterno che metterà in 
dubbio la sua idea di cosa significa essere un genitore, e tutto ciò che ha insegnato ai suoi figli.

(Testo estratto dal pressbook del film)
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ANALISI SEQUENZE 

Titoli di testa

1. Il cervo
Da un’immagine aerea di una grande foresta, sulle montagne, si passa ad una ripresa dall’alto verso 
il  basso tra  gli  alberi.  Gli  unici  rumori  sono i  suoni della natura.  Nei  pressi  di  un torrente,  un 
giovane cervo si muove con circospezione, tutto è tranquillo. L’animale si ferma a mangiare le 
tenere foglie dei cespugli, la  camera si sofferma sul suo muso con delle  inquadrature ravvicinate, 
fino a quando un leggero rumore desta la sua attenzione. Tra la vegetazione scorgiamo due occhi 
umani  che  seguono  i  suoi  movimenti;  l’animale  si  ferma  un  attimo,  poi  prende  a  camminare 
avvicinandosi al punto dove l’uomo è nascosto, senza tuttavia accorgersi della sua presenza.
Appena  è  prossimo,  il  cacciatore  esce  dal  suo  nascondiglio  e  lo  afferra;  la  lotta  tra  l’uomo e 
l’animale è concitata,  le immagini sono  fuori  fuoco e  le riprese fatte con  macchina a mano, si 
sentono le urla, per lo sforzo, del cacciatore e il verso disperato del cervo, fino a quando l'uomo,  
con il coltello, riesce a sgozzare la bestia. L’animale cade a terra agonizzando e scopriamo che il 
cacciatore è solo un ragazzo, completamente coperto di fango per potersi mimetizzare nel bosco e 
per non far sentire il proprio odore alle prede. 

Il giovane è stremato, impugna ancora un grosso coltello, le sue mani sono intrise di sangue. La 
macchina da presa (m.d.p.) inquadra gli occhi dell’animale morente e il viso del giovane che lo 
osserva; alle sue spalle, fuori fuoco, si muovono altre persone. Si tratta di ragazzi e bambini – anche 
loro infangati  – che lentamente si  avvicinano al  cervo. Per ultimo arriva un uomo che apre un 
coltello  a  serramanico,  nessuno parla.  La  m.d.p. indugia  sui  volti  dei  ragazzi  che  fissano muti 
l’uomo che si avvicina alla bestia, si china e intuiamo sventri l’animale. Poi si alza e, con le mani  
insanguinate, segna la fronte del giovane cacciatore. È un rito di iniziazione, il passaggio dall’età 
infantile a quella adulta. Il ragazzo accenna un sorriso di compiacimento, poi mangia un pezzo di 
carne, forse il cuore della bestia. Gli altri ragazzi lo osservano senza emettere un suono e la m.d.p. 
continua a mostrare i loro volti incuriositi in primo piano. Sul viso dell’uomo che rende omaggio al 
giovane appare il titolo del film ed entra dolcemente la musica.

L’uomo si lava il viso nel fiume, lo stesso fanno i ragazzi e sembra che lavandosi spazzino via  
anche la solennità del momento, infatti iniziano a giocare spruzzandosi l’acqua. L’uomo e il ragazzo 
trasportano il corpo del cervo, seguiti dagli altri; il gruppo arriva a una specie di accampamento e il 
corpo della bestia viene issato su un albero; l’uomo lascia ai  ragazzi il  compito di terminare il  
lavoro, avvertendoli che l’allenamento inizierà tra un’ora. 
In questi primi minuti del film ancora non è chiaro il tipo di rapporto che lega i ragazzi all’uomo né 
dove si svolga la vicenda.

2. La famiglia Cash 
I ragazzi più piccoli corrono verso una costruzione, uno di loro va nella dispensa dove sono riposti, 
in  buon ordine,  numerosi  barattoli  di  conserve,  ne  sceglie  uno e  si  allontana mentre  la  m.d.p. 
inquadra una tavoletta su cui è inciso il programma settimanale per l’irrigazione. 
L’uomo è  nella  serra  e  le  ragazze  scuoiano  il  cervo,  tutti  fanno  qualcosa  di  utile;  con  poche 
inquadrature, il regista riesce a farci vedere questo microcosmo dove regna l’ordine e dove ogni 
partecipante ha un compito ben preciso, in modo che tutto funzioni come un ingranaggio. Lo stile di 
vita è quasi “primitivo”, non c’è acqua corrente se non quella piovana raccolta in un deposito, il  
fuoco  viene  acceso  strofinando  due  pietre;  in  casa,  però,  c’è  qualcosa  di  moderno:  la  camera 
inquadra delle fotografie, in una c’è un uomo e un bimbo su un seggiolone, nell’altra il protagonista 
indossa un completo rosso ed è in barca con una giovane donna. 
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Le ragazze hanno quasi finito con la pelle del cervo e cercano un coltello per disossare, chiamano 
allora il padre (scopriamo così che l’uomo è il padre di tutti i ragazzi) e gli dicono che Zaja ha preso 
ciò che gli occorre. L’uomo sale su una casa sull'albero e, qui, la figlia più piccola ha una sorta di  
collezione di teschi di piccoli animali e ne sta disossando un altro. La bambina ha disposto, in modo 
artistico, ossa, piume e foto; l’uomo è un po’ impressionato dalle macabre opere della figlia ed 
esclama: «Oh Gesù!», ma la piccola scuote la testa e, guardando un collage appeso, specifica che si 
tratta  di  Pol Pot.  La scena ci  fa sorridere,  ma serve soprattutto  a farci  comprendere che questi 
ragazzi vivono nella foresta come selvaggi ma sono decisamente colti, anche i più giovani.

3. La vita in famiglia
La scena si sposta adesso in un magnifico prato dove la famiglia siede in meditazione, poi si dedica 
alle arti marziali, con un allenamento a cui partecipano tutti, bambini e ragazze. La sera, accanto a 
un falò, tutti leggono libri impegnativi e il padre si informa sui loro progressi, programma test e 
dibattiti tra i fratelli. Il suo atteggiamento è molto severo e i ragazzi accettano i suoi “ordini”.
L’uomo entra poi in casa e torna con una chitarra, inizia a suonare una melodia dolce e lenta, a lui si  
unisce Bodevan, il figlio maggiore, che lo accompagna con un’altra chitarra, gli altri chiudono i 
libri e ognuno prende uno strumento. Rellian, il quartogenito, inizia però a battere su una tavola di 
legno un ritmo molto più sostenuto e gli altri si fermano per ascoltarlo, aspettano per vedere cosa 
decida il padre e appena questi si unisce al “tempo” del ragazzino tutti lo seguono, improvvisando 
una musica ritmata ed allegra. Alcuni ballano, altri gridano e il padre sorride vedendo i ragazzi che 
si divertono.

4. Quando torna la mamma?
La musica prosegue in questa scena che vede i Cash correre per il bosco, il padre continua a dirigere  
l’allenamento.
Un  carrello precede la famiglia che percorre un sentiero. Per la prima volta uno dei più piccoli 
chiede della madre, lamentando la sua lunga assenza; a lui si uniscono le gemelle, Kielyr e Vespyr, 
che hanno contato i giorni di lontananza – ormai sono più di tre mesi – e il padre dice che è in 
ospedale, essendo molto malata.  I figli,  a turno, ripetono i suoi insegnamenti:  gli ospedali sono 
luoghi in cui morire, gli americani abusano di farmaci, i medici sono dei venduti. Sembrerebbe che 
ci sia una contraddizione tra ciò che l’uomo ha insegnato ai figli e ciò che invece sta vivendo la  
madre.  Ma l’uomo conferma le  proprie  convinzioni,  asserendo  che  la  moglie  ha  dei  problemi 
neurologici e deve stare in ospedale. Ma i ragazzi insistono per sapere quando tornerà a casa.
L’uomo, che intanto sta caricando degli oggetti su un autobus chiamato “Steve”, li rassicura, anche 
lui vuol sapere quando la donna tornerà; poi sale sul bus e se ne va raccomandando ai ragazzi di  
fare i bravi. Con questi dialoghi il regista ci permette di conoscere maggiormente la famiglia Cash e 
di ricomporre gli avvenimenti che li hanno portati a vivere nella foresta.

5 Sono maoista!
Un camera-car anticipa e segue il pullman nel suo percorso, alternando inquadrature di paesaggi ad 
alcuni interni del bus, per mostrare quanto sia attrezzato, tanto da essere una vera casa ambulante.
Bodevan accompagna il padre, il viaggio è caratterizzato da una musica dolce. “Steve” arriva nei 
pressi  di  una stazione di servizio e di  alcune abitazioni,  Bodeven fa per entrare in un negozio 
quando ne escono delle ragazze. Il giovane è visibilmente in imbarazzo e non riesce a dire una 
parola, malgrado le giovani lo stuzzichino maliziosamente. Ben lo incita a seguirle ma Bodevan, 
con tono irato, replica che non sa di cosa parlare con loro; segue un battibecco su comunismo, 
trotzkismo e maoismo che ci fa capire quanto il ragazzo sia, da un lato, acculturato ma, dall’altro, 
completamente inesperto su come imbastire dei semplici rapporti sociali. Padre e figlio sono in città 
per vendere dei loro manufatti, tant’è vero che esce il proprietario del negozio e consegna dei soldi 
a Ben per le vendite della consegna precedente.  Intanto Bodevan apre una cassetta postale che 
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contiene per la maggior parte riviste politiche e geografiche ma anche alcune lettere che il ragazzo 
nasconde per poi aprirle, di nascosto: sono tutte lettere di università prestigiose che si congratulano 
con lui in quanto ammesso ai loro corsi. Il ragazzo le sfoglia pensieroso, indeciso se esserne felice o 
meno, la m.d.p. indugia sul suo primo piano, gli gira intorno quasi a voler entrare dentro alla sua 
testa, ai suoi pensieri. 

L’immagine  si  sposta  su  Ben  al  telefono,  dall’altra  parte  dell'apparecchio  udiamo  una  voce 
femminile che inizia a piangere appena lui chiede notizie della moglie. Viene così a sapere che 
Leslie si è uccisa, si è tagliata le vene. Ben interrompe la conversazione e resta immobile, con lo  
sguardo perso nel vuoto mentre una musica drammatica sottolinea il dolore del protagonista. 
A questa si unisce il rumore di una cascata: adesso l’uomo è sotto il potente getto d'acqua e sembra 
voler sfidare la forza violenta della cascata come a lavar via la disperazione per la perdita della 
moglie.

6. La mamma si è suicidata
La sera, a casa, Ben affronta i figli: arriva di spalle, la  camera si sofferma sui volti di ognuno di 
loro, all’inizio c’è silenzio, come se l'uomo cercasse le parole giuste. I ragazzi aspettano che il padre  
dica qualcosa, la luce è calda e dona a ogni viso una dolcezza struggente. Ben parla lentamente ma 
non nasconde la verità ai figli. I ragazzi singhiozzano e non sembrano rassicurati dal fatto che Ben 
confermi che non cambierà nulla, che continueranno a vivere allo stesso modo. I singhiozzi non 
diminuiscono, anzi, Rellian grida di rabbia, afferra un coltello e va verso i padre, continua a urlare 
mentre lo minaccia con il pugnale ma l'uomo non reagisce, lascia che il figlio tiri fuori tutto il suo 
dolore pugnalando l’anta di un armadio. Rellian corre fuori e Ben prende in braccio il piccolo Nai 
mentre gli altri continuano a piangere.

7. Le ultime volontà di Leslie
Nella notte, alla luce di una lampada a olio, Ben cerca dei documenti, trova il testamento della 
moglie e rimane perplesso da quel che legge. Al mattino suona la cornamusa e allena i ragazzi, 
come sempre. I giovani seguono ogni suo ordine ma la routine si spezza quando Bodevan chiede del  
funerale della madre.

8. Leslie deve essere cremata
Ben è in un bar e parla al telefono con il suocero; la breve conversazione serve a chiarire molte 
cose: che l’uomo non era d’accordo con le scelte di vita della figlia, che ha pagato lui le spese per 
l’ospedale, che vuole seppellirla. Ben, invece, dice che la moglie era buddista, perciò deve essere 
cremata. Jack minaccia di farlo arrestare se solo prova ad avvicinarsi a loro. La suocera, Abigail,  è 
più dolce, riferisce al genero che il funerale sarà dopo alcuni giorni, in Nuovo Messico, ma è meglio  
che lui non partecipi, anche se vorrebbe vedere i nipoti. 
La comunicazione si interrompe, Ben è da solo, nel bar, in penombra; una solitudine sottolineata da 
un’inquadratura in campo lungo del bar vuoto.

9. Il nonno è un fascista
Mentre preparano il pasto, i ragazzi commentano la decisione del nonno di non volerli al funerale,  
Bodevan è il più arrabbiato, mentre Ben lo lascia sfogare, interviene solo per dire a Nai di vestirsi: 
si mangia con gli abiti addosso. È molto strana questa sua precisazione, dato che è un padre che 
permette ai figli di esprimersi in ogni modo, mentre sembra molto rigido su ciò che riguarda il 
“comportamento” a tavola anche se mangiano all’aperto. Il piccolo Nai dichiara il proprio parere: il 
nonno è un fascista, ed è in grado, malgrado la giovane età, di spiegare correttamente che cosa si 
intende per “fascismo”.  Ben è impressionato, mentre  i  fratelli  non ci  fanno troppo caso,  i  loro 
pensieri sono tutti per il funerale della madre e per le minacce del nonno.
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10. Assegnaci una missione
Nella notte Ben sogna Leslie: gli sembra che lei lo chiami e la vede davanti a sé, in primo piano. Il 
viso della donna appare e scompare, come se fosse una  soggettiva dell'uomo, mentre lui apre e 
chiude gli occhi. Leslie gli conferma il suo amore ed è anche molto orgogliosa per il grande lavoro 
che sta facendo con i ragazzi.

Al mattino, quando si sveglia, Ben non trova i figli nella tenda, infatti sono fuori, vestiti e pronti per 
andare al funerale della madre. Il nonno viene visto come un dittatore e loro vogliono lottare contro 
l’oppressione; il padre trova che sia troppo rischioso e risponde alle frasi fatte dei figli –  «siamo 
definiti  dalle  nostre  azioni»,  «assegnaci  una  missione» –  chiedendogli  di  essere  pronti  per  un 
allenamento.

11. L’allenamento
Questa volta l’allenamento consiste nel free climbing su una parete difficile. Tutti i ragazzi e Ben 
sono impegnati, con molto sforzo e alcune difficoltà, a scalare la montagna; Rellian perde la presa e  
sbatte violentemente contro la roccia. Ben non si mostra troppo preoccupato, lo rassicura ma gli 
dice anche di arrangiarsi, non apparirà magicamente nessuno per aiutarlo. Il ragazzino si fa coraggio 
e riprende la presa, osservato dai fratelli; tutti riprendono la salita mentre si avvicina un temporale.
Infatti è sotto la pioggia che Ben fascia il  polso di Rellian, mentre gli  altri  tremano dal freddo 
riparati in una grotta, bagnati fradici, ma nessuno si lamenta. Il padre li osserva attentamente e poi li  
invita a salire sul bus per andare al ghiacciaio.

12. Andiamo dalla mamma 
Nel pullman regna il silenzio, dallo specchietto retrovisore Ben osserva i suoi figli e ferma il mezzo.  
Ribadisce che non possono andare al funerale, che i potenti opprimono sempre i più deboli, che non 
si possono vincere tutte le battaglie e così via. I ragazzi lo ascoltano tristi e silenziosi, lui li guarda  
ancora un po’, sempre attraverso lo specchietto, poi si volta verso di loro e decide di «andare alla 
guerra» contro il sistema. Mette l'audiocassetta di “Scotland the Brave” a tutto volume e avvia il 
motore, i ragazzi urlano dalla gioia, la musica è fortissima mentre “Steve” scende velocemente dai 
tornanti della montagna.

13. I Cash in viaggio 
Camera-car e riprese  aeree mostrano  il  viaggio  del  bus,  tra  foreste  verdissime  e  paesaggi 
spettacolari, fino alla sua immissione nel traffico dell’autostrada.
Il  film diventa quasi  un road-movie,  con i  ragazzi  che guardano incuriositi  dal  finestrino,  e  le 
macchine che sfrecciano. Ben prende il microfono e imitando una guida turistica parla ai ragazzi 
mostrando i vari centri commerciali; la m.d.p. inquadra un cartellone contro l’immigrazione, mentre 
la voce di Ben continua a criticare il  sistema politico e sociale  americano. Traffico, grattacieli,  
sopraelevate: un paesaggio decisamente lontano dalla foresta dove vivono i Cash.

14. Osservazioni su “Lolita”
Il  viaggio adesso è più tranquillo,  gli  animi si  sono calmati.  Ben continua a  guidare,  i  ragazzi 
leggono o riposano, in sottofondo le “Variazioni Goldberg” di Johann Sebastian Bach. Fuori piove 
ed è tutto grigio, Kielyr chiede al padre il significato di una parola e da qui inizia un dibattito sul 
libro che sta leggendo, “Lolita”. Ben la sprona a dare la sua opinione su ciò che ha letto finora e la 
ragazza sembra in difficoltà ma poi fa un’analisi molto precisa. 
Il dialogo tra padre e figlia visivamente è molto bello, non è il classico campo-controcampo, infatti 
l’uomo guarda la ragazza attraverso lo specchio retrovisore e lei guarda davanti a sé; a volte sono 
inquadrati entrambi nello specchio. Ben è soddisfatto dell’analisi fatta da  Kielyr, la ragazza ne è 
compiaciuta,  ma interviene il  piccolo Nai chiedendo cosa significa “violentare”.  Queste sono le 
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classiche domande dei bambini che mettono in crisi i genitori, ma non è il caso di Ben che risponde  
tranquillamente  al  piccolo  senza  nascondere  nulla,  anche  quando  la  domanda  ne  genera  altre 
decisamente più “difficoltose”.

Fuori è notte, i ragazzi hanno fame, il padre li invita a osservare, in modo da individuare della 
selvaggina, o qualcosa che possano cacciare. Il bus è fermo, Ben si mette a dormire.

15. Perché sono tutti così grassi?
Il particolare delle mani di una cassiera che conta delle banconote apre questa nuova sequenza. 
I ragazzi Cash sono seduti in attesa del padre che sta prelevando dei soldi dalla banca e davanti a 
loro passano molte persone, tutte incredibilmente grasse. Si chiedono cosa abbiano, che si tratti di 
una malattia? Sembrano ippopotami, sottolinea Nai. La soggettiva di Ben mostra infatti che tutti i 
presenti hanno problemi di peso, ma non è corretto prendere in giro le persone, eccetto i Cristiani, 
rettifica Vespyr. La battuta risulta incomprensibile, ma diventa tutto chiaro nella scena seguente.

16. Dio la benedica!
Una macchina della polizia ferma il bus e Ben accosta, i ragazzi sono agitati e il padre raccomanda 
loro di stare calmi, questo è il loro primo test reale, devono ricordarsi l’addestramento. Apre lo 
sportello e un poliziotto chiede i documenti, l’agente dice che il bus ha un fanale posteriore rotto, 
entra nel bus e vede i ragazzi. Chiede perché non siano a scuola, li osserva uno ad uno e nota anche 
il gran numero di libri presenti nel mezzo. A questo punto Bodevan si fa avanti e inizia a citare la  
Bibbia, specifica che loro studiano a casa e, dopo aver chiesto il permesso al padre, inizia a cantare 
un inno religioso, seguito dagli altri fratelli. I ragazzi circondano letteralmente il poliziotto che si  
sente sempre più in imbarazzo e non sa come muoversi. La m.d.p. ruota intorno ai personaggi per 
rendere ancora più claustrofobico lo spazio ed esprimere meglio il senso di soffocamento che prova 
l’agente. Il poliziotto si libera frettolosamente e, raccomandando di aggiustare il fanale, scende dal 
bus. «Potere al popolo!», commenta Bodevan, «Abbasso il sistema», risponde Ben.

17. La caccia di Kieryl
Il viaggio prosegue:  riprese aeree mostrano “Steve” che percorre autostrade, accompagnato dalla 
musica che continua anche nell’inquadratura seguente che mostra Kieryl intenta nella caccia con 
l’arco. All’inizio la ragazza è di spalle, in mezzo ad una folta vegetazione, i raggi del sole giocano 
nei suoi capelli e l’insieme è molto bello, solo dopo capiamo che la ragazza sta per uccidere una 
pecora che sta brucando, insieme ad altre, in un prato. Gli animali belano e le braccia di Kieryl 
iniziano a tremare, non per lo sforzo ma per la compassione nel vedere gli animali inermi. Il padre 
le si avvicina ma non le dice nulla, la ragazza si allontana, arrabbiata con le pecore che «stanno lì 
impalate». 

18. Lingue straniere
La musica classica accompagna ancora il viaggio dei Cash, Ben guarda la foto della moglie e la  
mette in evidenza vicino allo specchio retrovisore. In questa parte del film il regista gioca molto con 
le immagini riprese attraverso lo specchio retrovisore: inquadra il protagonista, costruisce i campi 
per i dialoghi, o semplicemente mostra ciò che stanno facendo i personaggi. 

Adesso i ragazzi sono molto tristi, Nai afferma che gli manca la mamma, Kieryl trattiene a stento le  
lacrime,  consolata  dalla  sorella.  Improvvisamente,  Vespyr  inizia  a  parlare  in  esperanto,  subito 
rimproverata dal padre: non si deve parlare una lingua se non è conosciuta da tutti loro. Ma inizia 
anche Kieryl, le due sorelle imbastiscono un dialogo in esperanto in cui si inserisce forzatamente il  
padre  parlando  tedesco.  Sembra  uno  sfoggio  di  cultura,  anche  un  po’ gratuito,  ma  serve  a 
testimoniare ulteriormente il grande disagio e la sofferenza che stanno provando i ragazzi per la 
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scomparsa della madre. In questo clima così teso, Nai ribadisce di avere fame. Il padre risponde 
irritato che dovevano uccidere la pecora.

19. Al ristorante
Ben è un padre severo ma capisce i bisogni dei figli così li porta in un ristorante, malgrado sia 
contro i  suoi  principi.  I  ragazzi  sono entusiasti  di  ciò che propone il  menù: hot  dog, pancake, 
hamburger… Ma per Ben è troppo, è più forte di lui, quello non è vero cibo, meglio andarsene. I 
ragazzi sono contrariati ma ubbidiscono.

20. Missione “Cibo libero”
Ben spinge un carrello al supermercato, guarda i vari prodotti, li sceglie, tutto con molta calma. 
Improvvisamente,  inizia  a  tremare,  si  tocca  il  petto  lamentandosi  e  cade a  terra,  una  donna si  
avvicina per soccorrerlo, intanto Zaja e Rellian corrono alla cassa, avvertendo la commessa che un 
uomo sta avendo un attacco di cuore e di chiamare un’ambulanza. 
Alla classica musica “da supermercato” subentra adesso una melodia molto ritmata, rockeggiante, e 
la m.d.p. si muove con rapide panoramiche a schiaffo per riprodurre la concitazione del momento: 
Zaja e Rellian rubano del cibo, Nai soccorre il padre mettendogli in bocca delle pillole, il personale 
del negozio guarda inerme Ben ancora a terra, mentre gli altri ragazzi scappano con borse e carrelli 
pieni di spesa. 
Ben, una volta sicuro che l'azione dei ragazzi sia terminata, si alza dicendo di sentirsi bene e inizia a 
dirigersi verso l’uscita; il direttore del negozio lo rincorre, ma lui lo rassicura, adesso sta bene. Sale 
sul pullman e si allontana in gran fretta.

21. La festa di compleanno di Noam Chomsky
Posteggiato  “Steve”,  i  Cash  si  preparano  per  mangiare,  allestendo una  sorta  di  pic-nic  mentre 
parlano di come migliorare le strategie di fuga nella missione “Cibo libero” che, nel complesso, è 
stata un successo. Ben decide di festeggiare il compleanno di Noam Chomsky, i ragazzi sono felici 
e tutti insieme si abbuffano con una torta al cioccolato, e panna spray, presa per l’occasione. 

Ci sono canti e regali: per Bodevan un arco professionale, per le gemelle e Zaja dei coltelli da 
combattimento, per Nai un libro su “Le gioie del sesso”. Tutti sono molto felici, a parte il piccolo 
che sembra confuso dalle illustrazioni del libro, e Rellian che, imbronciato, chiede perché loro non 
festeggiano  il  Natale  come  tutti.  Ben  replica  che  non  si  può  festeggiare  un  elfo  magico  e 
immaginario, meglio celebrare un essere umano, realmente esistito, che si è fortemente impegnato 
per la conoscenza. Tuttavia, tutti sono disposti ad ascoltare Rellian e, se le sue argomentazioni sono 
valide, possono discuterne civilmente. Rellian non sa cosa dire e preferisce andarsene, Nai lascia 
cadere  il  suo  libro  sul  sesso  e  guarda  il  fratello,  così  Ben  dà  anche  a  lui  un  coltello  da  
combattimento  rendendolo  felice.  Entra  la  musica,  dolce  e  rassicurante,  come  a  testimoniare 
l’armonia della famiglia; accompagnamento musicale che prosegue nella scena seguente. 

Questa sequenza è importante in quanto ci fa capire le dinamiche interne al gruppo: ognuno è libero 
di esporre le proprie idee e mettere in discussione lo status quo, sempre che le sue argomentazioni 
vengano accettate e condivise dal gruppo. Un vero esempio di democrazia che governa la famiglia 
Cash.

22. A casa di Harper e di Dave 
Il bus continua la sua corsa fino ad arrivare in un centro abitato; Ben parcheggia il mezzo davanti a 
una villetta e tutti scendono. Li vediamo poi a tavola insieme alla famiglia di Harper, la sorella di 
Ben. La donna e il marito Dave rimproverano i loro figli perché giocano con il cellulare durante la  
cena. La donna elogia il cibo sulla tavola: è locale, biologico, senza OGM. Ma Nai è più interessato 
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a sapere come abbia ucciso i due polli prima di cucinarli e lei si trova in difficoltà, dal momento che 
li ha comprati già cotti. Zaja chiede di bere del vino e Ben sta per darglielo ma Harper lo ferma: non 
si danno alcolici ai bambini, Ben ribatte che in Francia e in altri paesi è uso comune. Una cosa tira 
l’altra e l’uomo si trova a parlare molto schiettamente di crack, quartieri poveri e furti di Nike. Nai  
pensa che parli della dea della vittoria e suscita l’ilarità dei cugini. Dave cerca di cambiare discorso 
e fa le condoglianze a Ben per la scomparsa di Leslie, l’uomo lo ringrazia ma garbatamente gli fa 
presente che avevano avuto una brutta lite e che lui l’aveva chiamata con un appellativo molto 
offensivo. Dave è sconvolto e cerca di giustificarsi, creando ancora più confusione e imbarazzo, 
soprattutto quando non risponde sinceramente al figlio Jackson su come sia morta la zia. Ben allora 
interviene e spiega tutto nel dettaglio: la malattia mentale, il bipolarismo, il suicidio. Harper non 
regge davanti a tanta schiettezza e lascia la tavola, seguita dal marito. Ben versa il vino a Zaja e agli  
altri ragazzi, poi alzano i calici e brindano a Leslie, mentre i cugini li guardano perplessi.

In questa scena si confrontano due mondi, due modi diversi di educare i figli: da una parte, Dave e 
Harper che cercano di proteggere i loro ragazzi da tutto, a partire dal cibo “biologico” che però lei 
non  cucina,  dalle  cose  tristi  della  vita,  come  la  morte  e  le  malattie,  fino  alla  verità  troppo 
sconvolgente sul suicidio della zia. Dall’altra parte c’è Ben che, invece, ai propri figli non nasconde 
nulla, dice sempre e solo la verità anche se questa può essere dolorosa.

23. Dormire sotto le stelle
I  ragazzi  Cash  guardano sconvolti  i  cugini  che  giocano con dei  videogame molto violenti,  ma 
Rellian  sembra  trovarsi  bene  in  questo  mondo  così  diverso  dal  proprio;  Ben,  Harper  e  Dave 
discutono in giardino su come educare i  figli.  La donna sostiene che  lei  non mente ai  figli,  li  
protegge solo dalle cose brutte della vita, da situazioni che ancora non sono in grado di capire. Dave 
cerca di calmare gli animi e, alla fine, Ben chiede scusa per non aver rispettato il loro modo di 
pensare. I ragazzi escono dalla casa, hanno tutti i sacchi a pelo e si appostano in giardino. Harper è 
confusa: hanno organizzato un pigiama party per loro in casa. Ma i Cash preferiscono dormire sotto 
le stelle, a Dave e alla moglie non resta che accettarlo. 

Anche qui, attraverso i dialoghi e gli atteggiamenti si mette in evidenza il diverso modo di educare i 
ragazzi, da una parte l’organizzazione di una serata in casa, dall’altra il godere della natura anche 
nella notte. Inoltre, anche se in modo appena accennato, vediamo che Rellian, inizia a discostarsi da 
quelle che sono le regole di Ben, dopo aver contestato il compleanno di Noam Chomsky prova a 
giocare con quello che piace ai cugini.

24. La Dichiarazione dei diritti
Al mattino i figli di Harper giocano ancora con il cellulare mentre sono a tavola, Ben spiega cosa  
sono le camere a gas a Nai, la donna riesce poi a convincere tutti i ragazzi ad andare a vedere la 
collezione dei modellini dei figli, così gli adulti restano soli in cucina. Dave chiede a Ben da quanto 
tempo viva nella foresta con i figli, scopriamo così che sono 10 anni che i Cash conducono questa 
vita diversa e che acquistano solo il necessario. Harper non ce la fa più e gli urla che non è il modo 
giusto per crescere i figli, devono andare a scuola e conoscere il mondo, non solo la foresta e come 
sopravvivervi. Ben chiama i nipoti, Justin e Jackson, e gli chiede se conoscono la Dichiarazione dei 
diritti; il più piccolo, di 13 anni, non sa rispondere, mentre l’altro, già liceale, farfuglia qualcosa sui 
diritti  dei  cittadini  americani.  Ben  allora  chiama  Zaja,  che  ha  8  anni  recita  fluidamente  gli 
emendamenti della costituzione, ma il padre va oltre e le chiede di interpretarli, poi le chiede di 
approfondire una legge precisa e la bimba continua a parlare impressionando tutti. Harper le chiede 
di smettere, ha capito.
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25. Bodevan innamorato
I Cash ripartono con “Steve”, una canzone pop accompagna i saluti – Harper imbarazzata, Dave 
falsamente affettuoso, Jackson e Justin che alzano il dito medio – e il loro viaggio continua. 
Il paesaggio cambia, dalle foreste agli altipiani sabbiosi, canyon e pianure. Mentre il padre guida i 
ragazzi leggono, puliscono ossa, affilano coltelli. Bodevan prende le lettere delle università e le 
legge di nascosto.

Parcheggiato il  bus in un campeggio per roulotte,  tutti  iniziano a organizzarsi  per preparare un 
pasto; Bodevan nota una ragazza che esce da un camper, seguita dalla madre, e anche lei lo guarda. 
Le gemelle iniziano a preparare coroncine di fiori che abbelliscono con piume colorate; Bodevan fa 
yoga mentre la giovane vicina fuma e lo osserva; lui  sembra un uccello che si pavoneggia per 
impressionare la femmina. Appena lei gli chiede cosa stia facendo, lui, imbarazzato, si dilunga nel 
descrivere le tecniche della respirazione; lei si presenta, Claire, e si stupisce dello strano nome di  
lui, così anche lo spettatore scopre che i ragazzi Cash hanno nomi unici, inventati dai loro genitori. 
Claire trova tutto questo molto strano. 

È sera e i due ragazzi sono ancora insieme, la loro conversazione è tipica degli adolescenti: lei 
chiede che musica ascolta e Bodevan dice Bach, naturalmente le Variazioni Goldberg! 
Claire lo guarda allibita, poi gli chiede da dove viene. Il ragazzo inizia a inventare, parla di una casa 
a Parigi, dell’anno sabbatico del padre, del lavoro per il Governo della madre, cerca di fare una 
bella impressione sfoderando tutta la sua cultura, lei ride, forse capendo poco di tutto quello che le 
viene raccontato, comunque la loro serata continua e, alla fine, Claire prende l’iniziativa e lo bacia.
Probabilmente  per  Bodevan  è  il  primo  bacio  ed  molto  emozionato,  Claire  è  decisamente  più 
smaliziata e lo prende per mano invitandolo a seguirla. I due corrono ridendo ma la madre di lei li  
ferma.  Bodevan si  inginocchia  e  guarda  Claire,  iniziando un discorso  confuso  ed  eccitato  che 
termina chiedendo alla giovane di sposarlo. Claire lo guarda allibita mentre la madre scoppia a 
ridere, anche lei ride in quanto le due donne pensano a uno scherzo ed entrano nella loro roulotte, 
lasciando  il  povero  Bodevan  perplesso  e  ancora  in  ginocchio.  Poi  si  alza  lentamente,  ancora 
sconvolto da tutte le emozioni provate, e si allontana nella notte. 

26. Un amore di breve durata
Al mattino Ben sorseggia un caffè fuori dal suo autobus completamente nudo, una coppia di anziani 
lo guarda scandalizzata, lui non se ne preoccupa ma Nai lo riprende: si mangia con i vestiti addosso! 
Ben sorride mentre gli altri figli continuano a far colazione senza farci caso. 
Il bus riprende il viaggio, Bodevan saluta Claire e la madre, è triste, con la ragazza ha scoperto 
l’amore. Questa inquadratura è molto bella: mamma e figlia sono riprese di spalle, in mezza figura 
stretta, sono fuori fuoco e in mezzo a loro si vede, a fuoco, il pullman con Bodevan che le guarda 
dal finestrino,  mentre una musica dolce accompagna la scena;  musica che continua nella scena 
seguente.

27. Leslie
“Steve” corre sull’autostrada, un’immagine aerea ritrae un paesaggio brullo, reso dorato dal sole. 
A mano a mano che si procede appaiono verdissimi campi da golf, i ragazzi osservano tutto dai 
finestrini fino a quando il bus arriva davanti a una chiesa; è quasi notte e Ben ferma il mezzo nel 
parcheggio. 
I  ragazzi dormono, e anche il  padre sta riposando, apre poi gli  occhi e si  trova davanti  il  viso 
sorridente di Leslie. Lei ride ed è sopra di lui, i suoi capelli sfiorano il viso del marito mentre lo 
abbraccia felice; le risate continuano, entrambi sono perfettamente a loro agio. Una musica quasi 
irreale accompagna la loro conversazione, nel buio totale, i loro visi emergono in primissimo piano, 
illuminati da una luce calda e dorata.
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28. Il funerale
Nella chiesa si sta celebrando il funerale di Leslie. L’immagine frontale, in  campo lungo, mostra 
l’ambiente, con l’altare e la bara al centro; l’inquadratura successiva, opposta alla precedente, con 
una  breve  panoramica mostra  i  presenti  alla  funzione  e  il  sacerdote,  di  spalle,  che  recita  le 
preghiere. Anche qui, un veloce gioco di messa a fuoco indirizza l’attenzione dello spettatore, prima 
sul religioso e poi sui fedeli. In prima fila ci sono i genitori di Leslie e, subito dietro, Harper con il  
marito Dave. I genitori sono visibilmente addolorati, specialmente il padre. 

La grande porta della chiesa si apre e, in controluce, arrivano i Cash: Ben indossa il completo rosso 
della foto, Zaja una maschera antigas, Nai uno strano costume e tutti gli altri hanno abiti colorati e 
corone di fiori e piume sulla testa. Il loro arrivo suscita ovviamente sorpresa e la famiglia cammina, 
anticipata da un carrello, tra il brusio e lo stupore dei partecipanti. Ben fa sedere i ragazzi, sotto lo 
sguardo severo e arrabbiato del suocero Jack, mentre i figli di Harper si divertono per l'imprevista  
interruzione che rompe la noia della cerimonia. 

Dopo questo trambusto, il prete riprende la commemorazione: pur non conoscendo Leslie, rivela 
che la donna ha lasciato la carriera di avvocato per seguire l’educazione dei figli, che amava fare 
molte cose, ma soprattutto il marito. Ben approfitta di essere stato citato per prendere la parola, tra 
l’agitazione di Harper e Dave e l’irritazione di Jack. Esordisce dicendo che Leslie era buddhista, ma 
solo in senso filosofico, in quanto odiava tutte le religioni organizzate. Continua dicendo che il 
terrore più grande della moglie era che il suo corpo rimanesse intrappolato in una bara e dà un 
pugno alla  cassa  facendo sobbalzare  tutti.  Ben continua  a  parlare  ma Jack non ne  può più  di 
ascoltare quelle che lui ritiene bestemmie e chiama delle guardie private, presenti alla cerimonia, 
perché lo portino fuori dalla chiesa. Ben prende il testamento di Leslie e legge le sue ultime volontà:  
vuole essere cremata con musiche e danze. Le sue ceneri devono essere gettate nello scarico di un 
bagno in un luogo pubblico e molto frequentato. Quest’ultima richiesta suscita molta indignazione 
tra i  presenti.  Le guardie prendono Ben e lo spingono fuori  mentre i  ragazzi lo chiamano e lo 
seguono. Il prete riprende la cerimonia come se non fosse accaduto nulla.

Fuori dalla chiesa, i Cash rimangono a guardare mentre la bara della madre viene trasportata verso 
il carro funebre, Jack si avvicina minaccioso a Ben, accusandolo di essere stato una disgrazia per la  
loro famiglia, poi vede i ragazzi e si avvicina per salutarli. Nai si presenta: lui non ha mai visto il 
nonno. Jack è molto affettuoso con tutti loro, prende il piccolo in braccio e bacia gli altri. Anche la 
nonna si avvicina per salutare i ragazzi e singhiozza nell’abbracciarli. Jack vorrebbe portare i nipoti 
al cimitero, ma non vuole Ben. I ragazzi restano con il padre mentre da lontano Harper e Dave 
seguono la  scena,  preoccupati  soprattutto  quando sentono Ben chiamare i  ragazzi  per  andare a 
impedire la sepoltura di Leslie.
Questa  lunga  sequenza  spiega  ancora  meglio  le  dinamiche  familiari:  i  genitori  di  Leslie  sono 
benestanti e conservatori, la sorella Harper è propensa a difendere il fratello ma troppo borghese per 
farlo fino in fondo, i ragazzi non conoscono completamente la storia della loro famiglia per poter 
prendere una posizione. Dal punto di vista visivo, il regista utilizza abbondantemente primi piani e 
mezze figure per mostrare le varie reazioni alle gesta di Ben: i figli che lo spalleggiano, Jack che 
arriva al limite della sopportazione, Abigail distrutta dalla perdita della figlia, Harper indecisa, Dave 
stupito.

29. Annulliamo la missione
Su “Steve” regna una gran confusione: i ragazzi vogliono impedire al padre di andare al funerale 
perché temono che il nonno lo faccia arrestare, ma Ben è determinato a rispettare le volontà di 
Leslie e ordina ai figli di stare zitti e buoni. È Bodevan a mettere fine alla furia del padre: non 
possono permettersi di  perdere anche lui.  Questa motivazione convince Ben che prima ferma il 
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pullman e poi prosegue, imprecando oltre il cimitero. Entra la musica, triste e malinconica, mentre 
la m.d.p. inquadra i primi piani di Zaja e Nai che piangono e i fratelli più grandi che, invece, hanno 
un’espressione di sollievo nei volti. 

30. Del mondo non so nulla
È il tramonto, “Steve” è parcheggiato in un campeggio, Ben sorseggia del vino pensieroso. È ormai 
notte quando Rellian parla dei ricordi che ha della madre con Bodevan e incolpa il padre di averne 
causato la malattia. È una di quelle rare volte che il regista usa il campo lunghissimo per inquadrare 
gli attori, a sottolineare visivamente la solitudine che stanno vivendo; specialmente per Rellian, la 
morte della madre ha portato la consapevolezza che la loro vita non è così fantastica come credono.
Bodevan riflette sulle parole del fratello e sembra che anche lui prenda una decisione: torna in fretta 
verso il bus, afferra tutte le lettere delle università e le mostra al padre. Ben si complimenta per 
l’ammissione in tutte quelle prestigiose università ma si arrabbia anche perché accusa il figlio di  
avergli mentito e di aver tramato alle sue spalle facendo i test di ammissione. Rimane perplesso 
quando Bodevan gli dice che è stata Leslie a fare tutto e lo accusa di averli resi dei mostri, che non 
sanno nulla del mondo a meno che non sia scritto in un libro, ecco perché la madre voleva che 
andasse all’università e conoscesse la vita.  Ben rimane in silenzio e quando Bodevan se ne va 
rimane ancora seduto, pensieroso. È Nai a chiamarlo e a porgergli un biglietto.

31. Rellian va dai nonni
Ben e i ragazzi arrivano alla casa dei nonni; Abigail apre la porta e Ben va a cercare Rellian. Il 
ragazzino sta giocando con un videogame: spara a degli uccelli seguendo i suggerimenti del nonno.
È interessante notare che quando Ben entra nel fascio di luce del proiettore sembra che il figlio spari  
a lui. Ben gli dice di andar via ma Jack lo ferma, Rellian gli urla che è stato lui a uccidere la madre,  
obbligandola a vivere secondo le sue regole, nella foresta, li ha sentiti litigare spesso e adesso lui  
vuole vivere con i nonni. Detto questo esce dalla stanza, Ben fa per seguirlo ma Jack gli tira una 
freccia e per poco non lo prende. 
Ben è furioso e lo è anche il suocero, ma cerca di parlare con calma: Ben gli ha mentito, i ragazzi  
non vanno a scuola, gli insegna a rubare – missione “cibo libero” –, gli regala delle vere armi.
Inoltre, Rellian ha una mano ferita a causa della pericolosa scalata di una parete sotto la pioggia. 
Ben difende il suo operato, ma Jack lo accusa di abusi sui figli, ma la cosa più grave è che, secondo 
lui, anche se sopravvivono al duro addestramento al quale il padre li sottopone saranno del tutto 
impreparati ad affrontare il mondo reale. Comunque, lui e la moglie hanno fatto richiesta per la 
custodia dei nipoti. Ben non vuole andarsene senza Rellian, a Jack non resta che chiamare la polizia 
dicendo che ha visto un malintenzionato nel suo giardino. Ben scuote la testa e non risponde.

32. Vespyr
Jack ringrazia la pattuglia che è venuta a controllare il giardino, i ragazzi Cash spiano la casa con i 
binocoli, Ben localizza la stanza dove si trova Rellian, che lui chiama “il prigioniero”, e decide che 
tocca a Vespyr andare a salvarlo. La ragazza si arrampica con facilità sugli alberi fino ad arrivare al  
tetto del garage, agilmente cammina sulle tegole e approda al secondo piano dove si trova la camera 
del fratello. Da terra gli altri seguono i suoi movimenti con i binocoli o ad occhio nudo, certi che 
non avrà problemi, dato il lungo e prolungato addestramento; ma, proprio quando è arrivata alla 
finestra di Rellian, una tegola si rompe e Vespyr cade rovinosamente, azionando gli allarmi della 
casa. I ragazzi corrono in suo soccorso ma Ben rimane immobile, con gli occhi sgranati come se, 
solo adesso,  si  rendesse conto del pericolo che ha fatto correre alla figlia.  È lo stesso sguardo 
preoccupato che ha quando aiuta a spingere la barella, all’ospedale, mentre una musica drammatica 
e di tensione accompagna la ripresa dal basso, in carrellata, dell’uomo che velocemente attraversa i 
corridoi per poi inquadrare, questa volta con una  carrellata dall’alto, il  viso di Vespyr, priva di 
conoscenza, con la testa bloccata da un collare e una fascia anti trauma.
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33. In ospedale
Ben, in primo piano, ha gli occhi chiusi e la testa appoggiata al muro, sembra riflettere, poi li apre 
lentamente  mentre  un breve  zoom in avanti  sembra  voglia  scoprire  i  suoi  pensieri.  La  musica 
drammatica si ferma quando un medico chiama Ben: Vespyr sta bene, dovrà portare gesso e collare 
ma è salva. Il dottore gli fa vedere anche le radiografie della colonna cervicale della figlia: sono 
stati fortunati, pochi centimetri e la ragazza poteva morire o restare paralizzata. Ben sospira, e si  
limita ad annuire, in un attimo sembra diventato molto più vecchio e non ha nulla da ribattere o 
obiettare a ciò che dice il giovane medico.

34. A casa dei nonni
Jack e Abigail aprono il portone della loro grande casa ai loro nipoti: sono tutti e hanno con loro gli 
zaini, li accompagna Ben; Vespyr ha il collare e le stampelle e segue gli altri. Una musica dolce e 
triste  sottolinea  il  momento  drammatico:  Ben  ha  deciso  che  d’ora  in  poi  saranno  i  suoceri  a 
occuparsi dei suoi figli. Jack e Ben si guardano senza parlare e il regista inquadra il protagonista che 
resta solo nel grande atrio della villa, con il suo chiassoso completo rosso mentre intorno regna la 
ricchezza e il buon gusto.
In giardino i ragazzi insegnano al nonno come allenarsi, la musica continua a sovrastare i dialoghi 
come se l’apparente normalità sia appunto solo apparente e dietro alle conversazioni educate si 
celino, invece, il dramma e l’incomprensione.
Ben osserva i figli che ridono con Jack nel grande parco della casa. Un campo lunghissimo mostra 
la sontuosa dimora e i verdissimi prati costantemente innaffiati.

35. Abigail
Se Jack è stato sempre duro con il genero, la moglie Abigail ha un carattere opposto, lei è sempre 
quieta e dolce e si rivolge a Ben in modo affettuoso. I due sono soli, in garage, la donna ha dei 
ricordi della figlia che vuole che Ben prenda e vuole che legga una lettera che Leslie le ha mandato  
prima di andare in clinica. Abigail ha capito che Ben si sente in colpa per tutto: per aver fatto  
ricoverare la moglie, per come ha educato i figli, per la scelta di lasciarli dai nonni. La lettera di 
Leslie è, invece, una conferma del grande lavoro che hanno fatto insieme, della sua felicità per la 
vita nella foresta, della convinzione di aver creato con i loro figli una “Repubblica di Platone”.

36. La decisione di Ben
Ben deve spiegare la propria decisione ai figli. Lasciarli con Jack significa rinnegare tutto quello 
che ha fatto e tutto quello in cui crede. I ragazzi sono seduti sul prato, la m.d.p. li inquadra quasi 
uno ad uno, ed è Zaja a chiedere se torneranno a casa. Sono seduti in circolo, Ben è appoggiato a un 
albero, come Buddha con i suoi discepoli. Solo Rellian è in piedi e dà le spalle al gruppo, tiene le 
braccia incrociate, tipica posizione di chi è chiuso di fronte a qualsiasi compromesso. Solo quando 
Ben ammette di aver commesso un grande errore con Leslie, pensando che vivere nella foresta 
l’avrebbe aiutata, il ragazzo si volta e ascolta il padre. La  camera inquadra il viso di Ben, con lo 
sguardo perso lontano e il volto sofferente, e poi Rellian, dal basso, che mantiene la sua posizione 
ma è stupito che il padre abbia avuto il coraggio di riconoscere il proprio errore. Nai insiste nel 
chiedere perché non possano tornare a casa con lui e Ben ammette che rovinerebbe le loro vite. 
I ragazzi lo guardano stupefatti, la m.d.p. inquadra ancora i loro volti increduli, con la bocca aperta. 
Ben si alza e si allontana.

37. Ben se ne va
Ben scarica la roba dei ragazzi da “Steve” e la porta in casa da Jack, l’uomo gli chiede se sa dove 
andare, Ben non risponde, seguono minuti di silenzio fino a che il suo sguardo non cade su alcune 
foto di Leslie su un ripiano. I due uomini si guardano ancora senza parlare. Tra loro non c’è più  
ostilità, solo una grande tristezza. Ben consiglia al suocero di portare i ragazzi a caccia, gli piace  
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molto, inoltre, Bodevan è stato ammesso nei migliori atenei dello stato e toccherà al nonno pagare  
le tasse. Jack lo rassicura, farà tutto quel che serve perché i ragazzi siano al sicuro. Si stringono la 
mano e Ben si allontana, accompagnato da una musica triste che prosegue mentre “Steve” lascia la 
grande casa e si allontana.

38. Senza barba
Ben guida e piange, un primissimo piano mostra tutto il suo dolore; in poco tempo ha perso la sua 
amatissima moglie, i  figli e tutte le sue teorie,  le sue convinzioni sono state distrutte.  Il regista  
insiste molto sul viso dell’attore, riprende poi l’immagine dallo specchio retrovisore ma questa volta  
il bus è vuoto, non ci sono i ragazzi a rallegrarlo con le loro discussioni, la loro vitalità.
Arrivato a una stazione di servizio, Ben decide di tagliarsi la barba. È un uomo nuovo quello che si 
guarda nello specchio, ha sempre lo sguardo ferito e triste, ma il viso è più giovane, può ancora fare 
qualcosa nella vita per migliorare il mondo.

39. Completiamo la missione
Nella notte Ben ha acceso un fuoco e lo fissa assorto. Una voce gli domanda perché si sia tagliato la 
barba: è Rellian; uno ad uno i ragazzi escono dal loro nascondiglio e vanno davanti al padre, è 
ancora Rellian a parlare,  non lo odia ma avrebbe voluto che avesse aiutato la madre.  Ben non 
risponde, i bagliori del fuoco colorano in modo caldo il suo viso mentre lentamente si alza, i ragazzi 
lo fissano in silenzio. Si avvicina al figlio e si abbracciano. È un momento molto commovente, Ben 
ha capito i propri errori e con il perdono dei figli arriva anche il perdono di se stesso. Rellian si fa  
portavoce del desiderio di tutti: vogliono concludere la missione e far cremare la madre. Ma Ben 
non può più metterli in pericolo, in lui c’è un nuovo senso di responsabilità e di consapevolezza. 
Rellian allora cita Noam Chomsky e questo sembra convincerlo.

40. Missione compiuta
“Steve” arriva al cimitero dove i Cash, armati di torce, lanterne e pale girano tra le tombe in cerca di  
quella di Leslie. Appena trovata iniziano a scavare. Con fatica riescono a disseppellire la bara e a 
trasportarla  sul  bus.  La  musica – quasi  un coro mistico religioso – entra quando riprendono il 
viaggio nella notte.

41. La famiglia riunita
È oramai giorno, il sole splende e Ben continua a guidare. Guarda nello specchietto e vede i suoi 
figli  intenti  ad  acconciare  la  madre con fiori  e  foglie.  I  ragazzi  la  guardano  e  la  toccano con  
delicatezza; le riprese in controluce, la musica che raggiunge l’acme fanno sì che questa sequenza 
abbia la sacralità di un funerale, decisamente diverso da quello voluto dai nonni. La scena si chiude 
con la ripresa aerea di “Steve” che corre nella freeway.

42. Senza capelli
La musica continua. Se per Ben il taglio della barba ha rappresentato un nuovo inizio, adesso, è la 
volta  di  Bodevan:  lui  si  taglia  i  capelli.  “Steve”  entra  in  una grande città,  è  notte  e  i  ragazzi 
dormono, Ben guida sereno, sorride vedendo il  nuovo look del figlio dallo specchietto,  bastano 
pochi cenni tra loro per intendersi: sta iniziando un nuovo capitolo della loro vita.

43. La cremazione
Queste  ultime  tre  scene  sono  legate  dal  medesimo  brano  musicale  ma  la  location  adesso  è 
decisamente diversa: siamo tornati alle foreste dell’inizio del film. 
Le  riprese aeree mostrano le montagne e la natura in tutta la loro magnificenza, ed è vicino a un 
lago che i Cash hanno costruito la pira per la madre. Il corpo è avvolto in un lenzuolo bianco e ha 
un grande mazzo di fiori di campo sul petto. I ragazzi e Ben sono vestiti a festa, hanno corone di 
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fiori e piume tra i capelli, un totale li mostra tutti riuniti. Ben parla con la moglie: le chiede scusa e 
riconferma il suo amore per lei, la bacia con profonda devozione e le poggia sul petto una piuma di 
aquila.  Tutti  insieme accendono i  fiammiferi  e  danno fuoco alla  pira.  Rellian  si  prepara  poi  a 
suonare la canzone preferita di Leslie: “Sweet Child 'o Mine” dei Guns 'N Roses. Kielyr intona per 
prima le strofe a cappella, gli altri la seguono con il coro e gli strumenti, ballando e cantando come 
voleva la madre. La canzone prosegue anche nella scena seguente.

44. Ciao mamma!
Vediamo i Cash di spalle, seguiti da un  carrello, percorrere un lungo corridoio, poi frontalmente, 
questa volta preceduti sempre da un carrello. Una ripresa dall’alto li mostra in campo lungo mentre 
attraversano un ampio  salone,  camminando svelti  e  decisi,  per  prendere  poi  una  scala  mobile;  
Bodevan si guarda intorno curioso e, alla fine, scopriamo che si trovano all’interno di un aeroporto.

L’inquadratura seguente è molto particolare:  perpendicolare dal basso, e delimitata in parte da un 
ovale, mostra i ragazzi che si affacciano e vi guardano dentro, mentre Ben cerca di chiudere la porta 
e di entrare nel piccolo spazio: si tratta di un bagno pubblico.
Si riprende dall’inquadratura precedente, quella dal basso e vediamo l’uomo che si “affaccia” sul 
water  con  un  sacchetto,  l’immagine  è  oscurata  dalle  ceneri  che  cadono  nell’acqua.  I  ragazzi 
guardano verso il sanitario e il suo contenuto grigio, sono molto seri, la canzone è quasi finita e  
ripete continuamente “Dolce bambina mia”, poi tutti ridono e Nai dice: «Ciao mamma!», tirando lo 
sciacquone e, sul rumore dell’acqua che scende, la musica finisce. 

45. La partenza di Bodevan
I Cash sono all’aeroporto non solo per disperdere le ceneri di Leslie, secondo il suo volere, ma 
anche per accompagnare Bodevan che parte per un viaggio: ha messo il dito a caso sulla mappa ed è  
uscita la Namibia. 
I ragazzi lo abbracciano, l’ultimo saluto è per il padre che gli dà gli ultimi schematici consigli. Ma 
Bodevan è pronto, sa tutto. Nai non vuole lasciarlo andare, si salutano con una “parola d’ordine”: 
«Potere al popolo» dice Bodevan, «Abbasso il sistema!» risponde Nai. 

46. Aspettando il pulmino della scuola
Una musica allegra accompagna Kieryl e Vespyr che corrono nella serra e nell’orto della loro nuova 
abitazione; è passato del tempo, tanto che Vespyr è guarita dalla caduta. Le gemelle sono felici e 
ridono entrando dentro “Steve” che, nel frattempo, è stato trasformato in un pollaio, raccolgono le  
uova e poi vanno in casa. Qui, Nai sta tendendo un nastro colorato tra i mobili del soggiorno. Ben 
sta preparando il pranzo da portar via ai figli, vediamo i sacchetti di carta con scritti i loro nomi.
Rellian e Zaja entrano nella stanza portando un cesto con le verdure e la frutta, poi tutti si siedono a 
tavola, Ben li esorta a fare colazione, il pulmino della scuola arriverà presto. I ragazzi sorridono e 
prendono a mangiare, scrivere e leggere; in silenzio, il padre li guarda orgoglioso, mentre entra la 
musica di una canzone pop. 

Titoli di coda
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