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DOWNSIZING – VIVERE ALLA GRANDE 
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(Scheda a cura di Giuseppe Stefanelli) 
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Sinossi 

Nella ricca e avanzata Norvegia, il dottor Asbjørnsen riesce, dopo lunghi studi ed esperimenti, a 

scoprire come miniaturizzare gli esseri umani. Al primo test di rimpicciolimento si sottopongono 36 

coraggiosi volontari, tra cui lo stesso scienziato e sua moglie, animati dal desiderio di risolvere il 

problema della sovrappopolazione e rendere sostenibile lo sfruttamento delle risorse naturali offerte 

dal pianeta. La presentazione al mondo scientifico di tale scoperta meraviglia tutti i più grandi 

luminari.  

La notizia fa il giro del mondo arrivando a colpire l’attenzione di Paul Safranek, che ne viene a 

conoscenza guardando la TV in un bar di Omaha (piccola cittadina dello stato di New York). 

L’uomo rappresenta l’americano medio, con il sogno di affrancarsi da quella vita troppo ordinaria, 

condotta prima con la madre malata, poi con la moglie, nella continua ricerca di far quadrare i conti. 

Dopo aver riflettuto sui possibili vantaggi, e ascoltato l’esperienza di un amico (miniaturizzato 

insieme alla moglie), Paul e Audrey decidono, visitando una delle migliori Small Town sorte negli 

Stati Uniti, Leisureland, di compiere questo passo.  

I due coniugi aspirano a una vita migliore, in cui i debiti si trasformano in ricchezza, come 

confermato successivamente nell’incontro con l’agente immobiliare, a Leisureland.  

Il cammino verso la felicità di Paul, tuttavia, subisce il primo, duro arresto quando, ormai 

miniaturizzato, viene a scoprire che la moglie, per paura, ha cambiato idea ed è decisa a tornare a 

casa. Grazie alla conoscenza di Dusan Mirkovic, il vicino di casa trasferitosi a Leisureland per 

affari, di Conrad, capitano di un’imbarcazione giunto nella nuova città per soldi e per donne, e della 

dissidente vietnamita Ngoc Lan Tran, Paul riesce a mettere fine alla continua ricerca del suo posto 

nel mondo e a trovare un senso alla sua vita. 
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ANALISI SEQUENZE 

 

1. Introduzione. Edvarsen Institute, Bergen Norway (00:00':00'' - 00:02':26'') 
Una dissolvenza in apertura introduce il video della casa di produzione: la Paramount Pictures. La 

musica che accompagna queste immagini è la stessa che troveremo nel finale del film. Al termine 

dell’animazione si passa allo schermo nero. La musica precedente termina e con una dissolvenza 

sonora in apertura, sempre su schermo nero, ascoltiamo una musica classica in cui prevale il suono 

del flauto traverso. Davanti agli occhi dello spettatore, per stacco, appare la prima inquadratura del 

film: in mezzo alla neve, ecco stagliarsi un grande edificio dotato di un lungo corridoio in vetro che 

conduce all’interno. Per qualche secondo compare una scritta, in alto a sinistra dello schermo, a 

indicare il luogo dove ci troviamo: Edvarsen Institute, Bergen Norvegia. La musica continua, ma a 

questa si accompagna il suono dell’ambiente circostante (sentiamo infatti il rumore del vento).  

Questa prima immagine viene definita, in gergo cinematografico, establishing shot: la ripresa di un 

luogo, fatta all’inizio o alla fine della scena, per far capire dove la storia è ambientata. 

 

Una carrellata da destra a sinistra ci mostra dei topolini all’interno delle gabbie. In dissolvenza il 

movimento continua e vediamo uno scienziato intento a scrivere qualche appunto su dei fogli 

raccolti in una cartellina.  

Siamo in un laboratorio moderno, dove tutti gli strumenti sono ordinati e al loro posto; la tonalità 

cromatica prevalente è un bianco che rilassa l’occhio dello spettatore. Solo alcuni elementi ben 

calibrati nello schermo inseriscono delle macchie di colori primari. Lo stesso scienziato viene 

presentato, dalle immagini e dalla musica, come un uomo tranquillo, non certo uno “scienziato 

pazzo” della tradizione dei film di fantascienza. 

 

Uno stacco mostra il dettaglio di una mano che mette uno dei topolini, usati per gli esperimenti, 

all’interno di un barattolo di vetro. L’animale riceve un’iniezione con una soluzione blu (lo stesso 

dettaglio lo ritroveremo più avanti nel film). Viene inserito all’interno di un macchinario, la 

macchina da presa (da ora in poi: m.d.p.) fa una carrellata all’indietro e l’uomo dà inizio alla 

procedura azionando alcuni pulsanti e una leva.  

La leva che vediamo in primo piano nell’immagine, sulla quale nell’inquadratura seguente verrà 

fatto un dettaglio, ricorda la leva azionata, in tanti film del passato, per far partire la scarica diretta 

alla sedia elettrica. Il richiamo inserisce un elemento inquietante nella tranquillità del lavoro di 

ricerca che ci è stato mostrato, quasi a dire che dietro quegli esperimenti, di cui non sappiamo 

ancora nulla, possa nascondersi una finalità minacciosa e repressiva. 

 

Per stacco si passa al momento in cui lo scienziato torna al macchinario per controllare l’esito 

dell’esperimento. Il tempo di aprire lo sportello e la m.d.p. inizia a muoversi verso i suoi occhi 

sorpresi, attenti a guardare cosa è successo. Vediamo, poi, l’uomo scendere delle scale velocemente 

e dirigersi verso un ufficio. Jorgen, questo è il nome dello scienziato, comunica, con grandissima 

soddisfazione, ad Andreas il risultato positivo del suo esperimento.  

Parlano in norvegese, sottotitolato. L’emozione è tanta: anni e anni di studio e fatica portano adesso 

a cogliere i frutti di questo duro lavoro. I due si abbracciano e un valzer sottolinea musicalmente 

l’importanza del momento. 

 

2. La conferenza di presentazione e la sorpresa mondiale (00:02':27'' - 00:10':38'') 

Su schermo nero e sulla parte bassa dello schermo appare la didascalia con la scritta: “Cinque anni 

dopo”. La musica, la stessa della scena precedente, crea un raccordo sonoro con quella che stiamo 

per vedere. Siamo all’esterno del Kongre Merkezi Conventio e Center a Istanbul, Turchia, come 

riferito nella didascalia, e alcune persone stanno entrando all’interno dell’edificio.  
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Per stacco si passa nella hall, dove è presente il centro registrazione per congressisti e relatori. Di 

seguito, la m.d.p. posa il suo occhio sul pannello del convegno organizzato dalla Global Solution, 

dove è indicato il tema della conferenza e il nome dei relatori, fra i quali appaiono il dott. Andreas 

Jacobsen e del dott. Jorgen Asbjørnsen. Il sottotitolo in italiano appare nella parte bassa e centrale 

dello schermo per tradurre la scritta in inglese: “Sostenibilità a misura d’uomo Istituto Edvarsen”.  

 

La voce di un uomo, ancora sull’immagine appena descritta, ci introduce alla scena seguente in cui 

viene chiamato a parlare sul palco il direttore dell’istituto Edvarsen: Andreas Jacobsen. L’uomo, 

con una scatola in mano, raggiunge fra gli applausi il presentatore, il dott. Pereira. Nella prima 

inquadratura del convegno non vediamo il pubblico, l’attenzione dello spettatore è catturata dalla 

scatola di legno che viene posta, con molta cura, sul podio. 

 

Il direttore del centro norvegese racconta ai congressisti la nascita del centro di ricerca, e come 

«questo centro di eccellenza, a partire dagli anni Cinquanta, individui nella sovrappopolazione la 

più grave e sola minaccia a lungo termine per l’uomo». La scena è costruita con campi e 

controcampi; da una parte il relatore, quasi sempre inquadrato dal basso, e, dall’altra, piccoli gruppi 

di persone, intenti ad ascoltare e a misurare, con molta attenzione, ogni parola pronunciata dal dott. 

Jacobsen.  

Sullo schermo, alle spalle del relatore, è indicato il titolo della relazione e chi l’ha realizzata. I nomi 

sono due: uno è sul palco ed è il dott. Jacobsen, l’altro, il dott. Asbjørnsen, sembra non essere 

presente al grande evento fino al momento in cui il direttore alza il coperchio della scatola e il 

pubblico, con grande stupore, lo vede avanzare da un piccolo podio in miniatura verso il centro del 

palco. Lo scienziato, sottopostosi all’esperimento, è diventato minuscolo.  

 

I movimenti della m.d.p. sui congressisti sono confusi, come lo sono loro stessi nel trovarsi ad 

assistere a questa grande scoperta.  

Dal podio in miniatura il dott. Asbjørnsen inizia a raccontare il suo esperimento: «… in cui la 

materia organica può essere ridotta a livello cellulare nel rapporto approssimativo di 2744:1. Tale 

procedimento trasforma un uomo alto 1,80 m in uno alto 12,9 cm». 

Le luci di sala, su richiesta del relatore, si abbassano e dal totale in cui vediamo il professore 

inquadrato dal basso, con alle spalle l’immagine dei 36 coraggiosi volontari che si sono sottoposti al 

ridimensionamento cellulare, la m.d.p. passa a inquadrare solo lo schermo con la foto in primo 

piano, mentre la voce off dello scienziato continua a spiegare il percorso seguito. 

 

Per stacco si passa nel corridoio dell’edificio dove alcune persone corrono e si dirigono verso la 

sala, richiamate dagli sms e dalle tante foto scattate dai colleghi presenti alla relazione. Una lenta 

panoramica parte dal fondo della sala fino a inquadrare il palco. Il professore viene ripreso sempre 

mediante angolazione dal basso, con alle spalle l’immagine della prima comunità mini del mondo.  

Al momento dell’ingresso del direttore dell’istituto norvegese, con in mano un sacco nero per 

l’immondizia l’attenzione dello spettatore passa dal dott. Asbjørnsen al nuovo arrivato che si dirige 

verso il centro del palco e, soddisfatto, esclama: «Questa che vedete nella mia mano è tutta la 

spazzatura, non compostabile, prodotta da 36 persone nel corso di 4 anni».  

L’inquadratura successiva mostra il pubblico di spalle sempre più sorpreso.  

 

La vera meraviglia per gli spettatori arriva sopra un carrello spinto da un uomo: le prime 36 persone 

mini sono adesso presenti in sala. La prima inquadratura stretta sul gruppo è dedicata alla moglie 

del professore che lancia un bacio al marito e, in controcampo, il professore ricambia. Una musica 

sottolinea il momento di grande festa. In questo caso, il regista sceglie di inserire alcuni campi medi 

in cui è inquadrato il pubblico festante, ma soprattutto decide di utilizzare campi larghi e primi piani 

per il gruppo delle persone ridimensionate, dove l’attrazione principale è il piccolo Ronnie, il primo 

bambino nato da una coppia di genitori rimpiccioliti. 



4 

 

Tornando al nostro film, una dissolvenza in bianco fa apparire sullo schermo il titolo della pellicola 

che, da gigante, lentamente si riduce di scala fino a permettere allo spettatore di leggerlo per intero. 

Nella versione italiana, sulla parte bassa dello schermo, appare la scritta: Downsizing – Vivere alla 

grande. L’animazione del titolo è in linea con quanto si racconta nel film in cui alcune persone 

decidono di passare dal grande al piccolo. 

Una dissolvenza incrociata mostra alcune persone, in un mercato, in Cina, guardare con interesse la 

notizia della nuova scoperta annunciata alla televisione. 

 

In un mondo globalizzato le notizie viaggiano alla velocità della luce da un capo all’altro della terra 

e il regista non si fa certo sfuggire questa opportunità, perché in questo momento il racconto 

prosegue utilizzando una serie di inquadrature fisse che si alternano in dissolvenza incrociata: 

- un bar in Spagna con persone incollate alla TV; 

- quattro beduini, seduti di fronte alla loro tenda, nel deserto, ascoltano la notizia alla radio; 

- in una baraccopoli africana un gruppo di persone ascolta attentamente la notizia data dalla 

televisione; 

- tre persone, in una baraccopoli indiana, guardano anch’esse la TV; 

- in Medioriente, all’interno di un mercato, un nutrito gruppo di persone sosta davanti a un vecchio 

televisore, sistemato vicino alla bancarella che vende spezie e altri prodotti tipici locali; 

- due induisti, seduti sul muretto di un tempio, apprendono la notizia mediante un tablet; 

- in un bar americano, fra tutte le persone che ascoltano la TV, la m.d.p. stringe sul volto di un 

giovane il quale esclama: «È una cosa pazzesca!!!», rivolgendosi a Holly e chiedendo di preparare 

l’ordine da portar via. Come vediamo dal logo, ricamato sulla t-shirt del giovane, siamo in Omaha 

(città degli Stati Uniti d’America e capoluogo della contea di Douglas, nello stato del Nebraska). 

Persone completamente differenti per costumi, cultura, credo religioso e ceto sociale sono unite 

dalla grossa sorpresa nell’apprendere questa notizia epocale. 

 

In dissolvenza incrociata un’auto arriva, dal fondo dello schermo, in primo piano. Una panoramica 

da destra verso sinistra segue l’auto fermarsi di fronte a un garage. Dal mezzo scende il giovane 

visto in precedenza al bar ed entra in una modesta abitazione di periferia. È Paul, così viene 

chiamato dalla voce off di una vecchia donna, che prende il piatto con il cibo e lo porta nel 

soggiorno dove lo attende un’anziana donna seduta sulla poltrona. Nel sistemare il piatto sul 

tavolino accanto alla donna i due scambiano alcune battute sulla notizia del primo bambino nato in 

Norvegia da genitori mini. Se per Paul questa è «la più grande svolta dopo l’uomo sulla luna», per 

l’anziana è qualcosa di inconcepibile: «Io non capisco, perché uno dovrebbe volersi conciare così». 

Il punto di vista della donna lo si capisce dall’inquadratura seguente, dove per stacco la vediamo 

salire con fatica una rampa di scale. «Sanno rimpicciolire la gente e volare su Marte, ma non sanno 

curare la mia fibriomialgia». E aggiunge, in primo piano, mentre attende che il giovane le faccia 

l’iniezione: «E tutte queste fisime che hanno sull’ambiente, come se il mondo dovesse finire 

domani. Io sto male, non respiro, questo non importa». Il giovane compare, in primo piano, con la 

siringa in mano. È il figlio della donna, lo si capisce quando si rivolge all’anziana dicendole: «Tante 

persone stanno male mamma, in tanti modi diversi».  

Il mondo interiore di Paul inizia a vacillare, ma nessuno intorno a lui se ne sta accorgendo e, 

probabilmente, nemmeno lui ne ha piena consapevolezza. 

 

3. Dieci anni dopo (00:10':39'' - 00:11':24'') 

Sulla parte destra dello schermo nero appare la scritta: “Ten Years Later” (Dieci anni dopo). Inizia 

una musica allegra dove il suono del contrabbasso si accompagna a quello del flauto traverso. 

Un uomo inquadrato di spalle entra all’interno di un laboratorio di macelleria. Nell’immagine 

seguente, la m.d.p., con un carrello laterale, lo segue mentre cammina lungo il muro, sul fondo 

dell’ampio locale fino a fermarsi. Paul entra in uno dei tanti corridoi dove gli addetti preparano 

differenti tagli di carne, per cercare Carmen.  
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Con uno stacco passiamo in un locale con ampi vetri alle pareti, probabilmente l’ufficio di Paul. 

Un’inquadratura stretta mostra l’uomo chiedere in spagnolo, mentre muove il braccio di Carmen, 

che tipo di dolore senta la donna. 

 

4. Paul è al bar con gli amici (00:11':25'' - 00:12':48'') 

Cinque anni dopo ritroviamo Paul al solito bar, stavolta seduto al tavolino con due amici. Alla TV 

continuano a dare notizie sul ridimensionamento delle persone, ma non tutti gli avventori del locale 

sembrano essere interessati come dieci anni prima, a eccezione di Paul e dei suoi amici.  

Passata ormai la novità ci si chiede, come è scritto nella parte bassa dello schermo televisivo, se il 

rimpicciolimento è un grande business o un grosso guaio. Il ridimensionamento va affrontato anche 

dal punto di vista etico: «Israeliani che rimpiccioliscono palestinesi, dittatori africani che 

rimpiccioliscono gruppi etnici rivali». Lo spettatore rimane sorpreso quando vede che l’intervista 

viene fatta da una giornalista in miniatura.  

 

Gli amici di Paul hanno opinioni diverse riguardo al ridimensionamento: uno di loro parla della crisi 

immobiliare a cui si va incontro per colpa di chi decide di farsi rimpicciolire, mettendo in vendita la 

propria casa. Visto il grande numero di persone che ha scelto di intraprendere questo nuovo 

percorso, molte sono le abitazioni in vendita e questo crea un surplus di offerta facendo crollare il 

mercato immobiliare. Le conseguenze di tale crisi ricadono solamente sulle persone maxi. L’altro 

amico scherza sul fatto che dovrebbe farsi rimpicciolire per perdere peso. 

Paul chiede sempre l’ordinazione da portare a casa. Il regista, utilizzando lo stesso tipo di 

inquadratura quando il protagonista entra in casa, ci comunica che, in questi anni, la sua vita non è 

andata incontro a cambiamenti da lui desiderati. La m.d.p. è fissa e l’uomo stavolta si rivolge alla 

moglie dicendo di averle portato la cena, ma lei non ha fame. Se prima le aspirazioni di Paul erano 

soffocate dalla madre malata, seduta per gran parte della giornata in poltrona, adesso, la stessa 

situazione si ripete con la moglie. Sdraiata sul divano, cerca consolazione dall’uomo per la brutta 

giornata passata al lavoro: emblematiche le parole del marito dopo essersi offerto di farle un 

massaggio al collo: «Rilassati tesoro, dammi tutto il peso».  

 

5. In cerca di una nuova abitazione (00:12':49'' - 00:13':55'')  

Establishing shot di un’elegante abitazione in vendita. L’inquadratura è stabile, ma poco prima di 

concludersi oscilla, anticipazione di quello che accadrà alla vita di Paul e di Audrey. 

La voce off di un’agente immobiliare inizia a descrivere l’interno della casa. All’interno, i due 

coniugi seguono un’anziana donna mostrargli i pregi della dimora. Ad ogni passo la moglie è 

sorpresa, mentre Paul sembra essere quasi annoiato.  

Uno stacco ci conduce nella camera matrimoniale dell’attuale casa dei coniugi. Continuiamo a 

sentire in voce off l’agente immobiliare descrivere la casa fino a quando, con una dissolvenza 

nell’audio, scompare. L’uomo non riesce a dormire per i troppi pensieri e decide di alzarsi. Lo 

troveremo seduto in una piccola stanzetta, accanto alla lavanderia, intento a guardare i conti che non 

tornano per l’ennesima volta, come si evince dal suo volto. 

 

6. Alla festa degli ex alunni (00:13':56'' - 00:16':26'') 

Paul e sua moglie scendono dall’auto, guardano in direzioni opposte, poi, insieme si dirigono verso 

l’ingresso del liceo privato Creighton dove si tiene la festa degli ex alunni. Rivedere le persone con 

cui ha condiviso gli anni della high school dovrebbe essere un momento di gioia, ma l’uomo ha 

paura di doversi trovare a fare un bilancio della sua vita. La musica che accompagna i due 

all’interno dell’edificio è triste e la pellicola ha una colorazione fredda (blu).  

L’ingresso è gremito di persone; tra queste si distinguono due preti in primo piano. La m.d.p. stacca 

su Paul e Audrey mentre stanno parlando con un’altra coppia. È il momento, tristemente aspettato 

da Paul, di mettere sul piatto la propria vita e confrontarla con quella del suo ex compagno di classe, 

diventato un famoso anestesista.  
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Paul è invece un terapista occupazionale; si occupa di riabilitazione e stress da lavoro ripetitivo. A 

far affondare ancora di più l’uomo di Omaha ci pensa la moglie ricordando all’altra coppia delle 

molte scartoffie che il marito è costretto a riempire. Paul non è riuscito a finire medicina per seguire 

la madre. Uno stacco mostra i due coniugi, seduti a un tavolo, guardare di nuovo in direzioni 

opposte.  

 

La m.d.p. si avvicina lentamente al volto di Paul e in voce off sentiamo che avrebbe voluto fare il 

chirurgo. L’attenzione dell’uomo viene catturata improvvisamente da due manifesti: “La porta della 

felicità si apre verso l’esterno”; “Entra nel buio per trovare la luce”. Capiremo e analizzeremo nel 

finale del film il loro significato.  

Subito dopo, in una teca di vetro, accompagnati da un uomo, entrano Dave e Carol Johnson. Il volto 

di Paul si illumina nel riconoscere l’ex compagno con la moglie, entrambi ridimensionati. Tutti i 

presenti corrono a vedere da vicino i due coniugi uscire da un salotto in miniatura. 

 

7. Dave e Carol raccontano agli amici la loro esperienza (00:16':27'' - 00:18':14'')  

Carol, in piedi su di un tavolino tondo, all’interno di un’abitazione, racconta agli amici perché ha 

deciso di ritornare, con suo marito Dave, dal Nuovo Messico. La m.d.p., con una carrellata laterale, 

passa dal racconto della donna a ciò a cui è veramente interessata: il dialogo, in cucina, fra Dave e 

Paul. L’uomo ridimensionato racconta all’amico di aver fatto questo cambiamento «per resettare, 

per dare una svolta alla propria vita e non per tutti questi discorsi sulla sostenibilità». Ha preso 

l’iniziativa e dato un taglio netto al passato. Tutto questo con a fianco, sempre, la sua Carol.  

Paul vive ancora nella casa in cui è cresciuto. Audrey vorrebbe cambiare vita, ma il marito ha, da 

poco, finito di pagare il prestito studentesco e i due non hanno altri soldi da investire in una nuova 

abitazione. Il dialogo fra Paul e l’amico è raccontato in campi-controcampo a sottolineare i diversi 

percorsi di vita intrapresi. 

La scena si conclude con il consiglio di Dave di trasferirsi a Leisureland, il posto migliore riguardo 

all’offerta di possibilità per le persone mini. 

 

8. Paul e Audrey rientrano a casa (00:18':15'' - 00:18':59'') 

I due coniugi rientrano a casa e si confrontano sulle grosse novità a cui sono andati incontro i loro 

amici con la tecnica del ridimensionamento. Un momento di tranquillità per i due che, subito, viene 

interrotto da un messaggio in segreteria: la richiesta del mutuo per acquistare una nuova casa è stata 

respinta dalla banca. 

 

9. Verso Leisureland (00:19':00'' - 00:19':29'') 

Una dissolvenza incrociata ci conduce all’interno dell’autovettura condotta da Paul con a fianco sua 

moglie. La m.d.p., piazzata alle loro spalle, li vede andare a Leisureland. 

 

10. L’ingresso a Leisureland (00:19':30'' - 00:20':09'') 

La m.d.p., con una leggera panoramica, si sposta dal cartello “Dove l’erba è più verde” per andare 

ad accogliere l’ingresso dei coniugi a Leisureland, preceduti da famiglie con bambini, anche loro in 

cerca di una nuova vita. Può iniziare così il cammino verso la felicità come recita la scritta ai piedi 

di Paul e di Audrey. 

La m.d.p. li segue dall’alto, a mostrare la grande esposizione di fantastiche case da acquistare e 

dove poter vivere una volta ridimensionati. Paul e sua moglie sono sorpresi. 

 

11. Una casa da sogno a portata di molti (00:20':10'' - 00:22':13'')  

Una musica serena accompagna l’uscita dall’ingresso di una villa di Jeff Lonowski, capo specialista 

di prodotto e felice proprietario a Leisureland States, seguito da un cameramen. Jeff ci racconta 

quanto sia difficile, nella vita di tutti i giorni, riuscire ad acquistare una casa come quella che fra 

poco vedremo alle sue spalle. Non appena l’inquadratura allarga ci rendiamo conto che quello che 
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ha appena iniziato a parlare è un uomo ridimensionato e che, alle sue spalle, c’è la villa dove adesso 

abita e, meraviglia delle meraviglie, l’elegante dimora si apre in sezione per mostrarsi al pubblico. 

Paul, ma soprattutto sua moglie, nel vedere la villa in sezione rimane letteralmente a bocca aperta; è 

la casa che ha sempre sognato. 

 

Nella vasca da bagno, dopo una giornata passata fra lezione di tennis e pranzo gourmet con le 

amiche, c’è Laura, la campagna di Jeff. La donna racconta all’uomo di essere passata dalla 

gioielleria e gli mostra i preziosi che ha comprato: una splendida parure per soli 83 dollari.  

Il pubblico, Paul e Audrey continuano a dimostrarsi sempre più stupiti, quando sentono dal marito 

di Laura che la cifra spesa è il loro budget per il cibo di due mesi. 

 

12. Ammirando dall’alto Leisureland (00:22':14'' - 00:22':51'') 
Paul e sua moglie camminano di fronte a una lunga vetrata guardando dall’alto Leiusureland, 

mentre una musica paradisiaca sottolinea questo momento di grande patos, e in un piccolo spazio, 

lasciato libero dalle altre persone, la coppia si avvicina al vetro, fermandosi ad ammirare il 

paesaggio davanti ai loro occhi.  

La m.d.p. riprende i due coniugi all’inizio della scena e li accompagna con una carrellata laterale 

fino all’arrivo al vetro. Anche la colorazione calda della mini città ce la descrive come un posto 

fantastico e accogliente. 

 

13. L’incontro con l’agente immobiliare (00:22':52'' - 00:24':28'') 

Un’agente immobiliare illustra alla coppia i vantaggi che deriverebbero dal trasferirsi a Leisureland; 

palestra, piscina, bagno turco, sauna sarebbero compresi nel pacchetto proposto e non solo: sconti, 

detrazioni fiscali, ecc. Con i loro risparmi potrebbero vivere a Leisureland per sempre senza 

lavorare. Quando arriva il momento di scegliere la casa, Paul fa decidere alla moglie dicendole: 

«Voglio vederti felice». 

Il dialogo è ripreso in campo-controcampo (alternarsi di inquadrature speculari nelle quali i 

rispettivi soggetti sono ripresi da due punti di vista opposti), per evidenziarne al meglio il confronto 

visivo e verbale; da una parte, quindi, vediamo la coppia e, dall’altra, l’agente immobiliare, con alle 

spalle un cartonato gigante su cui è scritto: “È come vincere la lotteria ogni giorno”, riferendosi a 

ciò che significa vivere a Leisureland.  

 

14. Paul e Audrey vendono gli oggetti di casa (00:24':29'' - 00:24':38'') 

Un vecchio in primo piano guarda alcuni oggetti casalinghi disposti su di un tavolo e acquista una 

padella per hot dog. Fuori dall’abitazione di Paul e di Audrey tutto è in vendita: i casalinghi, 

l’arredamento e i vestiti, perché entrambi hanno deciso di trasferirsi a Leisureland. Un cartello, in 

primo piano, riporta la scritta: “Tutto deve essere venduto”. 

 

15. Gli ultimi consigli di Paul (00:24':39'' - 00:24':59'') 

Paul, sul posto di lavoro, dà le ultime indicazioni a un operaio sul tipo di esercizi da eseguire ogni 

sera per evitare dolori al braccio. 

 

16. All’azienda salutano Paul (00:25':00'' - 00:25':10'') 

Dal particolare di una torta dove è scritto: “Ci mancherai”, la m.d.p., con un totale, mostra Paul 

ricevere buona fortuna dal responsabile dell’azienda e da tutti gli operai. 

 

17. Paul e Audrey salutano gli amici (00:25':11'' - 00:26':59'') 

In un pub di Omaha la coppia ha organizzato la festa per salutare gli amici.  

Al party arriva anche Larry, il padre di Audrey. Paul capisce l’intimità del momento e, dopo aver 

salutato il suocero, si propone di andare a prendergli una birra così da lasciarlo solo con la figlia. 

Nonostante parli bene di Leisureland, il padre è preoccupato per la scelta presa da Audrey. 
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18. Differenze di vedute fra diventare mini e restare maxi (00:27':00'' - 00:28':29'') 

La m.d.p. inquadra una persona seduta a un bancone mentre sta terminando il suo ennesimo 

bicchiere di birra. L’uomo chiede a Paul e a sua moglie, seduti poco lontani con un’altra coppia di 

amici, se sono loro quelli che si faranno rimpicciolire. Dopo la risposta affermativa di Paul, l’uomo 

si alza dalla sedia e barcollando raggiunge il bancone con le due coppie sedute. Insiste con altre 

domande: se pensano che a essere mini debbano avere gli stessi diritti delle persone normali, 

riferendosi, in particolar modo, al diritto di voto, e accusandoli poi di non comprare prodotti, di non 

pagare le tasse sui redditi, insomma, di non partecipare all’economia americana. L’uomo, in preda 

ai fumi dell’alcol, viene invitato a tornare al suo posto dall’amico di Paul. 

La sequenza del pub si conclude all’esterno del locale, con le due coppie che si salutano 

abbracciandosi. 

Da notare come nella composizione dell’inquadratura le due auto siano posteggiate in direzione 

opposta, così come stanno andando le loro vite.  

 

19. L’ultima notte da maxi (00:28':30'' - 00:29':14'') 

Una lenta carrellata da sinistra a destra mostra una porzione della casa dei Safranek vuota. In cucina 

è rimasta solamente una bottiglia di sapone per i piatti quasi terminata. La m.d.p., continuando la 

sua carrellata laterale, va a scoprire i due coniugi appoggiati al radiatore del salotto, anche questo 

spazio è ormai privo di ogni mobilia.  

Per stacco, la m.d.p. va in dettaglio su di una scatola dove è scritto “Keepsake” (ricordo). Inquadrati 

dal basso e in campo-controcampo, singolarmente, Paul e Audrey sfilano la fede e la poggiano 

all’interno della scatola dove sono contenuti pochi altri oggetti-ricordo da portare in questa nuova 

avventura. 

 

20. In volo verso Leisureland (00:29':15'' - 00:29':23'') 

In dissolvenza incrociata si passa dalla scatola dei ricordi a Paul, e a sua moglie, in primo piano, 

seduti sulle poltrone dell’aereo che li porterà a Leisureland. Improvvisamente Audrey esclama: «Ho 

l’impressione di aver scordato qualcosa». 

 

21. L’autobus per Leisureland (00:29':24'' - 00:29':35'') 

La m.d.p., con una panoramica da sinistra verso destra, segue i due uscire dall’aeroporto per 

dirigersi verso l’autobus in direzione Leiusureland Estates.  

 

22. La cosa migliore da fare (00: 29':36'' - 00:30':33'') 

Paul e la moglie, inquadrati in primo piano, guardano sempre in direzioni opposte finché i loro 

occhi non vengono attratti dalle persone mini sedute su comode poltrone all’interno di alcune teche 

di vetro. Una signora inizia a parlare con Paul e sua moglie, rassicurandoli sul fatto che quella sarà 

la scelta migliore della loro vita. 

 

23. Paul e Audrey registrano il loro consenso informato (00:30':34'' - 00:31':53'') 

Paul e Audrey, in una stanza bianca, devono rispondere ad alcune domande poste da una signora 

seduta di fronte a loro. Le risposte sono registrate.  

La musica fa da contrappunto alla scena a partire dalla prima domanda, in cui si chiede ai due se si 

sottopongono volontariamente alla procedura del ridimensionamento e si conferma che tale 

procedura sarà irreversibile. Il momento di tensione, quando la signora ricorda l’esistenza di una 

probabilità su duecentoventicinquemila che tale procedura potrebbe portare a lesioni, disabilità 

permanente o morte e se ne sono consapevoli, è sottolineato anche dalla musica che, per un attimo, 

in attesa della loro risposta, si interrompe per poi riprendere. 

In quasi tutta la scena, la m.d.p. rimane incollata sull’inquadratura dei due coniugi, aspiranti abitanti 

di Leisureland. 
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24. In attesa del ridimensionamento (00:31':54'' - 00:33':13'') 

La m.d.p., inquadra le mani di Paul e di sua moglie stringersi per darsi forza a vicenda, poi effettua 

una panoramica verso l’alto a mostrare i loro volti guardare nel vuoto, mantenendo sempre lo stesso 

piano a due. 

Per stacco vediamo che nella sala di attesa non sono soli, ma ci sono persone di ogni nazionalità e 

religione, famiglie e coppie. 

 

La estenuante attesa giunge al termine quando arriva un’infermiera e chiama: «Safranek, Paul 

Safranek». Marito e moglie si alzano, tenendosi sempre per mano, e la m.d.p. li segue. L’infermiera 

dice a entrambi che dovranno separarsi per circa cinque ore, dopodiché si ritroveranno di nuovo 

insieme nella sala post trattamento. Paul saluta la moglie abbracciandola e dandole appuntamento 

per la sera, dall’altra parte. Ma la cosa importante è che, per la prima volta, li sentiamo dirsi: «Ti 

amo», accompagnato da una musica malinconica. 

Il tempo di girarsi, rivolgere un ultimo sguardo a sua moglie, e Paul scompare nel lungo corridoio 

bianco. 

 

25. Il ridimensionamento (00:33':14'' - 00:41':49'') 

Seguono varie inquadrature fisse su alcune persone in primo piano con indosso un camice bianco, 

tra queste anche Paul, a cui vengono rasati capelli, barba e sopracciglia.  

La scena ricorda l’inizio di Full Metal Jacket (1987) di Stanley Kubrick, quando i militari che si 

accingono a partire per l’addestramento vengono rasati allo stesso modo, quasi a far perdere loro un 

tratto della personalità.  

 

Qui, il tutto è accompagnato da una musica briosa, un valzer, che contrasta con le azioni che 

vediamo compiere, anche su Paul a cui un ’infermiera (dopo averlo fatto accomodare su di un 

lettino, aver chiuso la tenda attorno e avergli praticato un’iniezione che lo addormenta) effettua una 

depilazione completa; oltre a inserirgli, con fare abituale, anche una sonda rettale.  

Intanto il valzer continua, mentre i pazienti vengono portati in un’altra grande stanza dove sono 

sottoposti a una visita odontoiatrica, con rimozione delle protesi (per queste, il principio di 

ridimensionamento non funziona), come richiesto dalla procedura, e procedere, successivamente, 

con il trattamento di ridimensionamento. La m.d.p. registra alcuni dettagli: la siringa che aspira il 

liquido dalla boccetta e sempre la siringa che inietta il liquido all’interno del braccio nel paziente (lo 

stesso dettaglio lo troviamo all’inizio del film, per l’iniezione sul topolino eseguita dal dott. 

Asbjørnsen). 

 

Alcune infermiere passano, infine, a togliere il lenzuolo che copre tutti i pazienti, mostrandone i 

corpi nudi, e si arriva così all’ultimo controllo da parte di un uomo prima di dare il via alla 

procedura: sembrano cadaveri, osservati con indifferenza dagli addetti, abituati a simili pratiche. 

Inoltre, la rasatura rende quei corpi uniformi, pur nella differenza del colore della pelle.  

Tutta la sequenza crea una inquietante similitudine con le pratiche di accoglienza nei lager nazisti, 

dove i prigionieri venivano spogliati, visitati, rasati e privati delle protesi dentali in oro.  

L’accompagnamento musicale, “per contrasto”, rievoca le orchestrine che, nei campi di 

concentramento, erano tenute a “rallegrare” il lavoro forzato e la distruzione di massa.  

Il dettaglio sulle capsule odontoiatriche è sintomatico: a rigor di logica, ogni altra protesi dovrebbe 

subire lo stesso trattamento, eppure qui ci si concentra solo su quelle, proprio a creare un parallelo 

con un passato tragico che pesa sulla coscienza di tutto l’Occidente. In questo senso, l’aver visto 

nella sala d’attesa la famiglia di un rabbino si tinge di ulteriori rimandi al nazismo. 

Si ripete il dettaglio sulla mano che aziona la leva per cominciare il ridimensionamento cellulare, 

già visto nel laboratorio dello scienziato norvegese all’inizio del film.  
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Sullo schermo compare l’inquadratura del monitor in cui lo spettatore capisce quando il ciclo è 

terminato. Anche la porta che viene sigillata per la durata del processo e, poi, riaperta al termine, 

quando la spia rossa si spegne, con l’avviso dell’addetto: «Sono pronti», detto con senso di routine, 

rievoca le camere a gas dove lo sterminio avveniva in modo abitudinario, quasi fosse un lavoro 

come un altro. 

Le infermiere, entrano all’interno della stanza per raccogliere, con una piccola spatola, le persone 

ridimensionate e adagiarle delicatamente su dei lettini, ma anche questo gesto fa venire in mente 

delle palette che rimuovono la cenere di un corpo dopo la cremazione.  

La musica continua sullo stesso tono, a suo modo rassicurante, in contrasto con le immagini 

inquietanti nella loro routine manipolatoria. 

 

La m.d.p. segue, in panoramica da sinistra a destra, le infermiere che escono dalla stanza per 

dirigersi verso tre porte attraverso le quali i pazienti, appena sottoposti al trattamento, entrano 

all’interno di Leisureland. 

Da una parte il mondo dei giganti dall’altra quello delle persone mini. 

 

Adesso Paul è di nuovo in una sala dove ci sono ambulatori dentistici uguali a quelli precedenti, ma 

deputati, stavolta, a rimontare le protesi tolte durante la preparazione al processo. 

La musica che ha accompagnato questa lunga sequenza si conclude per lasciare posto al risveglio 

dell’uomo, inquadrato in primo piano mentre lentamente apre gli occhi. Il tempo di guardarsi 

intorno (soggettiva della stanza), di accertarsi di avere ancora i genitali, di capire di essere in 

ospedale ed entra un’infermiera. La donna chiede a Paul di dirle il suo nome poi esce dalla stanza e 

rientra con un cracker a misura d’uomo; è un dono fatto a tutti i nuovi pazienti. 

Il signor Safranek vuole sapere ben altro e chiede informazioni riguardo a sua moglie. Audrey 

risulta nella lista, ma non compare tra i trasferiti e, così, l’infermiera va a controllare. 

 

Uno stacco e troviamo Paul in piedi, inquadrato in primo piano. Una panoramica a schiaffo parte 

dal suo volto fino a raggiungere l’infermiera, rientrata nella stanza per consegnargli un telefono 

cellulare. Paul risponde, riconoscendo la voce di sua moglie dall’altra parte della cornetta. Ma la 

gioia di sentirla ha breve durata, fino a quando Audrey dice al marito di non essere riuscita a 

sopportare il taglio dei capelli e delle sopracciglia che le stavano praticando, e di sentire la 

mancanza della sua famiglia. Per sottolineare questo momento di grande tensione, la m.d.p. inizia a 

muoversi lentamente con un carrello in avanti verso il volto dell’uomo e anche la musica assume un 

tono drammatico. Paul capisce di essere stato abbandonato dalla moglie (le sue inquadrature sono 

statiche) che ormai si trova in aeroporto ed è pronta a tornare a casa.  

La musica cresce con l’aumentare della drammaticità della scena e si interrompe bruscamente per il 

cambio di sequenza. 

 

26. L’inizio di una nuova vita (00:41':50'' - 00:44':25'') 

Paul esce dall’ospedale in compagnia di un uomo anziano che ha il compito di spiegare al nuovo 

arrivato come si vive a Leisureland, come spostarsi, quali sono le attrazioni principali. Immagini in 

dissolvenza mostrano il forte contrasto tra la bellezza del posto, le architetture ricercate, 

l’organizzazione urbanistica e il volto triste di Paul che guarda fuori dal finestrino, fissando il 

vuoto, senza nemmeno ascoltare ciò che dice la sua guida.  

Alcune inquadrature a stacco mostrano il procedere dell’auto fino alla nuova abitazione (è la stessa 

vista alla presentazione di Jeff Lonowsky). 

 

Fare attenzione al consumo di latticini, per i primi giorni, e all’acqua della doccia, troppo calda per 

colpa del sistema centrale, sono gli ultimi consigli dati da Matt, la sua prima guida a Leisureland, 

insieme a un ringraziamento per ciò che ha fatto per l’ambiente, prima di ripartire con l’auto 

elettrica. Paul si avvia verso l’ingresso. 
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27. La nuova abitazione (00:44':26'' - 00:47':36'') 

Dal piano superiore della villa, la m.d.p. carrella in avanti a inquadrare, dall’alto verso il basso, 

l’ingresso di Paul nella nuova dimora. È in una bellissima reggia, l’ideale per ogni americano, con 

tanto di riproduzioni a olio di quadri celeberrimi (da Caravaggio a Van Gogh); inquadrata con 

lunghe soggettive che ricordano l’ingresso nella dimora, preparata per l’astronauta che ha fatto il 

viaggio al di là delle dimensioni spazio-temporali, nel finale di 2001: Odissea nello spazio (1968) 

di Stanley Kubrick. Paul, però, si sente estraneo a tutto questo ed è schiacciato sotto il peso dei suoi 

pensieri. Inoltre, la musica che accompagna la sequenza è un brano del compositore Rolfe Kent, “A 

Little Change in the Weather”, cantato però in tedesco, con cadenza lirica, quasi ad evocare 

somiglianze con la pianificazione nazista che suddivideva l’umanità in esseri superiori e inferiori. 

 

La casa era pronta ad accogliere Paul e Audrey, come testimoniano i due accappatoi con il ricamo 

del nome dei due sposi, su cui la m.d.p. inizia a compiere un movimento rotatorio per andare ad 

accogliere l’ingresso dell’uomo nella camera dal letto e seguirlo fino a quando apre la porta del 

terrazzo ed esce fuori a guardare il panorama. Alcune immagini a stacco mostrano il girovagare di 

Paul per l’abitazione: dalla stanza armadio al corridoio, fino al bagno dove la m.d.p. lo incontra, 

mentre si appresta ad entrare nella doccia, e poi continua il suo movimento rotatorio fino a uscire 

quasi dalla stanza. Il grido dell’uomo sotto il getto d’acqua ci avvisa che il consiglio di Matt non è 

stato ascoltato. 

 

Il suono di un campanello e Paul, ormai vestito, va ad aprire la porta. Di fronte a lui, un uomo con 

una cartellina gli chiede se è il signor Safranek. Nonostante sbagli l’accento nel pronunciare il suo 

cognome, questa volta il protagonista non ha più la forza di correggerlo, come invece aveva fatto in 

precedenza con altre persone. Un altro duro colpo per Paul: in fondo al suo giardino è parcheggiato 

un furgone rosso con la scritta “Keepsake” (ricordo); basta quella parola per capire che sono 

arrivate le fedi nunziali. 

 

Nell’immagine seguente: il poggiatesta di due poltrone; quella a sinistra è vuota, mentre in quella di 

destra vediamo spuntare la testa di Paul. L’uomo, con una bottiglia di vino in mano, sta ascoltando 

il telegiornale della BBC in cui si pone il problema di come potenziali immigrati illegali e potenziali 

terroristi ridimensionati possano introdursi con maggior facilità nel Paese. Ed è grazie al servizio 

dell’inviato Brian Fakler che Paul viene a conoscenza di come 17 immigrati clandestini abbiano 

viaggiato, dal Vietnam fino agli USA, nella scatola di un televisore.  

 

«Solo una donna, di nome Ngoc Lan Tran, è sopravvissuta ed è stata trasferita in un ospedale di 

Leisureland Estates nel Nuovo Messico, considerato il miglior centro del Paese per i mini. I medici 

hanno dovuto amputarle parte di una gamba per un’infezione, ma oggi le sue condizioni risultano 

buone e stazionarie». La m.d.p. con una carrellata in avanti stringe sul volto di Paul (si comunica 

allo spettatore la nascita di un’empatia verso questa donna piccola e grande allo stesso tempo), 

mentre sospira e continua ad ascoltare il servizio con grande attenzione «… arrestata per il suo 

attivismo politico e ambientalista, miniaturizzata contro la sua volontà in una prigione vietnamita».  

Sul finire della scena inizia una musica dove lo strumento principale è l’armonica e una dissolvenza 

in nero sul volto dell’uomo conclude la sequenza. 

Paul è frastornato nel sentire che una tecnica così innovativa, presentata come la soluzione al 

problema della sovrappopolazione umana, possa essere utilizzata per scopi malvagi, compreso 

l’annientamento dell’avversario. 

 

28. Un anno dopo (00:47':37'' - 00:48':32'') 

Su schermo nero appare la didascalia: “One Year Later” (Un anno dopo). Paul sta parlando con 

l’avvocato divorzista inviato dalla moglie. L’avvocato poggia i fogli sul tavolo, Paul vi sale sopra e 

firma la “sentenza di dissoluzione matrimoniale e patrimoniale”, come è scritto nella parte in alto, a 
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destra del foglio e, successivamente, nei sottotitoli. Al momento della firma, la musica iniziata nel 

finale della scena precedente si interrompe per lasciare il posto a un tema malinconico. 

 

29. Il nuovo appartamento di Paul (00:48':33'' - 00:48':47'') 

Dettaglio della macchina da tè che versa il liquido nel bicchiere, Paul prende il bicchiere con la 

bevanda ed esce di casa. L’uomo ha lasciato la villa dove abitava e si è trasferito in un modesto 

appartamento con vista sul lago, arredato in modo minimal. 

 

30. Paul esce dal palazzo (00:48':48'' - 00:49':03'') 

La m.d.p., montata su crane, parte con una ripresa, in posizione obliqua, dallo spigolo alto del 

palazzo e scende, seguendo la forma dell’edificio, finché lentamente si riporta in posizione parallela 

al terreno per andare a inquadrare l’uscita di Paul dal palazzo dove abita, “Brisas del Lago”. La 

m.d.p. continua poi a seguirlo per un breve tratto fino a farlo uscire di campo. 

 

31. Al lavoro nel call center (00:49':04'' - 00:49':34'') 

La m.d.p., su carrello, segue Paul che cammina all’interno di un ufficio. Siamo in un call center, il 

suo nuovo posto di lavoro a Leisureland. Sta per sedersi e il collega a fianco lo ringrazia per avergli 

dato ottimi consigli sulla corretta postura da tenere per evitare problemi fisici a lungo termine. Sono 

queste piccole cose a rendere felice Paul. 

 

32. L’arrivo alla festa nella villa degli amici (00:49':35'' - 00:51':16'') 

L’esterno di una villa con alcune auto elettriche, tutte uguali, parcheggiate di fronte all’ingresso, 

palloncini rossi a indicare una festa all’interno: è la location, ritratta in campo lungo, dove vediamo 

arrivare Paul. L’inquadratura successiva mostra l’uomo entrare nel parco della villa in cui si trovano 

tutti gli inviati. Saluta i padroni di casa e si dirige a posare il suo regalo su di un tavolo, 

nascondendolo in mezzo a tutti gli altri pacchi più grandi del suo. 

 

Uno stacco e la m.d.p. trova l’uomo di Omaha pensieroso, ma, in un baleno, arriva Dave a cercare 

di risollevare il morale all’amico. Inizia così un dialogo fra i due in cui il padrone di casa lo 

consiglia di trovare qualche mamma single: «Perché hanno archiviato la questione figli e vogliono 

solo spassarsela», altrimenti, pagando, ci sono tanti modi per divertirsi con le donne senza secondi 

fini. Paul non prende in considerazione questa seconda opzione e racconta all’amico di aver iniziato 

una relazione con una mamma single. 

 

33. A cena con Kristen (00:51':17'' - 00:56':26'') 

Una lieve musica jazz fa da sottofondo alla cena tra Paul e una donna di mezza età. I due sono 

seduti al tavolino, posto in primo piano nell’inquadratura, dietro di loro, la cucina. Il dialogo verte 

sul fatto che le persone maxi hanno dei pregiudizi verso le persone mini, ma è una notizia in 

particolare, raccontata dalla donna, a colpire l’attenzione di Paul: «L’enorme fuoriuscita di metano 

dal ghiaccio dell’Antartide, e più il ghiaccio si scioglie fa venire fuori più metano che fa sciogliere 

altro ghiaccio». La discussione fra i due viene interrotta improvvisamente dal forte volume della 

musica proveniente dall’appartamento al piano superiore.  

Paul va sulla terrazza e chiede al vicino, il signor Dusan, di abbassare la musica. Non fa in tempo a 

finire la frase che il suo vicino si presenta alla porta chiedendo di entrare e, senza fare tanti 

complimenti, si dirige verso la cucina. Cerca subito di giustificarsi per l’alto volume della musica 

con Kristen e Paul, fino a quando gli occhi di Dusan (amante dell’eleganza) non possono fare a 

meno di posarsi su di una rosa gialla, a dimensioni naturali, sistemata in un vaso di vetro nel 

soggiorno dell’uomo.  

 

L’invito a salire al piano di sopra per partecipare alla festa non interessa Paul, che vorrebbe 

solamente venisse abbassato il volume della musica.  



13 

 

Uno stacco e siamo nel corridoio fuori dall’appartamento; Kristen sta per tornarsene a casa, dopo 

aver ringraziato il padrone di casa per la bella serata. Durante il saluto, escono dall’ascensore alcune 

persone vestite in maniera elegante. Paul capisce cosa cercano e le invita a salire di un piano. Dopo 

un breve bacio, Kristen, in risposta all’uomo di poter conoscere suo figlio John, sostiene che è 

troppo presto per coinvolgerlo nella loro storia. Paul a questo punto decide di troncare la relazione e 

se ne ritorna in casa. 

 

34. Paul va alla festa di Dusan (00:56':27'' - 01:02':39'') 

La m.d.p. (montata su steady-cam) inquadra Paul camminare lungo il corridoio verso la porta 

dell’appartamento di Dusan. Con una leggera panoramica verso sinistra lo segue mentre entra in 

casa. L’uomo trova davanti a sé tantissime persone, non è assolutamente una festa con pochi amici, 

come detto in precedenza dal suo vicino. Si muove all’interno della grande abitazione con la rosa 

gialla fra le braccia, alla ricerca del padrone di casa. Riesce finalmente a trovarlo e Dusan lo 

ringrazia per la rosa portata come offerta di pace.  

«Il problema della maggior parte delle persone che vivono a Leisureland è il fatto che sono pigre» 

è una breve frase con cui Dusan (che diventerà uno dei suoi nuovi amici) gli illustra, senza tanti 

fronzoli, lo stile di vita di una larga parte degli abitanti della città mini. Subito dopo arriva il 

momento di presentargli il capitano Conrad, felice proprietario di un’imbarcazione. Il vecchio lupo 

di mare dice a Paul: «La cosa bella di diventare mini è che sei subito ricco; a meno che tu non sia 

molto povero, altrimenti sei solo mini».  

 

Nell’inquadratura successiva, sulla terrazza, il capitano racconta a Safranek la sua storia; lasciato 

dalla moglie non se la passava per niente bene, poi, grazie ai consigli di Dusan, non tralasciando la 

motivazione delle belle donne, ha accettato di farsi mini.   

Alle spalle dei due, un piccolo porticciolo dove è ormeggiata anche la barca di Conrad: “Sonia”. 

 

Uno stacco e la m.d.p. inquadra delle belle ragazze ballare su di un palco. Quando Paul entra in 

campo, la camera lo segue mentre cammina nuovamente. Con sguardo incuriosito, attraversa le 

stanze dell’appartamento e si avvicina a una signora per chiederle chi sia quel ragazzo biondo 

contornato da tante ragazze. La donna, quasi meravigliata di tale domanda, risponde: «Chi è quello? 

Lui è il piccolo Ronnie, il primo bambino mini nato in Norvegia». Paul non resiste alla tentazione di 

fare un selfie con il ragazzo.  

 

Il flash del cellulare segna uno stacco di montaggio e l’inquadratura seguente vede Paul raggiungere 

il palco, dove ballano delle belle ragazze, e visto in precedenza dal piano superiore della casa. 

Osserva le ragazze danzare (campi e controcampi) iniziando a muoversi a ritmo di musica, quando 

alle sue spalle arriva una ragazza mora, poggia una mano sulla sua spalla e l’inquadratura 

successiva ci svela il suo volto: è molto più giovane e piacente di Kristen. Si avvicina all’orecchio 

di Paul e sussurra qualcosa. In controcampo l’uomo risponde al complimento: «Grazie lo sei anche 

tu». La giovane donna si apre leggermente il vestito e dal seno tira fuori una piccola pasticca blu. 

Paul è indeciso se prenderla o meno e la ragazza, per convincerlo, la tiene sulla lingua, poi chiude la 

bocca e fa per andarsene quando il protagonista la porta a sé e, baciandola, riceve la pasticca. La 

giovane lo accarezza e se ne va. 

 

35. Le allucinazioni (01:02':40'' - 01:04':36'') 

La m.d.p. inquadra Paul dall’alto, mentre è in bagno, chinato sul water a vomitare. Qualcuno bussa 

alla porta, Paul alza leggermente la testa e la camera stacca di nuovo sulla festa dove lo segue 

camminare, stordito, in mezzo alla folla. Passa da un gruppo di persone all’altro sempre con il 

sorriso sulla faccia. Tre inquadrature a stacco: dal primo piano di una ragazza, che balla e fuma in 

mezzo alla pista, all’inquadratura stretta di un corpo femminile mentre si muove a ritmo di musica 

fino al primo piano di un’altra ragazza anch’essa impegnata a ballare. 
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La camera stringe poi sui piedi di un uomo per salire velocemente fino a inquadrarlo dal basso: in 

primo piano c’è il volto di Paul. Gli effetti della pillola ingerita iniziano a dare il loro effetto. La 

m.d.p., per ampliare la sensazione provata dall’uomo, inizia a muoversi in maniera nervosa.  

Davanti a sé, Paul vede una bella ragazza in topless fare il bagno in piscina.  

Gli effetti delle sostanze psicoattive crescono e il protagonista inizia a vedere sfocato, doppio e ad 

avere delle allucinazioni. Ormai completamente in trance, balla con gli occhi socchiusi. Si 

immagina il volto della moglie contornato da rose gialle, come fosse una visione caleidoscopica.  

La vista di Dusan è sdoppiata e anche l’audio contribuisce a descrivere lo stato confusionale di 

Paul, perché la voce del padrone di casa risulta ovattata e con una leggera eco. Il volto di Dusan si 

trasforma in quello di Conrad, con occhi demoniaci. 

 

36. Un duro risveglio (01:04':37'' - 01:05':32'') 

La m.d.p. riprende in maniera obliqua, dall’alto, dei finestroni, poi esegue una panoramica verso il 

basso fino a inquadrare il corpo di Paul, dormiente, steso sul pavimento in posizione prona sotto un 

tavolino nella casa di Dusan.  

È la mattina seguente alla festa. La musica che aveva accompagnato la scena precedente si abbassa 

di volume e dissolve sul suono del campanello. Il regista sceglie di andare a staccare sul primo 

piano dell’uomo, ancora stordito dalle sostanze psicoattive assunte durante il party. Qualcuno suona 

alla porta e Paul, in soggettiva, vede davanti a sé prima un paio di mutandine rosse, abbandonate per 

terra, poi, la m.d.p., con un cambio fuoco e un movimento scattoso verso l’alto, inquadra dei piedi 

che scendono le scale. Sono quelli di Dusan, lo capiamo dalla sua voce: «E basta con questo cazzo 

di campanello!». Le donne delle pulizie sono arrivate.  

La camera continua a soffermarsi sul volto di Paul mentre alza leggermente la testa per guardare 

meglio la gamba dell’ultima signora entrata nell’abitazione da pulire. 

 

37. Paul è con le spalle al muro (01:05':33'' - 01:07':16'') 

La scena si svolge interamente nella cucina di Dusan ed è raccontata, nella prima parte, con un 

campo a due, per passare ,poi, a utilizzare campi e controcampi.  

Il padrone di casa inizia a raccontare ciò che pensa veramente del piccolo Ronnie al suo nuovo 

amico: «… Sarà il primo bambino al mondo a morire di sifilide, visto che fa sesso con chiunque». 

Parlare del primo bambino, nato nella prima comunità mini, fa esprimere a Paul il desiderio di voler 

andare visitare questa colonia, fondata in Norvegia, e dove Dusan e Conrad si recano almeno una o 

due volte l’anno. Il consiglio dato a Safranek è quello di «uscire dal proprio appartamento e 

viaggiare, aprirsi al mondo, lasciarsi alle spalle la tristezza che porta dentro di sé». Le parole del 

vicino provocano un certo risentimento in Paul: «Chi sei per dirmi questo?». La risposta di Dusan è 

semplice e non lascia spazio di manovra: «Sono Dusan Mirkovic, il tuo vicino, i vicini sono amici e 

amici dicono ad amici verità». 

 

38. Il primo incontro di Paul con Ngoc Lan Tran (01:07':17'' - 01:11':32'') 

Due belle ragazze scendono le scale, salutano il padrone di casa ed escono. La cameriera, impegnata 

a pulire a terra, guarda allibita le ragazze. La m.d.p., mediante panoramica a schiaffo, inquadra 

Dusan seduto in salotto che ricambia il saluto.  

«Quando penso alle persone maxi che diventano mini e a tutte le nuove città mini nel mondo vedo 

opportunità e mi domando, Dusan: perché le persone vogliono diventare mini? Per aiutare 

l’ambiente? Ma per favore… Diventano mini per avere le cose che fino adesso erano solo per 

ricchi, che per altro è la genialità dell’idea, mi capisci?». Dusan, come aveva già fatto in 

precedenza, spiega a Paul come mai le persone decidono di farsi mini e come lui, con il fiuto da 

imprenditore, ha deciso di sfruttare a proprio vantaggio la situazione per cercare di trarne il maggior 

profitto, mettendo da parte la propria coscienza, senza pensare se quello che fa è legale o meno.  

Paul continua ad ascoltare l’amico, quando la sua attenzione è catturata dall’inserviente con una 

protesi alla gamba che sale le scale per andare al piano superiore.  
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Uno stacco mostra l’uomo camminare lentamente lungo il corridoio fino a raggiungere una stanza 

da cui provengono dei rumori: è il bagno e all’interno c’è la donna vista in precedenza. Attraverso 

la soggettiva di Paul la osserviamo prendere delle medicine dall’armadietto. La donna, spaventata 

nel sentire il saluto di Paul, fa cadere nel lavandino un barattolo di medicine. L’uomo chiede di 

parlare con lei, ma la prima cosa detta dalla donna è il nome del tubetto di compresse tenute in 

mano; le interessa sapere a cosa serve tale medicina e fa la stessa cosa con le altre confezioni.  

Quando Paul le dice di non rubare le medicine a casa degli altri e, soprattutto, che alcune vanno 

prese con cautela, la donna si risente, facendosi forte dell’autorizzazione datale da Dusan, poiché 

sono scadute. Le medicine non sono per lei, ma per una sua amica molto malata.  

 

I due hanno qualcosa in comune: prima di loro stessi viene l’interesse per le persone bisognose di 

aiuto. Paul è sempre più attratto da quella piccola donna; continua a seguirla quando esce dal bagno. 

Prova ad agganciare la sua attenzione dicendole che la protesi indossata le fa provare dolore 

all’anca, al ginocchio destro e ad altre parti del corpo. Nel parlarle riconosce in lei la dissidente 

politica vietnamita; Ngoc Lan Tran. 

Dal piano superiore, Paul chiede a Dusan, seduto sul divano con Conrad vicino, se sa chi è quella 

donna delle pulizie. Il padrone di casa risponde in maniera affermativa: «Ovvio, famosa Ngoc Lan 

Tran, drammatica fuga dalla prigione vietnamita. Quasi morta per finire a pulire la mia casa… 

America patria di grandi opportunità» e i due se la ridono. 

 

39. Paul visita Ngoc Lan Tran (01:11':33'' - 01:13':10'') 

La m.d.p. segue in primo piano il lento movimento della protesi di Ngoc Lan Tran fatto da Paul. Si 

alza per arrivare sul volto dei due. Alle loro spalle, Dusan con il sigaro in bocca e Conrad. Anche 

quando l’inquadratura si allarga i due protagonisti rimangono sempre in primo piano. Paul spiega 

alla donna che il ginocchio dove poggia la protesi ha l’artrite e potrebbe peggiorare.  

Dusan rimane sorpreso dalle conoscenze in campo medico e riabilitativo dal suo vicino. L’uomo 

non racconta più di tanto del suo vecchio lavoro e riprende a parlare con la donna vietnamita 

dicendole di farsi vedere al più presto da uno specialista, se non vuole peggiorare la sua situazione. 

Ngoc Lan Tan obbliga Paul a seguirla fino a casa sua, ma non per curare lei, come crede Paul, bensì 

la sua amica malata. 

 

40. Il viaggio verso casa di Ngoc Lan Tran (01:13':11'' - 01:17':14'') 

Per Paul inizia un nuovo viaggio, ma stavolta accanto a lui c’è un’altra donna: Ngoc Lan Tran. 

L’uomo, adesso, ha di fronte a sé un’altra Leisureland: sulla funicolare vede operai stanchi e 

sporchi al ritorno dal lavoro e donne anziane poco curate. Il pullman è il secondo mezzo di trasporto 

da prendere per fare ritorno a casa di Ngoc. Paul e la donna sono seduti accanto e l’uomo si chiede 

come sia possibile finire a fare le pulizie per una donna della sua importanza e forza morale. Lei 

risponde in maniera molto semplice, ricordando a Paul che i soldi le servono per vivere.  

Queste immagini fanno tornare alla mente le parole di Conrad, pronunciate alla festa a casa di 

Dusan: «Se hai soldi a Leisureland vivi da ricco, altrimenti sei mini e povero». Davanti agli occhi 

di Paul si schiude un altro mondo: la periferia esiste anche a Leisureland.  

 

Sarà, però, un tunnel scavato nel muro a protezione della città mini, con una forte luce proveniente 

dal suo interno, a fare entrare l’uomo di Omaha – la cui soggettiva, nel momento del passaggio, ci 

consente di vedere il contesto attraverso il suo punto di vista – in un’altra dimensione, fatta di 

miseria e grande dignità allo stesso tempo. 

Queste immagini ci fanno tornare alla mente le didascalie poste nella parte inferiore dei due piccoli 

poster appesi alla parete del liceo privato Creighton: “La porta della felicità si apre verso l’esterno”; 

“Entra nel buio per trovare la luce”. 
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La steady-cam segue Paul scendere dal bus e guardarsi attorno spaesato. L’inquadratura è con 

angolazione dal basso, in modo da restituire la piccolezza dell’uomo di fronte a quegli enormi 

edifici.  

Ngoc Lan Tran lo richiama dicendogli di andare e l’uomo, continuando a guardarsi intorno, segue la 

donna entrare nell’edificio. Un enorme struttura popolare, un alveare dove le persone sono costrette 

a vivere, come api, in piccole celle. La soggettiva di Paul, mostrata con un movimento di camera 

dall’alto fino al centro dell’ampio cortile interno, dove è sistemato uno schermo su cui viene 

proiettato un film, comunica allo spettatore (meglio di qualsiasi altro tipo di inquadratura) la 

sensazione di smarrimento del nostro protagonista. Il brano di film che vediamo è tratto da Sube y 

baja (1959) di Miguel Delgado, con Cantinflas, il celebre comico messicano. La scelta ci fa capire 

che lì abitano soprattutto sudamericani, come in molte aree degli Stati Uniti dove i latinos 

emigrano, spesso clandestinamente, per sopravvivere. 

Ai lati del cortile, posto al piano terra, una serie di piccoli negozi: estetista e bar, con biliardo 

all’aperto, fanno da sfondo alla location. Paul, rapito da quel luogo misterioso, è richiamato ancora 

una volta dalla voce di Ngoc Lan Tran: «Tu, andiamo! No tempo per sogni bambino». 

I due iniziano a salire le scale per raggiungere il settimo piano. 

 

41. A casa di Ngoc Lan Tran (01:17':15'' - 01:21':12'') 

Arrivata al suo appartamento, Ngoc Lan Tran fa entrare Paul. L’uomo rimane colpito dalla povertà 

dell’abitazione, ma nonostante la casa sia molto modesta, la dissidente vietnamita fa togliere le 

scarpe al suo ospite non appena entra all’interno. 

Quindi lo conduce da Gladis. L’emozione di trovarsi di fronte a una donna gravemente malata, e il 

cui destino è ormai segnato, è tanta, ma alla richiesta di Ngoc Lan Tran: «Avanti fai come dottore, 

fai stare bene lei?» Paul non ribatte più e si finge medico, chiedendo alla paziente, in spagnolo, 

dove ha dolore. Anche a Leisureland si può perdere tutto come è capitato a Gladis (in principio 

donna ricca e fortunata): prima il marito, poi il lavoro e, infine, la vita. 

Paul dice quali e quante compresse da somministrare alla donna malata; pian piano prende coraggio 

e invita la padrona di casa a muovere Gladis ogni due ore per evitare le piaghe da decubito. 

Prima di lasciare l’appartamento, Paul propone a Ngoc Lan Tran di fare delle modifiche alla protesi, 

ma questa lo manda via e gli dà appuntamento per il giovedì mattina seguente, alle ore dieci. 

L’uomo esce dalla porta, prima di chiuderla, però, si affaccia e si presenta alla donna che, intenta a 

sistemare alcuni prodotti alimentari, non sembra ascoltarlo. 

 

42. Il lavoro al call center (01:21':13'' - 01:21':40'') 

La m.d.p., dall’inquadrare il call center con un totale dall’alto (immagine accompagnata dalla voce 

off di Paul), si abbassa fino a far comparire in primo piano Paul (si passa a voce in). Seduto alla sua 

postazione, l’uomo è al telefono, incalzato da una donna fortemente indecisa sul colore di un 

prodotto da acquistare. Scocciato, Paul dice alla donna di scegliere un colore e basta fra quelli 

proposti. Il nostro protagonista diventando mini avrebbe voluto dare una svolta alla propria vita che, 

invece, sta andando peggio di quando era maxi. 

 

43. Paul tenta di riparare la protesi a Ngoc Lan Tran (01:21':41'' - 01:24':35'') 

Paul percorre il corridoio in direzione dell’abitazione di Ngoc Lan Tran, mentre la m.d.p. con un 

carrello in avanti va ad accoglierlo. Bussa e, appena entrato, senza nemmeno salutarlo, la donna gli 

chiede di levarsi le scarpe. La prima domanda dell’uomo è sullo stato di salute di Gladis, ma 

purtroppo viene a informato della sua morte (a supporto delle parole, nell’immagine vediamo il 

letto vuoto).  

 

La donna vietnamita va a sedersi e chiede a Paul, venuto per sistemare la protesi, di fare in fretta, 

così da poter andare al lavoro il prima possibile. La musica che aveva fatto da legame tra la scena 

precedente e quella oggetto di analisi si interrompe per lasciare spazio ai suoni provenienti dal 
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condominio e ai rumori di Paul, impegnato a sistemare la protesi alla donna. Durante il suo lavoro, 

cerca di stabilire un contatto un po’ più profondo con quella donna che lo ha incuriosito fin 

dall’incontro nella casa di Dusan. Le farfalle attaccate al muro offrono all’uomo l’occasione di 

chiedere alla sua interlocutrice se le piacciono e come si dice in vietnamita la parola farfalla.  

 

Dopo aver pronunciato nella sua lingua la parola farfalla, Ngoc Lan Tran racconta come il suo e 

tanti altri villaggi, in Vietnam, non esistano più, essendo stati sommersi dall’acqua perché il 

governo ha deciso di fare una diga. Per aver protestato, insieme a sua sorella, contro tale decisione, 

le due donne sono state condotte in prigione, da cui, purtroppo, è uscita viva solo lei. Queste parole 

fanno calare un momento di silenzio fra i due e si sentono solo suoni d’ambiente. La m.d.p. rimane 

su Paul che sembra aver sistemato la protesi, ma nel provare a muoverla la rompe. 

 

44. Paul accompagna Ngoc Lan Tran al lavoro (01:24':36'' - 01:24':52'') 

Paul, con in spalla Ngoc Lan Tran a causa della protesi rotta, scende le scale del palazzo popolare, 

la m.d.p. segue i due con un movimento dall’alto verso il basso, nel frattempo, riprende anche la 

musica. Da notare è la reazione rabbiosa della donna quando sente l’uomo usare la parola Gesù in 

maniera impropria, con una sorta di imprecazione. 

 

45. Alle dipendenze di Ngoc Lan Tran (01:24':53'' - 01:25':30'') 

Da un campo stretto sulla spazzola dell’aspirapolvere, passato su un tappeto, si passa per stacco a 

un campo largo dove vediamo che la persona al lavoro è Paul. Ngoc Lan Tran, seduta in una 

poltrona, posta alla destra dello schermo, impartisce ordini all’uomo su come pulire bene: «Andare 

piano e sempre nella stessa direzione».  

Dal piano superiore le sue colleghe si divertono nel vedere Paul lavorare in maniera goffa. 

Uno stacco e, questa volta, Ngoc Lan Tran è seduta su di uno sgabello in cucina (alle sue spalle 

l’uomo lucida i fornelli), mentre controlla e sistema in una scatola alcuni cibi non più freschi donati 

dalla padrona di casa. 

 

46. Continua la raccolta del cibo (01:25':31'' - 01:25':53'') 

Paul e un altro uomo, con in mano dei sacchetti di carta, si dirigono verso l’auto dove è seduta la 

donna vietnamita. Il proprietario del ristorante “Olive Garden”, Roger, le dona dei cibi avanzati 

dicendo: «Oggi mi sono avanzati molti piatti principali, ma ti ho dato la minestra di patate al 

forno». Lei è una benefattrice amata da tantissime persone e, infatti, quando Roger viene a sapere 

dalla donna che Paul ha rotto la sua protesi lo guarda male e, risentito, chiede come ha fatto. 

 

47. Inizia la distribuzione del cibo (01:25':54'' - 01:26':33'') 

Ngoc Lan Tran cammina velocemente; dietro di lei, Paul con in mano lo scatolone contenente il 

cibo, le buste di carta e di plastica. Sono tornati nel condominio dove vive la donna per distribuire i 

pasti ad alcune persone, partendo dall’anziano Kadenas, seduto all’interno del cortile, davanti allo 

schermo dove ora è proiettato un gioco televisivo. 

 

48. Paul visita un bambino (01:26':34'' - 01:27':47'') 

Nonostante non sia un medico, Paul si trova a visitare un bambino e a fare la diagnosi per un 

problema di tigna. Dopo aver consegnato alla madre del ragazzino l’ultima busta con il cibo, Ngoc 

Lan Tran dice a Paul di seguirla in chiesa per andare a pregare Gesù. Una breve scena che ci mostra 

la grande fede di questa piccola donna, durante il rito di preghiera collettiva in una stanza adibita al 

culto. Si tratta di un gruppo, simile ai “carismatici”, che invoca lo Spirito Santo. La m.d.p., dopo 

aver mostrato alcuni primi piani di fedeli intenti a cantare e a muoversi a tempo, passa sul volto 

della donna in meditazione. Paul la osserva. Viene mostrato anche un cartello, con la frase 

evangelica, in spagnolo: “Yo soy la resurrección y la vida, el que cree en mí aunque esté muerto, 

vivirá” (Gv 1,25). 
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49. Dopo una dura giornata di lavoro si torna casa (01:27':48'' - 01:28':00'') 

Esausto, per la lunga giornata di lavoro, Paul sale le scale tenendo in spalla Ngoc Lan Tran per 

riaccompagnarla a casa. La mattina seguente, alle otto in punto, l’uomo dovrà ripresentarsi da lei.  

 

50. Ngoc Lan Tran decide di partire per la Norvegia (01:28':01'' – 01:33':25'') 

Su schermo nero appare la scritta: “due settimane dopo”. In dissolvenza, la m.d.p. inquadra una 

porta aprirsi e, in primo piano, appare il signor Dusan che quasi non fa caso al saluto di Ngoc Lan 

Tran fin quando si volta, di nuovo, iniziando a ridere perché ha notato qualcosa: Paul vestito con la 

divisa da uomo delle pulizie.  

 

La m.d.p. segue il gruppo entrare fin quando non si stacca dagli altri per seguire Dusan mentre 

abbraccia il suo vicino di casa e, continuando a ridere, esclama: «Rispondere al telefono non era 

abbastanza dignitoso per te? Sei passato di grado e pulisci i bagni? Ti adoro Paul, ti adoro per 

davvero. Sei troppo divertente! Come detto, sei un tipo troppo gentile e anche un pochino patetico». 

Nonostante le risa, Dusan riconosce che dietro al comportamento di Paul c’è una persona di grande 

umanità e, anche se non lo dà a vedere, lo apprezza proprio per questo. Rivolgendosi all’amico gli 

promette di cavarlo d’impiccio da questa situazione. 

 

Con uno stacco si passa in cucina dove Ngoc Lan Tran prende il cibo lasciato per lei dal padrone di 

casa. Dusan comunica alla vietnamita che lui e Conrad dovranno partire e la invita a sedersi per 

fornirle maggiori spiegazioni. 

 

Ancora uno stacco e i tre uomini sono seduti da un lato del tavolo, la donna è seduta di fronte a loro. 

Dusan, con tono grave, comunica alla vietnamita la necessità di dover partire subito per la Norvegia 

e che per questo importante viaggio è necessario l’aiuto di Paul. La donna ascolta, poi, con grande 

sorpresa dei tre, dice di volersi unire a loro in questo viaggio e ne spiega, con commozione, il 

motivo. Lei è stata invitata in Norvegia direttamente dal professor Asbjørnsen, che ha perso il sonno 

quando è venuto a conoscenza dell’utilizzo malefico della sua invenzione nei confronti della donna. 

Ngoc Lan Tran inizia a piangere mentre ringrazia Dusan, Conrad, ma soprattutto Gesù per darle la 

possibilità di raggiungere la prima comunità mini nata nel mondo. Un carrello in avvicinamento sul 

volto della donna sottolinea il grande pathos della scena, così come la musica cresce di intensità .  

 

51. “Sonia” naviga nei fiordi (01:33':26'' - 01:34':26'') 

Dalla verde cima di una montagna maestosa, la m.d.p., con una ripresa aerea, si muove in avanti 

alzandosi fino a inquadrare un piccolo puntino bianco, indicato da una freccia realizzata in 

sovrimpressione: è Sonia, l’imbarcazione di Conrad, come è possibile leggere dall’inquadratura 

successiva.  

La m.d.p., in totale, la lascia sfilare per mostrare il carico trainato: bottiglie di vodka e lubrificante. 

Mediante dissolvenza incrociata entriamo nella sala di comando del natante. In primo piano Conrad, 

al timone, discute con Dusan. Fuori, a prua, Paul e Ngoc Lan Tran ammirano incantati un panorama 

da favola. Per stacco si passa sul primo piano di Paul che guarda intensamente il volto estasiato 

della donna (una scena simile l’abbiamo vista nella chiesa). 

Ancora una dissolvenza incrociata ed è l’ora del tramonto. I quattro occupanti, seduti a poppa, 

cenano a un tavolino e la sequenza si conclude sul volto sorridente della donna vietnamita.  

 

52. Una piccola imbarcazione norvegese (01:34':27'' - 01:35':02'') 

Paul, inquadrato in primo piano, si sveglia perché ode alcune voci e rumori provenire dall’esterno. 

Il tema musicale, iniziato sul racconto drammatico della donna vietnamita nell’abitazione di Dusan, 

si conclude sfumando. L’uomo si avvicina all’oblò della sua cabina e vede una piccola 

imbarcazione a motore, battente bandiera norvegese, avvicinarsi a Sonia. 
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53. Paul incontra il dott. Jorgen Asbjørnsen e sua moglie (01:35':03'' - 01:37':29'') 

Una dissolvenza segna il passaggio di tempo al mattino. La m.d.p. osserva e segue Paul salire dalla 

stiva della barca fino al ponte. Ancora prima che l’uomo se ne accorga, alle sue spalle,lo spettatore 

scorge Ngoc Lan Tran seduta al tavolo insieme a un uomo e una donna. Sono il dott. Jorgen 

Asbjørnsen (completamente differente da come l’avevamo visto nel suo laboratorio all’inizio del 

film: è invecchiato e ha barba e capelli incolti) e sua moglie Helene, presentati a Paul dalla donna 

vietnamita. 

 

La musica si è interrotta non per un motivo casuale, ma per lasciar posto ai rumori e suoni 

d’ambiente che, insieme ai campi e controcampi per quanto riguarda le immagini (Asbjørnsen viene 

ripreso leggermente dal basso verso l’alto per dare importanza alla sua figura), fanno da sfondo a 

un’amara considerazione dello scienziato norvegese: «Fa sentire umili vero? La natura è una 

scultrice molto paziente, gratta via un pezzettino ogni giorno, lentamente, per migliaia di anni, per 

plasmare qualcosa di estremamente meraviglioso. Che spreco!». 

Poi Helene racconta ai due residenti di Leisureland come la notizia (già comunicata a Paul da 

Kristen durante la loro cena romantica) della fuoriuscita di metano dall’Antartide rappresenti la fine 

del mondo.  

 

54. La fine del mondo è prossima (01:37':30'' - 01:39':08'') 

La scena si apre con il dott. Asbjørnsen in primo piano mentre comunica ai commensali di come il 

mondo abbia già assistito a cinque estinzioni e, molto presto, ne arriverà un’altra.  

I più grandi scienziati, riunitisi a Helsinki – continua a raccontare il professore – tra cui ventisei 

premi Nobel, nonostante abbiano fatto più volte i loro calcoli, sono arrivati sempre alla stessa 

conclusione: l’homo sapiens scomparirà dalla terra. La m.d.p. che fino a questo punto era rimasta 

concentrata sullo scienziato e la moglie (inquadrati insieme o singolarmente), adesso, apre il suo 

campo per inquadrare, in campo medio, le altre persone sedute al tavolo per andare poi a stringere 

sulla coppia Conrad e Dusan, da una parte, Paul e Ngoc Lan Tran dall’altra, mentre ascoltano 

ammutoliti le previsioni catastrofiche del professore norvegese.  

La scena si conclude con l’amara considerazione finale di Asbjørnsen: «Non è tutto questo grande 

successo l’Homo Sapiens; malgrado la sua grande intelligenza ha, a malapena, duecentomila anni. 

Gli alligatori sono sopravvissuti duecento milioni di anni con un cervello grande come una noce». 

 

55. L’atmosfera giusta (01:39':09'' - 01:40':02'') 

Paul e Ngoc Lan Tran sono inquadrati di spalle con un totale, in controluce, sul ponte della barca 

mentre osservano il calare della notte.  

La m.d.p. stringe poi in campi e controcampi sul volto dell’uno e dell’altra, mantenendosi una 

posizione laterale alle spalle dei due mentre li osserva discutere sulla fine del mondo, ormai 

prossima. I rumori ambientali lasciano il posto a una musica dolce, iniziata nel momento in cui 

Ngoc Lan Tran si rivolge a Paul per dire che andrà a dormire. Sentendo la donna lamentarsi nel 

camminare per raggiungere la cabina, l’uomo le propone di accompagnarla e darle un’occhiata alla 

gamba. 

 

56. Una notte d’amore (01:40':03'' - 01:41':39'') 

Le mani di Paul, in primo piano, muovono il moncherino della gamba della donna, mentre le 

osserva il ginocchio. L’inquadratura allarga fino a mostrare il volto di Ngoc Lan Tran che guarda 

negli occhi l’uomo. 

Paul non si rende conto, mentre riassume la sua incredibile storia, che la donna inizia a provare 

piacere da quel massaggio e lo capisce solo dal suo lento ansimare. La guarda, è distesa sul letto, ha 

chiuso gli occhi e continua a provare piacere. Prende coraggio, si avvicina e la bacia. Appena 

terminato il bacio si alza e le chiede scusa, ma questa le dice di continuare e lo riporta a sé.  
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57. Al risveglio (01:41':40'' - 01:42':26'') 

Sul ponte della barca, da un porta che si apre in primo piano, vediamo uscire Ngoc Lan Tran, 

seguita da Paul; i due, dopo aver passato la notte insieme, sono in silenzio, ascoltano un suono 

ripetersi e propagarsi in quei luoghi fantastici. Si dirigono poi verso la sala comando; la m.d.p. li 

segue mentre vi entrano e rimane su di loro. Nel controcampo, di risposta al saluto dell’uomo di 

Omaha, c’è Conrad al timone e, seduto al suo fianco, Dusan che guarda i due con il sorriso sulla 

faccia.  

Paul ha capito per quale motivo il suo vicino di casa sorride e cerca di cambiare subito discorso, 

chiedendo spiegazioni riguardo al suono ricorrente sentito appena uscito dalla cabina. «È un saluto» 

risponde Conrad. Sulla vetta della montagna un uomo soffia in una grossa conchiglia e il capitano 

risponde al saluto suonando il clacson. 

 

58. Lo sbarco in Norvegia (01:42':27'' - 01:43':03'') 

La m.d.p. si abbassa lentamente dall’inquadrare il paesaggio circostante fino a includere gli 

occupanti della barca, disposti di spalle, a prua, emozionati nel vedere l’avvicinarsi della costa, e 

con questa la prima colonia mini. Un’ulteriore ripresa in soggettiva con lo sguardo dei naviganti, 

accompagnata poi da altre inquadrature dove vengono ripresi dal basso, rendono l’attesa ancora più 

emozionante.  

Sulla piccola banchina, alla quale l’imbarcazione si avvicina lentamente, vi sono alcune persone 

pronte ad accogliere gli ospiti. 

 

59. Verso la colonia (01:43':04'' - 01:46':38'') 

Le persone scese dall’imbarcazione lasciano il porticciolo a bordo di una carrozza. La m.d.p. si 

sofferma sul primo piano di Ngoc Lan Tran, sempre meravigliato – come fosse la prima volta – di 

fronte a quella natura incontaminata e piena di magia; dove una semplice libellula, osservata con 

altri occhi, appare un meraviglioso gigante del cielo. 

 

Giunti alla colonia originale, Paul rimane stupito per due cose: la mancanza di una rete di 

protezione contro gli uccelli, le montagne maestose, invece di un muro, a cingere l’insediamento. 

 

La folla festeggia l’arrivo degli ospiti e il dott. Asbjørnsen è accolto come una celebrità. 

Una donna, uscita di casa di corsa per salutare lo scienziato e sua moglie, dice che da quando si è 

saputa la notizia non mangia e non dorme più; poi va a salutare Dusan. Infine, è il turno del saluto a 

Paul, raccontandogli di averlo sognato la notte precedente e che è un miracolo il fatto che l’uomo 

sia lì prima della partenza. Il nostro protagonista non capisce: gli viene chiesto se va insieme a loro, 

indicando poi l’ingresso di una piccola casa, appoggiata alla roccia, e invitandolo a vedere. 

 

60. La visita alla sala di controllo (01:46':39'' - 01:48':53'') 

La m.d.p. precede l’ingresso di Paul, Ngoc Lan Tran e Dusan all’interno di una sala di controllo, 

dove due persone sono sedute davanti a dei computer a cui sono collegati molti monitor. Sugli 

schermi, telecamere di sorveglianza trasmettono immagini di campi coltivati, animali al pascolo 

ecc. 

 

Alle spalle della donna, un lungo corridoio conduce «a un rifugio scavato a 1,6 km nella litosfera 

terrestre e blindato da un doppio strato di Inconel 625. Oltre a contenere un vasto campionario di 

biodiversità, il rifugio è dotato di coltivazioni di specie commestibili, foreste per il legname, 

bestiame per l’allevamento. Le zone residenziali sono spaziose e facilmente ampliabili per essere 

usate dalle generazioni future».  

Sullo sfondo, il volto di Dusan, disinteressato a ciò che viene detto loro, è il contraltare 

dell’espressione meravigliata di Paul, dopo aver ascoltato la soluzione all’annunciata fine del 

mondo da parte del dott. Asbjørnsen. 
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Le persone mini rimarranno sotto terra per circa ottomila anni: «Finché l’ambiente sulla superficie 

non si è stabilizzato» per dare, di nuovo, il via alla vita all’esterno.  

 

61. L’ultima cena (01:48':54'' - 01:51':46'') 
Seduto a cena con due persone del villaggio, Paul viene informato sul fatto che è possibile riavviare 

la specie attraverso l’ingresso nel rifugio per salvaguardare la razza umana, la flora e la fauna.  

La m.d.p. passa alle spalle del dott. Asbjørnsen che, alzatosi in piedi, si rivolge a tutti i commensali 

spiegando le motivazioni di tale dolorosa scelta: «L’uomo è troppo meraviglioso, è una forma di 

vita irripetibile per lasciare che sparisca per sempre dal cosmo». Ripreso frontalmente, in quella 

tavola frugale, ricorda Gesù nell’ultima cena, dando alla sequenza un tono mistico e definitivo. 

Mentre il professore termina il discorso, la m.d.p., nel controcampo, inquadra, con un leggero 

carrello in avvicinamento, il volto assorto di Paul (in primo piano). Tutto il resto è fuori fuoco. 

 

Le persone presenti alla cena si alzano per rispondere alla domanda del professore, ovvero se sono 

pronti a entrare nel nuovo mondo. Tra questi anche il “piccolo” Ronnie e tutti gridano a gran voce: 

«Siamo pronti». La m.d.p. chiude la scena sul volto emozionato di Paul. 

 

62. La scelta di Paul (01:51':47'' - 01:55':15'') 

L’immagine con cui si apre la scena fa da contraltare a quella conclusiva della precedente. Paul è 

sempre in primo piano, ma questa volta è pensieroso e dentro la sua testa sente ancora l’eco del 

coro: «Siamo pronti, siamo pronti». Le voci scompaiono piano piano per lasciare il posto, con il 

cambio di inquadratura, allo scoppiettio di un falò, acceso davanti a una casa, e al suono di alcune 

percussioni.  

 

Tutto il villaggio si prepara per l’ingresso nel tunnel, fissato per il giorno seguente.  

Sta per arrivare il momento drammatico in cui Paul comunica a Ngoc Lan Tran il desiderio di non 

tornare a Leisureland, ma di entrare nel tunnel insieme agli abitanti della colonia. Vuole fare 

qualcosa per l’umanità. La donna come prima reazione si arrabbia e trascina Paul alla presenza di 

Dusan e Conrad. I due cercano invano di convincere l’uomo a collaborare al progetto in un’altra 

maniera, magari donando il proprio sperma: «L’ho dato anch’io, un aiuto più piacevole mi pare!» 

esclama il capitano. Paul ribatte: «Finalmente ho la possibilità di fare qualcosa di importante»; 

essere nel villaggio, in quel preciso momento, è per lui un segno del destino.  

Dusan e Conrad incalzano l’uomo per farlo desistere dal suo progetto, sostenendo che quelle sono 

brave persone, ma sono come una setta e che l’estinzione non è una cosa a breve termine, perché 

avverrà fra centinaia di anni. Dusan ha capito da tempo cosa sente Ngoc Lan Tran per Paul e prova 

a consolarla, quando Safranek si allontana, dicendole: «Non preoccuparti cara, l’ha detto anche lui: 

non gli riesce mai quello che vuole fare».  

 

63. L’ultimo tramonto (01:55':16'' - 01:59':52'') 

È l’ora del tramonto, (dell’ultimo tramonto per la maggior parte dei presenti) e alcune persone 

danzano felici davanti al mare al ritmo delle percussioni. La m.d.p. stacca su dei musicisti, scorre il 

suo sguardo su ognuno di loro fino scovare Paul, rapito dalla musica.  

 

La m.d.p., montata su crane, parte da un totale, a mostrare un nutrito gruppo di persone ballare 

davanti al mare, si abbassa e va a portare, in primo piano di spalle, Ngoc Lan Tran che osserva la 

scena e il suo Paul. Quando lui se ne accorge lascia il bongo e sorridendo si dirige verso la donna, 

dicendo: «È una bella giornata eh? Insomma, sapere che è l’ultima volta che vedo il sole vero 

rende tutto così vitale», ma a Ngoc Lan Tran interessa solo una cosa: «Io faccio domanda, tu dici 

me, ok? Altra sera su barca che tipo scopata fai me?». La donna si è profondamente innamorata di 

quell’uomo, sì, è disposta a lasciarlo andare, ma prima vuole sapere la verità riguardo alla notte 

passata insieme. Paul la corregge, non deve usare la parola “scopata”, ma fare l’amore.  
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Con il volto felice domanda di nuovo: «Allora è scopata amore?». La risposta di Paul la gela: 

«Scusa di che parliamo?». I suoni e rumori ambientali lasciano il posto a una musica malinconica.  

La donna rimane profondamente delusa da tale risposta, insiste ancora una volta nel chiedere che 

tipo di scopata ha fatto con lei, l’altra notte. La sua paura più grande è sentirsi rispondere «scopata 

per pena».  

Paul vorrebbe portare con sé Ngoc Lan Tran, ma lei, con le lacrime agli occhi, prova a giocare con 

l’uomo l’ultima carta mettendo sul piatto il suo cuore per farlo rimanere: «Persone dice sempre me 

io forte, ok forse Vietnam, io organizzo molte proteste. Sopravvivo due anni prigione, punisce me 

fanno mini. Io soltanto sopravvive in scatola TV, io va in giro niente piede. Prendo cura altre 

persone, ma io sentimenti, io donna». 

E a Paul che vuole fare questa cosa per capire chi è, la donna risponde con semplicità e verità: «Tu 

Paul Safranek, tu bravo uomo», mentre le lacrime le scorrono sul volto. 

L’uomo si gira a guardare le farfalle e subito dopo invita anche la donna a fare lo stesso, ma senza 

ottenere la sua attenzione; sono cambiate un po’ di cose da quando Paul le osservò a casa di Ngoc 

Lan Tran. 

 

Con una dissolvenza incrociata si passa a un totale dove vediamo le persone del villaggio, sempre di 

spalle, mentre i loro occhi gustano, in silenzio, l’ultimo tramonto. La musica lascia il posto ai suoni 

ambientali e la m.d.p. stringe, mantenendosi sempre dallo stesso lato, a un campo medio con i nostri 

due protagonisti.  

Seguono alcuni primi piani frontali delle persone del villaggio mentre osservano il tramonto: una 

coppia anziana (il passato), una coppia di giovani (il presente), un uomo a cui scende una lacrima e 

una donna che stringe al petto la propria bambina (il futuro). Poi è la volta del professore e di sua 

moglie. Ngoc Lan e Paul si abbracciano davanti all’ultimo spiraglio di sole. 

La sequenza si conclude con un’inquadratura molto simile a quella con cui si era aperta; stavolta le 

persone abbandonano la scena e la musica riprende.  

 

64. Paul saluta gli amici (01:59':53'' - 02:01':51'') 

Un campo medio mostra gli abitanti del villaggio all’interno del tunnel. Paul li osserva, poi si volta 

verso i suoi amici per salutarli.  

Il regista sceglie la tecnica del campo-controcampo per raccontare questo momento, con i 

personaggi che sono su posizioni differenti: da una parte c’è chi vuole restare ad abitare sulla terra, 

dall’altra, chi desidera intraprendere una nuova vita. Paul saluta prima Conrad e con Dusan, che gli 

dice di avere cura di se stesso, basta un abbraccio e un bacio sulla guancia; ma il più straziante è il 

saluto a Ngoc Lan Tran.  

 

Lei dona all’uomo una delle cose più importanti che possiede: la propria Bibbia. E all’obiezione di 

Paul – che il libro sacro è in lingua vietnamita – la donna risponde: «Parole non importanti, ricorda 

me». Safranek fa per baciarla, ma lei lo evita. Paul prende il suo trolley e, senza voltarsi, entra 

all’interno del tunnel. 

 

65. Paul cammina nel tunnel (02:01':52'' - 02:02':39'') 
La m.d.p. su crane si muove leggermente verso l’alto per inquadrare il tunnel con il flusso di 

persone che lo sta attraversando. Si stacca poi sul primo piano di Paul, con macchina a precedere; il 

passo è svelto, ma gli occhi tradiscono l’emozione per ciò che ha lasciato al di fuori. 

 

Inquadrato in campo medio, l’uomo si rivolge a una delle tante persone in cammino per sapere 

quanto dista il rifugio. La musica, iniziata in maniera lenta, accelera ora il suo ritmo a scandire il 

passo dei due. Il ragazzo, dopo aver risposto che servono circa undici ore di cammino e aver dato a 

Paul il consiglio di idratarsi, riprende il proprio passo veloce e si allontana. 
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66. Gli amici sperano in un ripensamento di Paul (02:02':40'' - 02:02':47'') 

Un silenzio assordante sottolinea l’attesa di Ngoc Lan Tran, Dusan e Conrad che sperano nell’uscita 

di Paul dal tunnel.  

Per il cambio di inquadratura, la m.d.p. è posta alle spalle della donna a inquadrare la porta del 

tunnel, sempre aperta; c’è ancora spazio per la speranza. Su questa immagine prende avvio una 

musica malinconica. 

 

67. Paul esce dal tunnel (02:02':48'' - 02:05':00'') 

Una prima forma di unione tra Paul, dentro la galleria, e le persone che lo attendono fuori è data 

dalla musica. Inoltre, il montaggio alternato che mette in relazione le due situazioni dipendenti tra 

loro (quella di Paul nel tunnel, e quella degli amici in attesa, all’esterno) e che si svolgono 

simultaneamente, crea una suspense crescente che amplifica l’emozione e il coinvolgimento dello 

spettatore alla vicenda. 

Adesso, Anche l’uomo di Omaha si è fermato a guardare l’ultimo gruppo di persone allontanarsi.  

Un primo piano, con carrello in avvicinamento, ci comunica che qualcosa sta cambiando.  

La porta si sta per chiudere, se ne accorge dal rumore, non c’è più tempo per pensare. Lo stesso 

carrello in avvicinamento lo troviamo sul volto di Dusan e di Ngoc Lan Tran, rimasti ad attenderlo 

fuori. La musica cresce di intensità e, in quel momento, Paul inizia a correre verso l’entrata.  

L’uscita di Paul è ripresa all’esterno del tunnel; in campo largo lo vediamo impegnato a cercare di 

disincastrare la valigia dalla porta che si sta chiudendo. Un breve stacco nel momento in cui Dusan 

si rivolge a Ngoc Lan, dicendo: «Te l’avevo detto che non riesce a fare mai niente». 

 

La m.d.p. torna ad inquadrare di nuovo Paul che si allontana dall’entrata, perché, come grida 

l’uomo all’interno: «Sta per scoppiare, scappa!!!».  

I due innamorati si chiamano a vicenda e, appena di fronte a Ngoc Lan Tran, Paul le si rivolge tutto 

d’un fiato: «Ho ripensato a quello che hai detto e ho capito che avevi ragione: io sono Paul 

Safranek e vuoi sapere cos’era? Una scopata per amore!». 

Paul, tenendo in mano la Bibbia, abbraccia finalmente la sua donna. 

 

Una sirena fa spostare le quattro persone dietro una casa per ripararsi dall’esplosione annunciata in 

precedenza. La musica si interrompe durante il crescendo per lasciare spazio al piccolissimo rumore 

dell’esplosione che si rivela solo un modesto distacco di roccia. Il climax che è stato creato per 

qualcosa che poi disattende le aspettative, oltre a introdurre un elemento umoristico nella solennità 

di tutta questa parte del racconto, sembra alludere a un ridimensionamento della tanto temuta fine 

del mondo. 

Sorpresi dallo scarso rumore della deflagrazione, i quattro escono allo scoperto per vedere cosa sia 

successo: la porta d’ingresso è appena coperta da alcune pietre. 

 

68. Il ritorno a Leisureland (02:05':01'' - 02:08':56'') 

Il viaggio di ritorno della coppia è raccontato attraverso brevi inquadrature collegate da dissolvenze 

incrociate. 

I due ritornano a Leisureland, ma stavolta la città è vista sotto un aspetto diverso: se nella prima 

parte del film era sempre illuminata dal sole e la dominante cromatica rimandava a qualcosa di 

fiabesco, adesso piove a dirotto ed è l’imbrunire.  

 

Ci sono due tunnel: uno porta alla salvezza di una specie da conservare per il futuro, gente eletta, 

mentre l’altro porta a una sorta di inferno da cui è possibile risorgere facendo il bene (vedi, cartello 

in “chiesa”). Paul sceglie questa seconda strada, guarda al presente. 

Il finale del film è dedicato all’esercizio della carità che Paul ha imparato a compiere, grazie 

all’insegnamento di Ngoc Lan Tran. È su quello che si sofferma il suo ultimo sguardo: l’aver dato 
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da mangiare a un barbone in carrozzella. Salvando – o aiutando – un uomo solo è come se si 

salvasse il mondo intero.  

Paul, americano medio (ma dal cognome polacco o giù di lì), si salva con altri stranieri, aprendosi a 

loro e non inserendosi in una élite destinata a perpetrarsi. 

In appendice a questa analisi non possiamo fare a meno di notare come l’Uomo vitruviano (disegno 

a penna e inchiostro su carta di Leonardo Da Vinci, 1490 circa) – citato nelle immagini durante la 

presentazione dell’esperimento di ridimensionamento a cura del dott. Asbjørnsen – appare, pian 

piano, come sfondo ai Titoli di coda della pellicola.  

L’Uomo vitruviano è la «celeberrima rappresentazione delle proporzioni ideali del corpo umano, 

dimostra come esso possa essere armoniosamente inscritto nelle due figure “perfette” del cerchio, 

che rappresenta il Cielo, la perfezione divina, e del quadrato, che simboleggia la Terra» (fonte: 

Wikipedia.org). Prendendo spunto dallo studio di Leonardo, lo scienziato norvegese cerca, 

attraverso il ridimensionamento, di far trovare un nuovo equilibrio a chi deciderà di sottoporsi al 

trattamento. 

 


