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AIla fine della storia (e della proiezio-
ne) non hai dubbi: cinema e vita non 
possono che andare a braccetto, perché 
uno senza l'altra non hanno ragione di 
esistere. La vita senza sogni (e il cine-
ma è la forma che prendono i sogni, nel 
film lo dicono più di una volta) rischia 
di essere una triste e frustrante espe-
rienza, schiacciata dal grigiore quoti-
diano. Ma il cinema senza la vita (e la 
gioia) di chi l'ha fatto e di chi lo guarda, 
finisce per essere un reperto da museo, 
una scatola chiusa conservata dentro un 
cassetto. Un 'messaggio' che però ha 
bisogno almeno di un'altra condizione 
per realizzarsi, quella di mettere in rap-
porto generazioni diverse, vecchie e 
giovani. Come nonno Georges e l'ado-
lescente Hugo. Georges è Méliès (Ben 
Kingsley), il padre del cinema insieme 
ai Lumière, che nel film incontriamo 
nel 1931, deluso e dimenticato, proprie-
tario nella Gare Montparnasse di Parigi 
di un negozietto di giocattoli meccanici 
che lui stesso costruisce. Il giovane è 
Hugo Cabret (Asa Butterfield, straordi-
nariamente ben scelto) che vive solo 
nei meandri della stazione occupandosi 
dei suoi tanti orologi ferroviari, prima 
come aiutante di uno zio ubriacone e 
poi, quando l'uomo sparisce, attento a 
non farsi prendere da un baffuto e in-
flessibile ispettore (Sacha Baron Co-
hen) che spedisce tutti i bambini soli in 
orfanotrofio. Perché anche il padre 
(Joude Law) è morto in un incendio, 
ma dopo avergli trasmesso la passione 
per i meccanismi da aggiustare, soprat-
tutto quelli che dovrebbero far muovere 
un meraviglioso, complicatissimo e mi-
steriosissimo automa. Oltre all'idea che, 
come in ogni congegno, tutte le persone 
devono avere un posto e una funzione 

nel mondo. Posto che né lui né nonno 
Georges sembrano invece capaci di 
trovare. 
A questo punto, lo spettatore appena un 
po' abituato a masticare cinema, ha già 
capito che i due temi forti di Scorsese - 
la sfida del singolo per trovare un posto 
tra gli uomini e l'amore per il cinema 
come lente di ingrandimento per capire 
la realtà - ci sono entrambi in questo 
"Hugo Cabret" e può divertirsi a trova-
re citazioni e allusioni in ogni inquadra-
tura o quasi. A facilitare il compito en-
tra in scena anche una 'nipote adottiva' 
di nonno Georges, Isabelle (Chloé Gra-
ce Moretz), grande divoratrice di libri 
ma totalmente digiuna di cinema: lei 
cita Heathcliff e Sydney Carton, David 
Copperfield e Jean Valjean, lui la porta 
a vedere Harold Lloyd, le parla di Dou-
glas Fairbanks, del potere dei film di 
far dimenticare i dolori e insieme riu-
sciranno anche a scoprire il mistero del-
l'automa. Ma la forza e la bellezza di 
questo film (e la sua capacità di com-
muovere, anche) non stanno nel piacere 
di ritrovare le tantissime citazioni che il 
cinefilo Scorsese lascia cadere nel film. 
Il vero messaggio che sembra volerci 
mandare è quello di una 'innocenza del-
la visione' che va riconquistata e ritro-
vata ogni volta, magari seguendo pro-
prio il percorso che fanno Hugo e lsa-
belle, leggendo libri, guardando foto-
grafie e ascoltando ricordi (cioè recupe-
rando il passato e la sua storia). 
Per riuscire davvero a 'guardare' il ci-
nema bisogna essere capaci di liberarsi 
dai propri pregiudizi (come non sembra 
più capace di fare nonno Georges) e 
tornare spettatori innocenti (come inve-
ce riesce ai due adolescenti), come 
quelli che si alzano impauriti alla 

proiezione del treno che arriva nella 
stazione di La Ciotat (scena, non a ca-
so, citata due volte: repetita iuvant...). 
In fondo il cinema, di ieri o di oggi, è 
solo una questione di meccanismi capa-
ci di funzionare a dovere, dove ogni 
cosa trova il suo posto e la sua funzio-
ne. Solo così l'emozione e l'ammirazio-
ne potranno tornare a gratificare lo 
spettatore. Questo 'insegnamento' Scor-
sese l'ha trovato nel romanzo illustrato 
'La straordinaria invenzione di Hugo 
Cabret' (in italiano da Mondadori) di 
Brian Selznick, pronipote del tycoon 
hollywoodiano, e gioiello di invenzione 
e passione cinematografica. Alla storia 
(sceneggiata da John Logan), il regista 
ha aggiunto l'utilizzo di un 3D final-
mente creativo (era dai tempi di "Ava-
tar" e "Coraline" che non succedeva 
più), capace per una volta di far entrare 
lo spettatore nei 'meccanismi' del mon-
do, oltre che della gare Montparnasse. 
Ma soprattutto ha saputo iniettargli 
quell'idea di cinema come passione e 
come vita che solo un regista eterna-
mente 'bambino' come lui sa trovare. E 
che anche gli spettatori possono ricon-
quistare: basta che gli affidino con fi-
ducia i propri cuori. 

Il Corriere della Sera - 31/01/12 
Paolo Mereghetti 

 
I film più osannati quest'anno, nonché i 
più premiati con le nomination agli O-
scar, "The Artist" e "Hugo Cabret", ri-
spettivamente di Michel Hazanavicius e 
di Martiri Scorsese, sono reverenti o-
maggi all'arte del cinema e alla sua na-
scita. Due opere toccanti, di straziante 
amore per le magie del grande schermo. 
E' un caso? O non piuttosto il sintomo 
di un rimpianto malinconico, o del mal 



della lontananza chiamato semplice-
mente nostalgia? Sono film sul cinema, 
decisamente autoreferenziali. Il senti-
mento che li accomuna ha, per forza di 
cose, un fondo dolente, quando non 
proprio luttuoso. La tecnologia, alla ba-
se stessa del linguaggio cinematografi-
co, è vissuta in entrambi i casi con spi-
rito contraddittorio: è amata e nello 
stesso tempo temuta. In "The Artist" 
l'avvento del sonoro chiude un'era, così 
come in "Hugo Cabret" il 3D, con ro-
camboleschi artifizi elettronici, tenta di 
restituire al cinema l'incanto circense 
che possedeva al momento della nasci-
ta. E' innegabile che negli ultimi decen-
ni il grande schermo ha perso la sua 
centralità nell'universo dell'audiovisivo, 
aggredito dall'inarrestabile concorrenza 
del piccolo schermo, dalla televisione 
ai dvd, ai computer: mezzi linguistici 
dalla feroce e inarrestabile concorrenza 
del piccolo schermo, dalla televisione 
ai dvd, ai computer; mezzi linguistici 
dall'espressività molto diversa da quella 
del gigantesco lenzuolo bianco In una 
sala buia e popolata di spettatori. A far-
ne le spese sono soprattutto il piacere 
d'essere immersi in panorami sconfinati 
e la mancata condivisione delle emo-
zioni con un pubblico sconosciuto. Nel 
piccolo schermo, oltre alla perdita del 
fascino paesaggistico, le azioni si  
svolgono in uno spazio racchiuso e 
quasi mai circondato dal buio. Le ma-
gie dei film d'un tempo tendono a 
scomparire. Forse ne stanno nascendo 
altre. La settima arte è stata 'inventata' 
non da artisti ma da ingegneri. Il suo 
destino è sempre rimasto nelle loro ma-
ni. Le sue potenzialità evocative si sono 
sempre rinnovate tramite la tecnologia, 
dal muto al sonoro, dal bianco e nero al 
colore, al cinemascope, al 70  millime-
tri, agli effetti speciali, al 3D. Non dob-
biamo sorprenderci se un grande regista 
e amante del cinema come Martin Scor-
sese, oggi, in 3D, ci racconta com'era 
bello il cinema prima del 3D. 
"Hugo Cabret" è un'operina deliziosa, 
un divertissement sul tema della tecno-
logia del sogno. Protagonista è Hugo, 
un ragazzino che eredita dal padre oro-
logiaio il mestiere e il dono di riparare 
meccanismi scassati. All'inizio del film 

Hugo rimane orfano e si ritrova a porta-
re avanti un lavoro interrotto dal giova-
ne padre: il tentativo di rimettere in 
funzione un automa-giocattolo di me-
tallo, un piccolo robot capace di ani-
marsi e anche di scrivere. La storia ha 
come ambiente una grande stazione di 
Parigi negli anni Trenta, dove il ragaz-
zino abita clandestinamente muovendo-
si tra gli ingranaggi del gigantesco oro-
logio che si affaccia sulla metropoli. 
Trova subito il suo antagonista in un 
anziano signore, un commovente Ben 
Kingsley nel ruolo di Georges Méliès, 
padre fondatore del cinema insieme ai 
fratelli Lumière, illusionista e inventore 
degli 'effetti speciali', il quale, dimenti-
cato dal mondo (anzi, creduto morto 
durante la prima guerra mondiale), in 
quella stazione ha un banco vendita di 
giocattoli. Tra i due si scatena una mi-
steriosa battaglia di ripicche e dispetti. 
La verità è che quel vecchio venditore 
di piccoli sogni è lui stesso un meccani-
smo scassato, da aggiustare. E' una sor-
ta di automa, svuotato da ogni interesse 
e torturato da un segreto, da una rimo-
zione che lo ammala. Sarà proprio il 
piccolo artigiano a restituire vitalità a 
un uomo dalla vita inceppata. Vanno di 
pari passo la rimessa in moto dell'au-
toma e il risveglio di Méliès. E tutto 
all'insegna della fantasia e dell'illusio-
nismo, dei miracoli che solo i sogni 
possono compiere. Non ci meraviglie-
remmo se in quella stazione ferroviaria, 
tra i passeggeri, si vedesse passare la 
bella Olympia, la bambina meccanica 
dei Contes d'Hoffmann. 
La macchina da presa di Scorsese, mae-
stro indiscusso della visionarietà cine-
matografica, non coincide sempre con 
l'angolazione dello sguardo umano. Lo 
spettatore ha spesso l'impressione di 
volare da un ambiente all'altro senza 
soluzione di continuità, in un vero e 
proprio 'miracolo' tecnologico, dove 
talvolta il computer si sostituisce all'o-
biettivo. L'inquadratura iniziale del film 
è una carrellata 'impossibile' da realiz-
zare con i mezzi tradizionali. Un qual-
che marchingegno, come la chiave a 
molla di un giocattolo, crea visuali in-
naturali, fantomatiche. Non è un caso 
che il 3D è soprattutto sfruttato nei film 

favolistici, dove l'incredibile è un punto 
di vista impossibile. Basta pensare al 
microscopio che osserva la vita reale 
degli esseri invisibili a occhio nudo. E' 
una vita reale, ma vista dalla lente dello 
strumento appare come una favola che 
si svolge in un altro mondo. 
Un film come "Hugo Cabret" va quindi 
goduto con l'ingenuità di chi è ancora 
capace di cogliere, nel cinema, il suo 
aspetto 'miracoloso' le sue originarie 
meraviglie. Di qui la nostalgia di Scor-
sese. Che è, più in generale, nostalgia 
del candore e dell'innocenza. Sulla car-
ta non è un film per bambini, perché i 
bambini, per loro fortuna, ancora non 
conoscono il sentimento della nostalgia 
e il cinema lo stanno scoprendo adesso. 
Un film per chi deve al cinema gran 
parte del suo immaginario. 

Il Sole 24Ore - 05/02/12 
Vincenzo Cerami 

 
 


