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Alla fine della storia (e della proiezio-
ne) non hai dubbi: cinema e vita non
possono che andare a braccetto, perché
uno senza l'altra non hanno ragione di
esistere. La vita senza sogni (e il cine-
ma ¢ la forma che prendono i sogni, nel
film lo dicono piu di una volta) rischia
di essere una triste e frustrante espe-
rienza, schiacciata dal grigiore quoti-
diano. Ma il cinema senza la vita (e la
gioia) di chi I'na fatto e di chi lo guarda,
finisce per essere un reperto da museo,
una scatola chiusa conservata dentro un
cassetto. Un 'messaggio’ che perd ha
bisogno almeno di un‘altra condizione
per realizzarsi, quella di mettere in rap-
porto generazioni diverse, vecchie e
giovani. Come nonno Georges e l'ado-
lescente Hugo. Georges € Mélies (Ben
Kingsley), il padre del cinema insieme
ai Lumiere, che nel film incontriamo
nel 1931, deluso e dimenticato, proprie-
tario nella Gare Montparnasse di Parigi
di un negozietto di giocattoli meccanici
che lui stesso costruisce. Il giovane ¢
Hugo Cabret (Asa Butterfield, straordi-
nariamente ben scelto) che vive solo
nei meandri della stazione occupandosi
dei suoi tanti orologi ferroviari, prima
come aiutante di uno zio ubriacone e
poi, quando l'uomo sparisce, attento a
non farsi prendere da un baffuto e in-
flessibile ispettore (Sacha Baron Co-
hen) che spedisce tutti i bambini soli in
orfanotrofio. Perché anche il padre
(Joude Law) €& morto in un incendio,
ma dopo avergli trasmesso la passione
per i meccanismi da aggiustare, soprat-
tutto quelli che dovrebbero far muovere
un meraviglioso, complicatissimo e mi-
steriosissimo automa. Oltre all'idea che,
come in ogni congegno, tutte le persone
devono avere un posto e una funzione

nel mondo. Posto che né lui né nonno
Georges sembrano invece capaci di
trovare.

A questo punto, lo spettatore appena un
po' abituato a masticare cinema, ha gia
capito che i due temi forti di Scorsese -
la sfida del singolo per trovare un posto
tra gli uomini e I'amore per il cinema
come lente di ingrandimento per capire
la realta - ci sono entrambi in questo
"Hugo Cabret" e puo divertirsi a trova-
re citazioni e allusioni in ogni inquadra-
tura o quasi. A facilitare il compito en-
tra in scena anche una 'nipote adottiva'
di nonno Georges, Isabelle (Chloé Gra-
ce Moretz), grande divoratrice di libri
ma totalmente digiuna di cinema: lei
cita Heathcliff e Sydney Carton, David
Copperfield e Jean Valjean, lui la porta
a vedere Harold Lloyd, le parla di Dou-
glas Fairbanks, del potere dei film di
far dimenticare i dolori e insieme riu-
sciranno anche a scoprire il mistero del-
l'automa. Ma la forza e la bellezza di
questo film (e la sua capacita di com-
muovere, anche) non stanno nel piacere
di ritrovare le tantissime citazioni che il
cinefilo Scorsese lascia cadere nel film.
Il vero messaggio che sembra volerci
mandare € quello di una 'innocenza del-
la visione' che va riconquistata e ritro-
vata ogni volta, magari seguendo pro-
prio il percorso che fanno Hugo e Isa-
belle, leggendo libri, guardando foto-
grafie e ascoltando ricordi (cioé recupe-
rando il passato e la sua storia).

Per riuscire davvero a 'guardare' il ci-
nema bisogna essere capaci di liberarsi
dai propri pregiudizi (come non sembra
pit capace di fare nonno Georges) e
tornare spettatori innocenti (come inve-
ce riesce ai due adolescenti), come
quelli che si alzano impauriti alla

proiezione del treno che arriva nella
stazione di La Ciotat (scena, non a ca-
so, citata due volte: repetita iuvant...).
In fondo il cinema, di ieri o di oggi, €
solo una questione di meccanismi capa-
ci di funzionare a dovere, dove ogni
cosa trova il suo posto e la sua funzio-
ne. Solo cosi I'emozione e I'ammirazio-
ne potranno tornare a gratificare lo
spettatore. Questo ‘insegnamento’ Scor-
sese I'na trovato nel romanzo illustrato
‘La straordinaria invenzione di Hugo
Cabret' (in italiano da Mondadori) di
Brian Selznick, pronipote del tycoon
hollywoodiano, e gioiello di invenzione
e passione cinematografica. Alla storia
(sceneggiata da John Logan), il regista
ha aggiunto l'utilizzo di un 3D final-
mente creativo (era dai tempi di "Ava-
tar" e "Coraline” che non succedeva
piu), capace per una volta di far entrare
lo spettatore nei 'meccanismi' del mon-
do, oltre che della gare Montparnasse.
Ma soprattutto ha saputo iniettargli
quell'idea di cinema come passione e
come vita che solo un regista eterna-
mente 'bambino' come lui sa trovare. E
che anche gli spettatori possono ricon-
quistare: basta che gli affidino con fi-
ducia i propri cuori.
[l Corriere della Sera - 31/01/12
Paolo Mereghetti

I film pit osannati quest'anno, nonché i
pit premiati con le nomination agli O-
scar, "The Artist" e "Hugo Cabret", ri-
spettivamente di Michel Hazanavicius e
di Martiri Scorsese, sono reverenti o-
maggi all'arte del cinema e alla sua na-
scita. Due opere toccanti, di straziante
amore per le magie del grande schermo.
E' un caso? O non piuttosto il sintomo
di un rimpianto malinconico, o del mal



della lontananza chiamato semplice-
mente nostalgia? Sono film sul cinema,
decisamente autoreferenziali. Il senti-
mento che li accomuna ha, per forza di
cose, un fondo dolente, quando non
proprio luttuoso. La tecnologia, alla ba-
se stessa del linguaggio cinematografi-
€O, € vissuta in entrambi i casi con spi-
rito contraddittorio: € amata e nello
stesso tempo temuta. In "The Artist"
I'avvento del sonoro chiude un'era, cosi
come in "Hugo Cabret" il 3D, con ro-
camboleschi artifizi elettronici, tenta di
restituire al cinema l'incanto circense
che possedeva al momento della nasci-
ta. E' innegabile che negli ultimi decen-
ni il grande schermo ha perso la sua
centralita nell'universo dell'audiovisivo,
aggredito dall'inarrestabile concorrenza
del piccolo schermo, dalla televisione
ai dvd, ai computer: mezzi linguistici
dalla feroce e inarrestabile concorrenza
del piccolo schermo, dalla televisione
ai dvd, ai computer; mezzi linguistici
dall'espressivita molto diversa da quella
del gigantesco lenzuolo bianco In una
sala buia e popolata di spettatori. A far-
ne le spese sono soprattutto il piacere
d'essere immersi in panorami sconfinati
e la mancata condivisione delle emo-
zioni con un pubblico sconosciuto. Nel
piccolo schermo, oltre alla perdita del
fascino paesaggistico, le azioni si
svolgono in uno spazio racchiuso e
quasi mai circondato dal buio. Le ma-
gie dei film d'un tempo tendono a
scomparire. Forse ne stanno nascendo
altre. La settima arte € stata 'inventata’
non da artisti ma da ingegneri. Il suo
destino & sempre rimasto nelle loro ma-
ni. Le sue potenzialita evocative si sono
sempre rinnovate tramite la tecnologia,
dal muto al sonoro, dal bianco e nero al
colore, al cinemascope, al 70 millime-
tri, agli effetti speciali, al 3D. Non dob-
biamo sorprenderci se un grande regista
e amante del cinema come Martin Scor-
sese, 0ggi, in 3D, ci racconta com'era
bello il cinema prima del 3D.

"Hugo Cabret" & un'operina deliziosa,
un divertissement sul tema della tecno-
logia del sogno. Protagonista &€ Hugo,
un ragazzino che eredita dal padre oro-
logiaio il mestiere e il dono di riparare
meccanismi scassati. All'inizio del film

Hugo rimane orfano e si ritrova a porta-
re avanti un lavoro interrotto dal giova-
ne padre: il tentativo di rimettere in
funzione un automa-giocattolo di me-
tallo, un piccolo robot capace di ani-
marsi e anche di scrivere. La storia ha
come ambiente una grande stazione di
Parigi negli anni Trenta, dove il ragaz-
zino abita clandestinamente muovendo-
si tra gli ingranaggi del gigantesco oro-
logio che si affaccia sulla metropoli.
Trova subito il suo antagonista in un
anziano signore, un commovente Ben
Kingsley nel ruolo di Georges Méliés,
padre fondatore del cinema insieme ai
fratelli Lumiere, illusionista e inventore
degli 'effetti speciali’, il quale, dimenti-
cato dal mondo (anzi, creduto morto
durante la prima guerra mondiale), in
quella stazione ha un banco vendita di
giocattoli. Tra i due si scatena una mi-
steriosa battaglia di ripicche e dispetti.
La verita & che quel vecchio venditore
di piccoli sogni € lui stesso un meccani-
smo scassato, da aggiustare. E' una sor-
ta di automa, svuotato da ogni interesse
e torturato da un segreto, da una rimo-
zione che lo ammala. Sara proprio il
piccolo artigiano a restituire vitalita a
un uomo dalla vita inceppata. Vanno di
pari passo la rimessa in moto dell'au-
toma e il risveglio di Méliés. E tutto
all'insegna della fantasia e dell'illusio-
nismo, dei miracoli che solo i sogni
possono compiere. Non ci meraviglie-
remmo se in quella stazione ferroviaria,
tra i passeggeri, si vedesse passare la
bella Olympia, la bambina meccanica
dei Contes d'Hoffmann.

La macchina da presa di Scorsese, mae-
stro indiscusso della visionarieta cine-
matografica, non coincide sempre con
I'angolazione dello sguardo umano. Lo
spettatore ha spesso l'impressione di
volare da un ambiente all'altro senza
soluzione di continuita, in un vero e
proprio 'miracolo’ tecnologico, dove
talvolta il computer si sostituisce all'o-
biettivo. L'inquadratura iniziale del film
€ una carrellata 'impossibile' da realiz-
zare con i mezzi tradizionali. Un qual-
che marchingegno, come la chiave a
molla di un giocattolo, crea visuali in-
naturali, fantomatiche. Non €& un caso
che il 3D ¢ soprattutto sfruttato nei film

favolistici, dove l'incredibile € un punto
di vista impossibile. Basta pensare al
microscopio che osserva la vita reale
degli esseri invisibili a occhio nudo. E'
una vita reale, ma vista dalla lente dello
strumento appare come una favola che
si svolge in un altro mondo.
Un film come "Hugo Cabret" va quindi
goduto con l'ingenuita di chi & ancora
capace di cogliere, nel cinema, il suo
aspetto 'miracoloso’ le sue originarie
meraviglie. Di qui la nostalgia di Scor-
sese. Che ¢, piu in generale, nostalgia
del candore e dell'innocenza. Sulla car-
ta non & un film per bambini, perché i
bambini, per loro fortuna, ancora non
conoscono il sentimento della nostalgia
e il cinema lo stanno scoprendo adesso.
Un film per chi deve al cinema gran
parte del suo immaginario.
Il Sole 240re - 05/02/12
Vincenzo Cerami



