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Sinossi 
Il piccolo Hugo vive nascosto nella Gare Montparnasse di Parigi. Rimasto orfano, si occupa di far  
funzionare  i  tanti  orologi  della  stazione  ferroviaria  e  coltiva  il  sogno  di  aggiustare  l'uomo 
meccanico che conserva nel suo nascondiglio e che rappresenta tutto ciò che gli è rimasto del padre. 
Per farlo, sottrae gli attrezzi di cui ha bisogno dal chiosco del giocattolaio, un uomo triste e burbero, 
ma viene colto in flagrante dal vecchio e derubato del prezioso taccuino di suo padre con i disegni 
dell'automa. Riavere quel taccuino è per Hugo una questione vitale.



ANALISI SEQUENZE 

1. Gli ingranaggi
Degli  ingranaggi  dorati  sono inquadrati  con un  carrello  in  avanti;  alla  musica  extradiegetica  è 
mixato il ticchettio degli orologi. Dissolvenza incrociata.

2. La stazione (0'.54'')
Gli ingranaggi si trasformano nella place, allora chiamata, Étoile [1] su cui svetta l’Arco di Trionfo: 
siamo a Parigi. È notte e i boulevard illuminati che si snodano dalla piazza disegnano una stella. È 
questa la prima allusione a Méliès e alla sua casa di produzione “Star”, stella appunto come il nome 
della celebre piazza. La macchina da presa si muove sul panorama parigino, inquadra la Tour Eiffel  
e l’esterno di una stazione.  Con il  montaggio a stacco e con una panoramica a scendere, viene 
ripreso il cielo grigio e la neve che cade su una Parigi da cartolina, con i vecchi palazzi che tanto 
ricordano  quelli  del  film di  René  Clair  “Sotto  i  tetti  di  Parigi”  (1930).  La  macchina  da  presa 
continua il suo volo, si avvicina alla ferrovia ed entra dentro la stazione, sorvola i vagoni, si insinua  
nella banchina, attraversa la folla a gran velocità. Uno sbuffo di fumo e siamo nell’ingresso di una  
stazione. La gru con il Louma si alza e va ad inquadrare in alto un orologio, all’interno del numero 
4, si scopre una parte del volto di un ragazzino, Hugo Cabret, colui che sarà il protagonista del film.
Un incipit  travolgente: il  primo film in 3D di Martin Scorsese non è un blockbuster che usa le 
moderne tecnologie per stupire il pubblico, al contrario piega la tecnica alle sue esigenze narrative. 
Le inquadrature che abbiamo appena visto conducono il pubblico lungo un virtuale scivolo visivo 
direttamente nel  mondo di  Hugo Cabret.  In una storia dove il  sogno, la  fantasia  avrà un ruolo 
importante fin dall’inizio c’è bisogno di stupire e ammaliare gli spettatori. Ma non solo questo, è da 
“Avatar” (2009), di James Cameron, che al cinema non si vedeva un 3D così “necessario” per un 
racconto che fa della magia e del sogno uno degli assi portanti della narrazione.

3. Hugo Cabret (2')
Siamo all'interno dell'orologio e le soggettive di Hugo raccontano la stazione e introducono alcuni 
personaggi  che poi ritroveremo nel corso del film. Nella  soggettiva lo sguardo del personaggio 
coincide con quello della macchina da presa e gli spettatori guardano quello che vede Hugo. Il 
primo ad apparire in scena è Gustave, l’ispettore ferroviario con la protesi a una gamba e il fedele  
dobermann Maximilian. Emilie, la proprietaria del bistrot con la sua cagnolina, Lisette la fioraia, 
l’edicolante sig. Frick e il libraio, il sig. Labisse. Hugo osserva da dietro un vetro, simile a quello  
della macchina da presa, e come un regista che guarda nel mirino, seleziona lo spazio in cui inserire 
quei personaggi che saranno importanti nella vicenda. In un’opera dove il cinema ricoprirà un ruolo 
fondamentale, questa scelta di Scorsese non appare casuale.
Nel bistrot una piccola orchestra suona un motivo tipicamente francese. All’interno della stazione 
prende vita una atmosfera “anni Trenta” ricca e piena di minuziosi dettagli.  Per le tonalità e le  
sfumature cromatiche il direttore della fotografia, gli scenografi e i costumisti si sono ispirati ai film 
d’epoca di René Clair, Jean Renoir, Carol Redd ma anche alle fotografie di Brassaï che nei suoi 
scatti ha immortalato la capitale francese tra le due guerre. Il passato è sottolineato anche dalla 
colonna sonora di Howard Shore. Il musicista canadese ha composto  «Uno score traboccante di 
nostalgia filologica per il vecchio cinema e di amore per la musica popolare europea. L’organico 
strumentale, meticolosamente assemblato dallo stesso Shore, è particolare e rivelatore: oltre agli 
archi, a pianoforte e chitarra e a una sezione di percussioni (compreso un set anni ’30), esso include 
infatti la cosiddetta “musette” o accordion, una pianola, chitarre zigane, la celesta, il cimbalom e le 
onde Martenot (sulle quali c’è Cynthia Millar, celebre solista – anche nelle più tarde partiture di 
Maurice Jarre – di questo strumento antesignano di tutte le soluzioni elettroniche)… Insomma, una 
serie  di  fonti  sonore  volte  a  restituire  un  paesaggio  ambientale,  cronologico  e  psicologico 
intimamente connesso con la location parigina, con il clima rétro sostanzialmente festoso e un po’ 
naïf della storia e con la spiccata “sensiblerie” del regista per gli anni – e i protagonisti – della 
nascita del cinema. Un assemblaggio che si impone sin da “The thief”, il brano che accompagna 



questa  scena,  attraverso  un  tipico  tema  di  valzer  da  Rive  Gauche,  sorridente  e  malinconico, 
intarsiato su un ostinato di archi, arricchito dall’intervento trasognato della musette lungo una linea 
melodica  divagatoria  e  in  minore  mentre  l’incalzare  degli  archi  e  l’intervento  delle  Martenot 
conferiscono alla pagina un tono di fantasismo d’azione onirico ma nitido» [2]. 
Per dare agli spettatori l'impressione del tempo e dell'atmosfera del luogo, la polvere della stazione 
è ottenuta da piccolissimi frammenti di piume d'oca con l'aggiunta di “fumo” generato dal ghiaccio 
secco. Questo ambiente è stato ricostruito da Dante Ferretti e Francesca Lo Schiavo (Oscar 2012) 
nei  Shepperton  Studios,  in  Inghilterra  ed  è  una  Gare  Montparnasse  assai  particolare.  Per  la 
creazione i due artisti italiani si sono ispirati alla Gare du Nord per gli esterni, alla Gare de Lyon per 
l'ingresso e al gigantesco orologio della Gare d'Orsay. Nella realtà, la Gare Montparnasse è stata 
distrutta nel 1969.

4. I meandri dell’orologio (2'.42'')
Hugo chiude la fessura del numero quattro e poi corre tra i meccanismi degli orologi, scende una 
scala e dallo scivolo del carbone accede ad un altro spazio. Ancora un orologio e ancora un numero 
4; da questa nuova postazione, in soggettiva, Hugo osserva un uomo anziano, seduto dietro al banco 
di un chiosco. Per realizzare questa scena, girata in diversi set, due sono state le scelte di Martin 
Scorsese: utilizzare il  green screen e di nuovo la gru Louma. A questo va aggiunto che in fase di 
montaggio le varie situazioni sono state unite in modo da ottenere un movimento continuo: la corsa 
inarrestabile del protagonista. Come ha raccontato Rob Legato, Oscar 2012 per gli effetti speciali 
del film, gli scenografi hanno costruito la stazione ma i macchinari (parte degli orologi, i treni) sono 
ottenuti con la computer graphic. Per questo gli attori hanno recitato su di uno sfondo verde (green 
screen) e poi, in post-produzione, sono stati aggiunti tutti gli altri elementi scenografici. Scorsese ha 
chiesto agli operatori lunghi movimenti di macchina e questo è stato ottenuto con l’utilizzo della 
gru Louma. La Louma permette di effettuare traiettorie di ripresa varie e complesse e di raggiungere  
luoghi di ripresa inaccessibili alle normali gru. L'operatore guarda l'inquadratura su uno schermo e, 
per far muovere la Louma, usa un sistema di controllo a distanza.
Ad interpretare il giovane protagonista è Asa Butterfield, già visto nel ruolo del figlio dell’ufficiale 
nazista ne “Il bambino con il pigiama a righe” (Mark Herman, 2008). 

5. Il venditore di giocattoli (3'.27'')
Il dolly si abbassa – dissolvenza – continua il movimento e va inquadrare l’anziano signore che sta 
appoggiato al banco di un chiosco. Primo piano dell’uomo e poi dettaglio del suo occhio: nella 
pupilla è riflessa l’immagine di Hugo. In una sorta di raccordo sullo sguardo, vediamo la soggettiva 
di Hugo che guarda l’uomo caricare un giocattolo a forma di topolino.  Queste soggettive sono 
“diverse” da quelle che abbiamo visto nella scena 2, quando lo sguardo di Hugo è andato veloce da 
un personaggio all’altro. Qui tutto viene sottolineato con più insistenza tanto da assumere un valore 
simbolico: sembra che un personaggio si rispecchi nell’altro. Subito viene da chiederci: perché? 
Poco dopo arriva una ragazzina che parla con il vecchio, poi se ne va. L’uomo rimane immobile e  
sembra addormentato.

6. Il furto (4'.32'')
Dal condotto dell’aria Hugo esce dal nascondiglio e si avvicina al baracchino. Il carrello a seguire 
(e a precedere) il personaggio e la musica extradiegetica creano suspense e tensione. Il protagonista 
è inquadrato di spalle, sullo sfondo vediamo il banco del chiosco e il vecchio addormentato. Hugo 
allunga la  mano (la  macchina  da presa si  alza leggermente  e  segue il  gesto  amplificando così 
l’azione) ma, quando tocca il topolino, viene afferrato dall’uomo. Il giocattolo cade e si frantuma. Il  
vecchio chiede al bambino di svuotare la tasca della giacca, al suo rifiuto minaccia di chiamare 
l’ispettore ferroviario. Hugo lo guarda arrabbiato ma è costretto a rovesciare sul banco molle e altri 
marchingegni. L’anziano non è ancora soddisfatto e vuole sapere cosa contiene l’altra tasca. Hugo è 
riluttante  ma  la  minaccia  dell’ispettore  lo  convince  a  consegnare  un  taccuino.  Sul  dettaglio 
dell’oggetto entra la musica extradiegetica. Il vecchio lo apre e rimane molto colpito dal contenuto. 



Si sofferma su una pagina dove è disegnato il volto di un automa, con le dita muove velocemente i 
fogli e notiamo che il disegno cambia e sembra guardare verso la macchina da presa. In un film 
ricco di omaggi  alla storia  del  cinema non poteva  mancare  uno dei  giochi ottici  più famosi:  il 
Cineografo, oggi noto come  Flip-Book. Nell’Ottocento vengono inventati molti giochi ottici che 
riproducono il movimento, uno di questi è Il  Cineografo (1868). Una sorta di libro tascabile i cui 
fogli si fanno scorrere velocemente tra le dita e la sovrapposizione delle immagini dà l'illusione del 
movimento. 
Primo piano dell’anziano che sussurra: «Fantasmi». L’uomo vuole sapere se Hugo ha fatto i disegni 
o se ha rubato il taccuino, il bambino non dice da chi lo ha avuto. I due si fronteggiano e Scorsese li  
riprende in campo controcampo, fino a che l’urlo «Ladruncolo!» viene amplificato dall’altoparlante 
della  stazione.  Si  tratta  di  un suono empatico  che supporta  la  narrazione,  come vedremo nella 
sequenza successiva.

7. L’ispettore ferroviario (7'.08'')
Un'inquadratura dal basso riprende il dobermann e l’ispettore ferroviario che ha sentito il grido e 
immediatamente fa scattare il cane nella direzione della voce. La steadycam (tenuta dall'operatore 
su segway) segue l’animale mentre corre all’impazzata tra la folla. Arrivato vicino al chiosco Hugo 
si accorge della sua presenza e scappa. Lo sbuffo di una locomotiva viene usato come una sorta di 
dissolvenza e con il montaggio alternato si segue la fuga del ragazzino e l’ispettore che lo insegue. 
Il protagonista entra nel bistrot della stazione dove suona l’orchestra, salta su un tavolo, esce fuori e 
corre tra i tavoli. In questa scena Martin Scorsese rende omaggio a musicisti ed intellettuali attivi 
nella Parigi degli anni Trenta.
 

     Il chitarrista è un sosia del musicista belga Django Reinhardt

     Seduti ai tavoli si riconoscono James Joyce e Salvador Dalì



Questo inseguimento, e gli altri che in seguito vedremo all’interno della stazione, sono stati ripresi 
con un particolare ibrido di un segway e di una steadycam. 

Come  si  nota  dalla  foto,  l’operatore  è  sul  segway,  dove  è 
appoggiata una steadycam. Con questo sistema è possibile correre 
dietro o davanti ai personaggi ad altezze diverse. In Hugo, è stato 
possibile  seguire  il  cane  senza  dover  stendere  carrelli  sul 
pavimento, assai pericolosi per l’animale. Oppure correre tra i gli 
avventori del bistrot o tra i passeggeri della stazione con fluidità e 
ritmo continuo.

L’ispettore entra nel locale ma resta impigliato in un violoncello. L’uomo continua la sua corsa, 
travolge i viaggiatori, arriva lungo i binari della stazione ma Hugo sembra scomparso. Il segway e  
la steadycam che lo hanno seguito fino ad ora, lasciano il posto ad un movimento della gru che si 
alza  verso  l’alto  e  inquadra  Hugo mentre  cammina sopra  una  struttura  che  attraversa  i  binari. 
L’ispettore è arrabbiato perché ha perso il fuggitivo e con la protesi rimane agganciato ad un treno 
in partenza. Anche il suo dobermann lo guarda perplesso.
Continuano le citazioni cinematografiche e la gag dell’ispettore è un omaggio alle comiche e alle 
commedie slapstick. Lo slapstick ha le sue radici nella Commedia dell'Arte italiana, che implicava 
un grande uso del corpo e della gestualità da parte dell'attore. Il termine deriva da un oggetto usato 
nei teatri dell'epoca, il “battacio”, composto da due assi di legno, simile ad una mazza, che, quando 
sbattuto, produceva un rumore molto forte con poca forza. Lo strumento era noto in Inghilterra 
anche come slap stick, e dava quindi la possibilità agli attori di colpirsi ripetutamente senza farsi 
male. Si tratta di una delle prime rudimentali forme di effetto speciale. Lo stile deve la paternità ai  
comici della casa cinematografica francese Pathé, con i precursori Marcel Fabre (Robinet), André 
Deed (Cretinetti), e l'italiano Ferdinand Guillaume (Polidor), ma è negli Stati Uniti d'America che, 
nei ruggenti anni Venti, raggiunse il più alto livello qualitativo, standardizzato industrialmente nelle 
produzioni dell'età dell'oro del cinema in bianco e nero, con i film muti diretti da Mack Sennett e 
Hal Roach, con interpreti grandi attori, come Buster Keaton e Roscoe Arbuckle, Charlie Chaplin, 
Stanlio & Ollio, i Fratelli Marx, i Keystone Cops.

8. Il rifugio di Hugo (9'.38'')
Hugo corre via,  apre una porta  ed entra in  un grande spazio sovrastato dagli  ingranaggi  degli  
orologi. Sconvolto, prende delle molle e poi le lascia cadere su un tavolo. Scende lungo una scala e 
il  totale  mostra  la  scena  dell’atrio  della  stazione  con il  ragazzino che  si  insinua  in  un  grande 
orologio. Hugo lo carica, guarda fuori. Di nuovo la sua soggettiva porta lo spettatore davanti al 
bistrot con l’edicolante e la proprietaria che si salutano, mentre il cagnolino di quest’ultima cerca di 
mordere l’uomo. La scenetta strappa un sorriso al protagonista. Hugo continua il suo faticoso lavoro 
ma si interrompe quando dal quadrante di un orologio scorge la Tour Eiffel. Si avvicina all’orologio 
e guarda verso l’esterno.

9. Il titolo di testa (12'.34'')
Salto  di  campo,  ora  il  ragazzino  è  ripreso  dall’esterno,  la  macchina  da  presa  si  allontana 
dall’orologio. Dissolvenza. Ancora un carrello a retrocedere e in lontananza si vede l’ingresso della 
stazione. È questo un movimento simile a quello che ha aperto il film. Sullo schermo compare il 
titolo: Hugo. Finisce il prologo che funge da primo atto del film.



10. Hugo conosce Isabelle (12'.58'')
Panoramica a scendere. L’uomo anziano chiude il chiosco, alle sue spalle c’è il ragazzo. L’uomo 
chiede  il  suo  nome:  Hugo,  e  solo  ora  sappiamo come si  chiama  il  ragazzino.  Poi  continua  a 
spaventarlo con la minaccia della denuncia all’ispettore. Hugo non si lascia intimidire  e chiede 
nuovamente di avere indietro il suo taccuino. Il vecchio risponde al ragazzo che appena arrivato a 
casa lo brucerà. Nevica, fa freddo ma il protagonista segue l’uomo fuori dalla stazione. È questa una  
delle poche uscite dalla stazione che il protagonista farà nel corso del film, infatti gran parte della 
storia si svolge tra la Gare Montparnasse e la casa di Méliès.
I due si inoltrano nei vicoli di Parigi, dopo un breve tragitto attraversano un cimitero con delle 
statue riprese dal basso e dall’alto, la scena è accompagnata dalla musica extradiegetica tinta di  
connotazioni da film horror. Ancora va sottolineato come la scenografia sia una citazione di “Sotto i  
tetti di Parigi” di René Clair.
Il dolly si alza e riprende l’uomo anziano che chiude la porta del palazzo dove abita. Hugo lo 
guarda disperato.  Dietro una finestra scorge la  ragazzina  notata  nel  chiosco.  Per  attirare  la  sua 
attenzione lancia dei sassi contro il vetro, poco dopo lei scende.  Ripresi in grandangolo i due sono 
uno davanti all’altra e si fronteggiano come stessero per iniziare un duello. La giovane è la nipote 
dell’uomo anziano a cui lei si rivolge con l’appellativo di papa Georges. Isabelle cerca di mandarlo 
via ma quando scopre che dietro il taccuino si nasconde un segreto, si avvicina a Hugo e promette 
che farà di tutto perché non venga bruciato. L’entrata in scena di Isabelle è connotata dall’aggettivo 
“reprobo” che rivolge ad Hugo. Una ragazzina così giovane non dovrebbe usare un aggettivo più 
adatto ad un libro che ad un dialogo tra adolescenti. In seguito scopriremo il perché.

11. L’automa (17'.21'')
Hugo, tornato nel suo rifugio, toglie la tela che copre un automa con il volto uguale a quello che 
abbiamo  visto  disegnato  sul  taccuino.  Il  ragazzino  lo  guarda  disperato.  Mezzo  primo  piano 
dell’automa, illuminato da una luce fredda e metallica. Anche la figura dell’automa è una citazione, 
il suo aspetto ricorda quello costruito per “Metropolis” (Fritz Lang, 1927). La musica extradiegetica 
sottolinea lo stato d’animo del  protagonista  e infatti  «Il  gentile  dialogo tra  pianoforte,  chitarra, 
violini e fiati di “Hugo’s father” declina tutto il potenziale lirico dell’ispirazione shoriana, che mai  
come  in  questa  circostanza  volge  verso  il  proprio  più  genuino  baricentro  tragico,  giocando 
soprattutto sulle continue modulazioni armoniche, sugli arpeggi degli archi e su tonalità timbriche 
sobriamente funeree» [3]. Dissolvenza incrociata.

12. Il ricordo del padre (17'.59'')
Flashback. La voce di Hugo risuona sul mezzo primo piano dell’automa ora illuminato da una luce 
più calda. Il bambino è vestito con cura e ascolta il padre che racconta di aver trovato l’oggetto 
nella  soffitta  del  museo.  L’uomo continua,  dicendo  che  in  passato  ne  venivano  costruiti  tanti, 
specialmente a Londra, ed erano capaci di camminare; questo, appena ritrovato, scrive. In questa 
scena scopriamo che il ragazzino è orfano di madre.

13. Hugo e il padre riparano l’automa (19'.31'')
Il padre, di professione è orologiaio, lavora anche al museo. Brevi inquadrature, sottolineate dalla 
musica  extradiegetica,  mostrano i  due al  lavoro per  riparare l’automa. Poi,  il  padre scopre una 
serratura  a  forma  di  cuore  e  annuncia  a  Hugo  che  questa  sarà  una  complicazione  perché 
sfortunatamente non hanno la chiave. Il padre annota e disegna sul taccuino che abbiamo visto 
requisire da papa Georges.

14. Hugo piange ricordando il padre (20'.15'')

15. Il padre è al lavoro al museo quando viene travolto dalle fiamme (20'.21'')
Questa scena è stata girata al Victoria and Albert Museum di Londra.



16. Zio Claude (21'.04'')
Hugo aspetta il ritorno del padre ma al suo posto arriva zio Claude, un uomo malvestito e poco 
sensibile: brutalmente informa il bambino della morte del genitore. Prima di uscire ruba l’orologio 
del padre di Hugo.

17.Verso la stazione (21'.58'')
Hugo cammina con in braccio l’automa, lo zio lo porta a vivere alla stazione dove lavorerà come 
suo assistente nella manutenzione degli orologi. La scena è ripresa con un carrello a seguire Hugo 
che tiene in braccio l’automa avvolto in una coperta, più avanti vediamo lo zio che appare sfuocato. 
È evidente l’allusione di Scorsese al futuro del ragazzino: della sua vita precedente è rimasto solo 
l’automa a cui si aggrappa disperatamente.

18. Gli orologi (22'.12'')
Claude porta Hugo nei vecchi appartamenti della stazione. Il ragazzino è costretto ad abbandonare 
la scuola e senza “l’aiuto” dello zio sarebbe già all’orfanotrofio. Oltre al cinema, un’altra linea di 
lettura del  film è quella  legata alla letteratura:  Hugo appare come un “fratello” dei  dickensiani 
David Copperfield e Oliver Twist.

19. Il cimitero (23'.16'')
Hugo al cimitero sulla tomba del padre 

20. Hugo stessa inquadratura della scena 13

21. La vita di Hugo alla stazione (23'.32'')
Hugo, dalla grata, guarda in soggettiva un fumante carrello di croissant mentre l’edicolante saluta la 
proprietaria del bar e, anche questa volta, il cagnolino azzanna l’uomo a un polpaccio. Hugo ride, 
esce dal nascondiglio, ruba il croissant e una bottiglia di latte. Cambia la musica extradiegetica e la 
macchina da presa va ad inquadrare il dettaglio della protesi di Gustave. Il motivo ha una marzialità  
comica,  caricaturale,  di  cui  s’incaricano fagotto  e  archi  su  uno  sfondo militaresco  di  tamburi, 
fornendo così un ritratto grottesco,  quasi stravinskyano, del ridicolo personaggio interpretato da 
Sacha Baron Cohen. L’ispettore scende una scala e si avvicina a un lampione. Anche Hugo è lì, 
appena scorge l’uomo si accosta alla base del lampione, Gustave guarda l’orologio, stira in alto le 
braccia ma il ragazzino riesce a schivare l’uomo. Poi si nasconde dietro la base del lampione, infine 
fugge via. È questa una gag tipica del muto, ne abbiamo viste tante nei film di Chaplin o di altri 
comici del periodo. Scorsese la costruisce con gli “ingredienti” tipici del periodo: appena inquadrati 
i due personaggi la macchina da presa si ferma e rimane fissa mentre la musica accompagna la 
scena con il Parallelismo. Ovvero il suono si fonde con le immagini e le supporta. Nel Parallelismo 
viene ripreso il  mickymousing. Una tecnica utilizzata nell’animazione che tende a sonorizzare con 
musica, rumori o suoni, ogni gesto o ogni azione di un intero cartone animato. Tante sono le forme 
di  Parallelismo,  in  questo caso è  dinamico-ritmico:  la  musica cresce  o diminuisce  in  base alle 
esigenze della scena.
Arriva la fioraia e l’ispettore cerca di avvicinarsi alla donna. Un carrello a precedere lo segue dal 
piano americano fino al mezzo primo piano. Il rumore provocato da un “guasto” al marchingegno 
della protesi ferma la camminata di Gustave. Un uso interessante del suono; ad una prima lettura 
possiamo notare che si tratta di una sincresi, ovvero della saldatura inevitabile e spontanea che si 
produce tra un effetto sonoro e uno visivo; inoltre il  rumore è amplificato perché al cinema un 
suono viene riconosciuto dallo spettatore come vero solo se ha un forte rumore d’impatto. Infatti, 
nel totale dall’alto, l’ispettore è fermo al centro della scena e ancora si sente il rumore. L’imbarazzo  
è tale che Gustave se ne va. Le storie che abbiamo scoperto attraverso lo sguardo in soggettiva di  
Hugo cominciano a prendere forma: l’ispettore è segretamente innamorato della fioraia, l’edicolante 
corteggia la signora più anziana. Ma sono due amori che devono superare un ostacolo: la protesi per 
Gustave, il cane per il sig. Frick. Il personaggio della fioraia Lisette è assente nel libro di Selznick,  



ad interpretarla è Emily Mortimer, una delle protagoniste di “Match Point” (di Woody Allen, 2004).

22. Papa Georges (26'.02'')
Lo schermo va al nero, in realtà è papa Georges che ha aperto la saracinesca del chiosco. L’uomo è 
ripreso in mezzo primo piano e questo tipo di inquadratura per tutto il film sarà quella più utilizzata 
da Scorsese per riprendere l’anziano signore, quasi volesse sottolineare, con una scelta di campo 
così ravvicinata, che dietro quel volto si cela una persona speciale. In seguito capiremo perché.
Controcampo: Hugo è ancora lì, vuole il suo taccuino ma testardo e deciso non spiega perché lo 
vuole. Georges porge al ragazzo un fazzoletto. Lui lo apre e nella stoffa trova della carta bruciata. 
Un’inquadratura dal basso riprende la caduta dei frammenti di carta e il 3D amplifica la sensazione 
di sconforto che prova il ragazzo: quella carta arriva a lambire anche il cuore di noi spettatori seduti  
in poltrona. Hugo in mezzo primo piano alza la testa e il suo volto è rigato di lacrime. L’uomo lo 
invita ad andarsene.
(27'.22'') Il ragazzino corre via e “sbatte” contro Isabelle. Lei gli asciuga le lacrime, gli dice di non 
vergognarsi a piangere e lo consola con due citazioni letterarie:  Sydney Carton, protagonista  di 
“Racconto di due città” di Charles Dickens, del 1859, e Heathcliff da “Cime tempestose” (1847) di 
Emily Brontë. Lei è una grande lettrice e lo trascina nel posto che ama di più, la libreria di monsieur 
Labisse. Lentamente, il carrello si avvicina all’anziano librario e in lui riconosciamo Christopher 
Lee, il decano degli attori inglesi (89 anni durante le riprese del film). Una figura leggendaria nella 
storia del cinema, diventato famoso per la sua interpretazione del Conte Dracula in una serie di film 
della Hammer Productions. In anni più recenti, è stato il Conte Dooku nella nuova trilogia di Guerre  
stellari e Saruman in quella del Signore degli Anelli. Isabelle presenta Hugo Cabret a Labisse, poi 
consegna all’uomo una copia di “David Copperfield” che ha letto con entusiasmo.
Isabelle confessa il suo segreto: papa Georges non ha distrutto il taccuino, anzi è molto turbato da 
questo casuale ritrovamento. Comincia a delinearsi anche il personaggio della ragazzina: amante 
della letteratura, da qui il suo linguaggio infarcito di espressioni un po’ troppo colte per la sua età e 
talvolta inappropriate. Tanta lettura provoca in lei una voglia di avventura vera, di una realtà che sia 
interessante come quella che trova nei libri. Alla domanda se anche Hugo legge, lui non risponde 
subito ma poi ricorda che il padre gli leggeva Jules Verne. Isabelle lo aiuterà a recuperare il taccuino  
e lo invita  a tornare da papa Georges. Rispetto al  libro di  Selznick,  la  nascita  del  rapporto tra 
Isabelle e Hugo, nel film viene sintetizzata velocemente,  mentre al  contrario, nel libro,  i due si  
annusano, si studiano, si scontrano, prima di aprirsi l’uno all’altra. 

23. Il chiosco (30'.34'')
Hugo va da papa Georges che lo obbliga ad aggiustare il topolino rotto nella scena n. 6 (quella del 
tentato furto). Sotto lo sguardo vigile dell’uomo, il ragazzino ripara il giocattolo. Per guadagnarsi il 
taccuino dovrà lavorare per papa Georges. Hugo confessa di avere un altro lavoro ma non viene 
creduto dall’uomo che, di nuovo, lo accusa di essere un ladro. Il ragazzo, con decisione, afferma di 
avere un vero impiego ma non spiega quale. Comunque decide subito di iniziare il lavoro. Per tutta 
la durata della scena i due si fronteggiano e vengono ripresi in campo controcampo. 

24. Il lavoro e l’automa (33'.04'')
In  montaggio  alternato,  Scorsese  propone  una  serie  di  scene  accompagnate  solo  da  musica 
extradiegetica.  Infatti,  questa  parte  del  film inizia  con un’inquadratura dal  basso del  chitarrista 
Django Reinhardt che, insieme alla sua piccola orchestra, suona nel bistrot della stazione mentre gli 
avventori ballano. In questo caso siamo di fronte ad un suono diegetico perché chi guarda la scena 
scorge la sorgente sonora. Ad una parete del locale è appesa una foto di Jean Gabin, all’epoca il  
divo francese più famoso. Mentre la musica si trasforma in extradiegetica, Hugo lavora nel chiosco. 
Georges fa dei giochi di prestigio con le carte e il ragazzino lo guarda. Papa Georges insegna ad 
Hugo i giochi di prestigio con le carte. Hugo si esercita con le carte davanti all’automa. Ancora nel 
chiosco dove dipinge i giocattoli. Nel suo rifugio dove ripara l’automa. Osserva Isabelle mentre 
balla con le amiche. Quando Hugo ha finito di riparare l’automa il ragazzino prova a caricarlo nella 



speranza che funzioni ma senza successo. Come ha detto il padre, per farlo muovere occorre trovare 
una  chiave  a  forma  di  cuore.  Questa  sequenza,  come  scrive  Fabrizio  Liberti  su  “Cineforum” 
(512/2012,  pag.  20),  fa  «Tornare  alla  mente  le  prime  immagini  di  un  film  del  1973  tanto 
scombiccherato quanto curioso che era “F come falso – Verità e menzogna” (“F for Fake”) di Orson 
Welles, in cui il regista/attore parlava del fecondo rapporto tra vero e falso, raccontando le vite di 
due grandi falsari: Elmyr de Hory, pittore falsario, e Clifford Irving, falsario di scrittura e autore di  
una  fantasiosa biografia  di  Howard Hughes.  Questo  film stabilisce  una  prima relazione  fra  tre 
soggetti:  Welles,  Selznick  e  lo  stesso  Scorsese.  Con  Selznick  e  il  suo  libro,  il  film di  Welles 
condivide il prologo in cui un mago prestigiatore (lo stesso Welles), nella ferroviaria Gare du Nord 
a Parigi, intrattiene un ragazzino con i suoi numeri di magia, tramutando una chiave in moneta e 
viceversa, raccontandogli le gesta del grande illusionista ottocentesco Robert-Houdin, dai cui eredi, 
Méliès acquistò l’omonimo teatro nel 1896, rendendolo uno dei “luoghi” più importanti della sua 
attività di illusionista e regista. Welles aveva poi in mente di fare un film sulla  vita  di Hughes 
partendo dai cinegiornali del tempo, proprio come fece Scorsese con “The Aviator” (2004), anche se  
viene il sospetto che quello di Welles sarebbe stato sicuramente più perfido… Ci troviamo quindi 
dinanzi a un libro in cui il protagonista è un ragazzino che vive in una stazione ferroviaria, alle 
prese con un “mago” del cinema e degli  effetti di prestidigitazione come Méliès, proprio come 
quello che assiste ai numeri di Welles, e che diventa anche il protagonista di un film di Scorsese».

25. Il bambino e l’ispettore (35'.44'')
Dalla postazione di lavoro al  chiosco, Hugo vede passare un coetaneo malvestito che si guarda 
intorno, il malcapitato è seguito dall’ispettore ferroviario. Il ragazzino afferra un sacchetto lasciato 
da un passeggero e subito arriva l’ispettore. Il poveretto fugge ma viene fermato dal cane e da una 
frusta abilmente sguainata da Gustave.

26. Il bambino viene portato all’orfanotrofio (36'.56'')
Dettaglio della gamba di Gustave che parla al telefono con un agente di polizia. Dal suo rifugio,  
nella soffitta della stazione, Hugo osserva la scena e vede il coetaneo imprigionato nella cella. Altri 
elementi  vengono aggiunti  alla  costruzione  del  personaggio  dell’ispettore,  un  uomo che  lavora 
attenendosi strettamente al regolamento e capace di denunciare un bambino affamato e solo. Da 
un’altra delle sue postazioni, Hugo, in soggettiva, vede portar via il coetaneo da un furgone della 
polizia municipale. Un altro riferimento cinematografico del film (e per ammissione dello stesso 
scrittore anche del libro) è “I 400 colpi” di François Truffaut. Hugo, come Antoine Doinel, è solo e  
non trova comprensione negli adulti che lo circondano, ha un'unica amica (nel film di Truffaut, il  
protagonista ha un amico) ed è costretto a cavarsela da solo. Doinel ruba una bottiglia di latte, ruba 
una macchina da scrivere e quando la riporta nell’ufficio del patrigno viene scoperto, arrestato e 
portato via da un furgone della polizia. 
Queste  due  ultime  scene,  25  e  26,  sono  costruite  sulle  soggettive  di  Hugo,  una  scelta  tesa  a 
sottolineare, anche visivamente, il pericolo che corre in prima persona il protagonista: se non riesce 
a nascondersi e a fuggire dall’ispettore anche lui farà la stessa fine dell’orfanello.

27. In libreria (38'.35'')
Hugo e Isabelle sono in libreria. Davanti al libro di Robin Hood, Hugo ricorda di aver visto il film 
ma, con sua grande sorpresa, scopre che l’amica non è mai stata al cinema perché papa Georges le 
ha proibito di frequentare sale cinematografiche. Al contrario, Hugo andava spesso al cinema con il  
padre.  Il  ragazzo  non  riesce  ancora  a  parlare  della  morte  del  genitore,  Isabelle  comprende  la 
situazione e lo prende per mano. Il carrello a precedere segue i due all’interno della libreria, poi, in  
primo piano, Hugo invita l’amica a vivere un’avventura: lei accetta sorridente.

28. La sala cinematografica (39'.41'')
Panoramica dall’alto verso il basso ad inquadrare l’esterno del cinema dove è in corso il Festival del  
cinema muto. Ancora citazioni di film, infatti si nota un manifesto con Max Linder, uno con “Il 



gaucho” (di F. Richard Jones, con Douglas Fairbanks, 1927), “Sotto i tetti di Parigi” (di René Clair, 
1930), quasi nascosto da una macchina parcheggiata davanti all’edificio e, infine, uno con Harold 
Lloyd,  protagonista  del  film che i  due guarderanno in sala.  Quando i  ragazzi  si  avviano verso 
l’uscita di sicurezza per entrare di nascosto al cinema, si notano i poster di Max Linder, Charlie  
Chaplin e  Why Men Work (“Perché gli uomini lavorano?” di Leo McCarey, con Charley Chase, 
1924), mentre aprono la porta, si scorge il poster di “Come vinsi la guerra” (The General di Buster 
Keaton e Clyde Bruckman, 1927). Infine, in sala viene proiettato: “Preferisco l'ascensore!” (Safety  
Last! di Fred C. Newmeyer e Sam Taylor, 1923). La visione del film per Isabelle e Hugo viene 
purtroppo interrotta dal proprietario del cinema che li ha scoperti e condotti fuori. Sapremo poi 
come finirà  quella  scena del  film...  quando il  protagonista  si  trova  coinvolto  in  una situazione 
simile. Mentre i due escono, si distinguono, alle pareti, le locandine di: “Vita da cani” (Charlie  
Chaplin, 1918), “Judex” (di Louis Feuillade, 1916), “The Cameraman” (di Edward Sedgwick con 
Buster Keaton, 1928), “Cobra” (di Joseph Henabery con Rodolfo Valentino, 1925). L’esterno del 
cinema è quello dell'Athnénée Louis Jouvet, il teatro dedicato al celebre attore francese.

29. Il ritorno a casa (41'.13'')
La figura di Isabelle, figlioccia adottata di Méliès, nel libro e nel film, viene presentata come la 
figlia di due suoi stretti collaboratori periti in un incidente. Questo personaggio riecheggia quello 
della nipote Madeleine (figlia dell’amata primogenita Georgette, morta nel 1930) e che, rimasta 
orfana, andò a vivere con Georges e Jeanne. Hugo racconta a Isabelle del primo film visto dal padre 
e, in particolare, la scena di un razzo che colpisce nell’occhio la luna. Il cinema era il loro posto 
speciale, il solo dove non sentissero la mancanza della mamma. Il ragazzo confessa ad Isabelle di 
abitare alla stazione.

30. La stazione (42'.45'')
Hugo e Isabelle sono di nuovo all’interno della stazione, dove sembra gravare una notte infinita,  
dato che la luce del giorno fatica a trovare strada. Il carrello accompagna i ragazzi all’interno della 
struttura  e  Hugo racconta  che  zio  Claude gli  ha  insegnato  a  far  funzionare  gli  orologi.  Ora  è 
scomparso ma forse un giorno tornerà. Hugo scorge l’ispettore e si spaventa, prende il basco di 
Isabelle e se lo mette in testa. Isabelle all’inizio rimane perplessa poi spiega che lavora al chiosco di 
papa Georges, infine la sua scatenata fantasia, alimentata dalle tante letture, la porta a recitare alcuni  
versi di una poesia di Christina Rossetti  [4]. L’ispettore è confuso, si lascia andare alle sue solite 
minacce ma poi lascia andare i ragazzi. Isabelle vorrebbe andare nel “covo” di Hugo ma lui non 
vuole e fugge insinuandosi tra i viaggiatori. Lo stesso fa la ragazzina ma cade a terra e rischia di  
essere calpestata dalla gente. Disperata, chiama l’amico che subito la raggiunge. Al collo di Isabelle 
pende una catenina, il ciondolo è una chiave a forma di cuore.

31. Nel rifugio (47'.36'')
Isabelle è entusiasta del rifugio di Hugo e si sente come Jean Valjean (protagonista del romanzo “I  
Miserabili” di Victor Hugo). Hugo toglie il telo dall’automa e racconta alla ragazza che il padre lo 
stava  riparando prima di  morire.  Lei  si  toglie  la  catenina con la  chiave,  Hugo la  prende ma è 
talmente teso che non riesce a fare niente. È come bloccato, tanto è convinto che l’automa contenga 
un messaggio lasciato dal padre. Alla fine carica l’automa. La macchina comincia a funzionare ma 
sul  foglio  bianco  appaiono  solo  dei  segni  indecifrabili,  poi  il  marchingegno  si  ferma.  Hugo è 
arrabbiato, scoraggiato, avvilito si accascia sulla poltrona e piange. Lo ha riparato per non sentirsi  
più  solo  e  non  ha  ottenuto  nessun risultato.  Magicamente  la  macchina  riprende  il  suo  lavoro: 
disegna una luna con un razzo nell’occhio e firma il disegno come Georges Méliès. I due sono 
meravigliati e sorpresi.  Non sanno spiegarsi i troppi perché di quel disegno. Hugo ora è sicuro, 
questo è un messaggio del padre che va interpretato. Questa scena contiene una doppia citazione 
cinematografica: l’automa, come già sottolineato, ricorda quello costruito per “Metropolis” di Fritz 
Lang, uno dei grandi film di fantascienza che hanno segnato l’immaginario collettivo e influenzato 
cult come “Blade Runner”. A sua volta, l’automa disegna la scena più famosa di “Viaggio nella 



luna” (Le Voyage dans la Lune, 1902), il primo film di fantascienza della storia del cinema.

32. A casa di Méliès (55'.38'')
Isabelle torna a casa e porta con sé Hugo. Mamma Jeanne accoglie il ragazzo freddamente: lo crede 
un ladro. Alla vista del disegno, la donna sembra sentirsi male. Poi chiede a Isabelle la chiave, solo 
con quella l’automa può funzionare. Arrabbiata, accompagna alla porta Hugo ma l’arrivo di papa 
Georges  la  costringe  a  nascondere  i  due  ragazzi  in  una  stanza.  Jeanne è  interpretata  da  Helen 
McCrory, vista in “The Queen” nel ruolo della signora Blair.

33. La scoperta dei disegni (58'.40'')
Furbo e arguto,  Hugo si  accorge che Jeanne,  prima di chiudere la porta, ha guardato verso un 
armadio. Isabelle ha già perquisito il mobile nella ricerca del taccuino ma senza trovare niente di 
interessante.  In  montaggio  alternato  vediamo,  in  salotto,  Jeanne  che  accoglie  papa  Georges, 
offrendogli una bevanda, mentre, nella camera, i ragazzi. Hugo scopre che un'asse dell’armadio è 
leggermente spostata. Isabelle sale sopra una sedia ed estrae quella che sembra una decorazione. In 
realtà è una scatola di legno assai pesante. La ragazza barcolla e, a fatica, riesce a rimanere in piedi.  
I due tirano un sospiro di sollievo. Il dettaglio della sedia che sta per cedere anticipa la caduta di  
Isabelle e del cassetto. Nell’aria volano i bozzetti di alcuni film di Méliès. Tra questi riconosciamo: 

“Cake-Walk Infernal” (1903) 

“L’uomo dalla testa di caucciù”
(L'homme à la tête en caoutchouc, 1901)

“La conquista del Polo”
(À la conquète du Pole, 1912) 

“La crisalide e il fiocco”
(La Chrysalide et le papillon, 1901) 

“Il regno delle fate”
(Le Royaume des fées, 1903)



“Il viaggio nella luna”
(Le voyage dans la lune, 1902)

Nella stanza entra papa Georges e guarda sconvolto i ragazzi. Prende dei fogli, vuole strappare i 
disegni, la moglie cerca di impedirglielo. Il vecchio piange seduto sul letto, accusa Hugo di averlo 
tradito. Il ragazzino è stupito e sconvolto. Isabelle lo allontana dalla stanza. I due adulti non sono 
stati capaci di dare nessuna spiegazione a Hugo e Isabelle. Sul portone, lui le carezza una mano, lei 
lo ringrazia per il film visto nel pomeriggio.

34. Il libraio (1.03'.55'')
Entrando alla stazione, Hugo urta il sig. Labisse, cadono dei libri tra cui Robin Hood. Il libraio lo  
regala al ragazzino. 

35. L’ispettore e la fioraia (1.04'.47'')
La proprietaria del bistrot incoraggia l’ispettore ad andare a parlare con la fioraia. Lui si avvicina 
imbarazzato a Lisette e cerca di intavolare una conversazione con la donna, ma l’eloquio non è 
fluente.  Gustave si  avvicina ai  fiori  per sentire il  profumo ma la protesi  fa uno strano rumore. 
Imbarazzato, confessa che è frutto di una ferita riportata in guerra e non guarirà. L’ispettore sta per  
andarsene quando Lisette racconta di aver perso un fratello a Verdun. Si avvicina all’ispettore e 
appunta sulla giacca dell’uomo un iris.

36. La biblioteca dell’Accademia cinematografica (1.08'.39'')
In  over,  la  voce  del  libraio  che  ha  consigliato  ai  due  ragazzi  di  recarsi  alla  biblioteca  dove 
troveranno notizie sul cinema. Le sue indicazioni: «Secondo piano, quarta fila, terza sezione» sono 
molto precise, segno che l’uomo conosce bene il suo mestiere ed è l’unico adulto ad aver saputo 
dare dei consigli a Hugo e Isabelle. La vastità dell’ambiente sembra sovrastare i ragazzi che si 
aggirano tra le diverse librerie. La scena è stata girata nella Biblioteca Sainte Geneviève di Parigi.

37. Il libraio
Labisse è inquadrato con un carrello in avvicinamento seduto dietro al  banco della  sua libreria 
mentre finisce la spiegazione “Scaffale in alto”.

38. La biblioteca dell’Accademia cinematografica (1.09'.16'')
I due leggono il libro “L’invenzione dei sogni - La storia dei primi film” di René Tabard; Hugo 
guarda verso l’alto dove è disegnato un affresco. Dalla mano di Prometeo si irradia un fascio di  
luce, lo schermo si apre e inizia la proiezione [5]. 

“L'arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat”
(L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat, Fratelli Lumière, 1895)

In una sala dell’epoca gli spettatori si spaventano convinti che il treno possa travolgerli. È questa 
una delle caratteristiche più importanti della proiezione cinematografica: l’impressione di realtà.



L'impressione di realtà che si ha al cinema è dovuta a molti fattori.  Il movimento: le fotografie 
riproducono una realtà fissa. In teatro è possibile vedere attori e attrici, in carne ed ossa, ma è 
percepita l’irrealtà, ad esempio vedendo gli sfondi, sappiamo che davanti a “Il Grande Tamerlano”, 
di Christopher Marlowe, non ci troviamo nel Cinquecento ma nel XXI secolo.
La composizione dell’inquadratura utilizza il codice prospettico messo a punto nel Quattrocento; 
nel film questo principio viene applicato, magari, nella direzione del gesto (la persona che sta in 
primo piano e mira con il revolver verso il pubblico) o in quella del movimento: un treno, appunto, 
che avanza dal centro dell'immagine verso lo spettatore. Per cui, il film è in grado di riprodurre e 
restituire le sembianze della vita. A questo, va aggiunto come il dispositivo (l'oscurità della sala, 
l'immobilità forzata e la situazione di passività dello spettatore) crea un effetto sul soggetto, quello 
che  Jean-Louis  Baudry  chiama  “l'effet  cinéma”  (l'effetto  cinema),  che  risulta  paragonabile 
all'impressione  di  realtà  che  si  ha  nel  sogno,  a  una  forma  di  esperienza  simile  a  quella  del 
fantasticare e del sognare, ed è quindi assimilabile ai meccanismi di funzionamento dell'inconscio.
Come leggono i  due ragazzi:  «Nessuno aveva mai visto niente  del  genere prima». Dal libro si 
materializzano poi altre immagini, in una sorta di personale omaggio di Martin Scorsese al cinema 
delle origini e a quello degli anni successivi. Attraverso questi  frammenti è possibile ricostruire 
anche le diverse tappe che scandiscono l’evoluzione dei generi e del linguaggio cinematografico.

“Uscita dalle officine Lumière”
(La Sortie de l'usine Lumière, Fratelli Lumière, 1895)

Tutti i filmati dei Lumière si risolvono in una sola inquadratura fissa, “vedute” venivano chiamate 
all’epoca,  e  all’interno  di  esse  si  sviluppa  l’azione:  la  macchina  da  presa  resta  ferma,  sono  i 
personaggi che si muovono. Nei Lumière prevale l’uso documentaristico, il loro fine è quello di 
stupire il pubblico grazie all’illusione del movimento. 

  “Dickson Experimental Sound Film” (1894)

È il primo film in cui il suono è registrato insieme alle immagini; viene girato appositamente per il  
Kinetoscopio, un dispositivo sviluppato da Thomas Edison e William K. L. Dickson nel 1894.
Il cinema nasce ufficialmente il 28 dicembre 1895 per opera di Auguste e Louis Lumière ma questa 
è una data convenzionale che identifica la prima proiezione: avvenuta nel Salon Indien al Grand 
Café sul Boulevard des Capucines, a Parigi. Il momento della “nascita” del cinema è controverso e 
solo  nelle  rappresentazioni  dei  Lumière si  trovano tutti  gli  elementi  che  mettono d'accordo gli 
studiosi:  la  proiezione,  l'uso di  fotografie  “in movimento”,  l’intrattenimento,  la  presenza  di  un 
pubblico pagante e la fruizione collettiva. Occorre ricordare che la settima arte è il frutto di un 
lungo percorso di maturazione, in cui il successivo apporto di tessere allo stesso mosaico ha portato 
alla realizzazione di una macchina capace di riprendere e proiettare immagini in movimento. 
E come accade spesso per le grandi scoperte, esiste comunque una coincidenza tra i lavori di vari  



ricercatori:  Thomas Edison negli  Stati  Uniti,  William Friese-Greene in  Gran Bretagna,  Ottomar 
Anschütz e i fratelli Max e Emil Skladanowsky in Germania, Georges Démeny e Raoul Grimoin-
Sanson in Francia, lavorano tutti per realizzare quell’apparecchio “magico” che i Lumière saranno i 
primi a rendere perfettamente operativo. Per alcuni anni infuria dunque in tutto il mondo la corsa ai 
brevetti, ma per realizzare un apparecchio affidabile ci voleva un industriale che facesse già parte 
“dell’ambiente”, cioè Edison o i Lumière (con la loro azienda di materiale fotografico). Edison è 
l’inventore del Fonografo e della lampadina elettrica e, sin dal 1887, ha cominciato a interessarsi  
dello  studio  del  movimento  insieme al  suo  collaboratore  Dickson.  Nel  1889  essi  inventano  la 
pellicola di celluloide perforata e, nel 1891, riescono a mettere a punto il  Kinetografo, la prima 
vera macchina da presa. Negli anni 1893-1894 la commercializzazione del Kinetoscopio permette 
la visione individuale dei film girati con il Kinetografo, ma un anno dopo i Lumière trovano il modo 
di proiettare le immagini in rappresentazioni pubbliche.

Incontro di boxe tra Michael Leonard-Jack Cushing (Edison, 1894)

“Il bacio” 
(The Kiss, con May Irwin e John Rice, 1896) 

È il primo bacio immortalato in un film, all'epoca ha destato molto scandalo nell'opinione pubblica.

“Assalto al treno” 
(The Great Train Robbery di Edwin S. Porter, 1903)

Il prototipo del film western, un vero cult che in dieci minuti contiene tutti quegli elementi che 
renderanno  questo  genere  famoso:  rapine,  sparatorie,  inseguimenti.  Porter  presentò  questi 
avvenimenti  di  cronaca  come un’attualità  ricostruita  cosa  che  lo  costrinse,  almeno  per  quanto 
riguarda  gli  esterni,  a  infrangere  le  regole  teatrali  Il  crescendo  drammatico  è  ottenuto  con  la 
successione di episodi che hanno la funzione primaria di colpire la sensibilità dello spettatore più 
che di descrivere semplicemente determinate azioni o determinati luoghi. Il montaggio diventa un 
elemento importante per la narrazione.



  “Intolerance” (di David Wark Griffith, 1916)

«In tutti i tempi e presso tutti i popoli è regnata fra gli uomini l'intolleranza e questa ha portato alla  
guerra e al delitto»: un assunto astratto difficilmente filmabile. Eppure questo è il nodo intorno a cui 
ruota “Intolerance” (1916) di Griffith. Nella trama del film si raccontano quattro storie: 1) una che  
possiamo  definire  moderna,  in  cui  un  giovane  falsamente  accusato  di  omicidio  viene  salvato 
dall'impiccagione all'ultimo istante; 2) un'altra sul conflitto tra Gesù e i Farisei; 3) un'altra ancora 
sul  massacro  degli  Ugonotti  nella  notte  di  S.  Bartolomeo  nel  1572;  4)  infine,  una  vicenda 
ambientata a Babilonia ai tempi dell'invasione persiana. Non è questo un film a episodi ma un film 
che racconta un'unica storia: l'intolleranza tra gli uomini. Le quattro storie, infatti, si intrecciano, si 
alternano sullo schermo, si arricchiscono reciprocamente. Per raccontare questo, Griffith sperimenta 
il montaggio parallelo: le vicende non sono contemporanee ma simili tra loro, figlie della stessa 
radice. Quella che si narra è la contiguità ideologica. Il montaggio parallelo alterna intere sequenze, 
cioè blocchi di racconto in sé compiuti, quasi fossero i capitoli di un libro. Infatti, le quattro storie si 
incrociano: Griffith abbandona i personaggi di una storia in una determinata situazione, poi riprende 
il filo di un'altra storia, poi torna su quella abbandonata, e così via, fino all'epilogo finale. Più in  
generale, il montaggio parallelo può narrare contemporaneità tra eventi differenti che avvengono in 
luoghi distanti tra loro, che non necessariamente si devono risolvere nell'incontro tra i protagonisti 
di  questi:  mentre  un  personaggio  è  a  New  York,  intento  a  compiere  alcune  azioni,  un  altro 
personaggio è a Parigi, intento a compierne altre. Tra storia e aneddotica, potremmo ricordare che 
Griffith è considerato anche l'inventore del primo piano e di alcune delle principali regole narrative 
della sintassi cinematografica. È certo che, negli anni Dieci e Venti del Novecento, i suoi film sono 
spettacoli complessi con una narrazione molto articolata e scelte di regia ben precise. Griffith usa 
tutta la scala dei piani e dei campi per costruire dei film in cui vengono alternate le più grandiose 
scene d'insieme ai più piccoli dettagli. Per ammissione dello stesso regista i suoi film assomigliano 
ad un voluminoso romanzo. Il suo desiderio è infatti raccontare in modo chiaro ed emozionante una 
storia, così come ha fatto Dickens nei propri romanzi, grande ispiratore delle tecniche narrative care 
a  Griffith.  Sempre  in  “Intolerance”,  e  nella  storia  che  abbiamo  definito  moderna,  Griffith 
sperimenta anche il montaggio alternato. In una delle storie del film si racconta la vicenda di un 
giovane  che  viene  salvato  all'ultimo  istante  dalla  condanna  a  morte.  Attraverso  il  montaggio, 
Griffith alterna le immagini del giovane detenuto che viene preparato per l'esecuzione a quelle della 
moglie che cerca di arrivare al carcere con la grazia firmata dal governatore. In un crescendo di 
tensione narrativa si arriva alla scena finale, con il giovane salvato mentre il cappio si sta stringendo 
intorno al collo dell'innocente. Il montaggio alternato ricostruisce, quindi, un'unica temporalità tra 
due avvenimenti che si svolgono contemporaneamente ma in luoghi diversi. Può quindi narrare la 
corsa di una diligenza e gli indiani che la inseguono; oppure può narrare la fuga di un uomo dal  
carcere e gli agenti che lo cercano, per poi finire con il confronto e la sparatoria finale. Gli esempi  
sono molteplici,  è  certo  che  questo  “dispositivo”  di  montaggio  viene  utilizzato  per  creare  una 
“attesa”:  cosa  succederà  quando  si  incontreranno?  Come  andrà  a  finire?  E  le  emozioni  degli 
spettatori si moltiplicano.



  “Come vinsi la guerra” 
  (The General di B. Keaton e C. Bruckman, 1927)

Negli  anni del cinema muto, uno dei generi  di  maggior successo è quello comico. L'attore, nel  
cinema comico, ha un ruolo fondamentale ed è protagonista assoluto poiché fa del suo personaggio 
una creatura unica e irripetibile: il vagabondo Charlot, lo stralunato Buster Keaton, i surreali Stan 
Laurel e Oliver Hardy. Il suo lavoro è importante perché tutto il film si fonda sulla sua presenza e si  
caratterizza nel segno della sua maschera. In nessun altro genere l'attore è legato al personaggio da 
lui interpretato così indissolubilmente come nel comico: sono impensabili Charlot senza Chaplin, 
Stanlio e Olio senza Laurel e Hardy, Keaton senza Keaton. Nel cinema comico sopravvivono forme 
artistiche preesistenti al cinema: il cabaret, il vaudeville, il circo, la pantomima, il varietà, il music-
hall.  Generalmente,  l'attore  comico  attinge  da  un'esperienza  tanto  antica  quanto  complessa:  la 
danza, la gestualità, la mimica, la preparazione atletica sono il bagaglio professionale dell'interprete 
comico.

“Il vaso di Pandora” 
(Die Büchse der Pandora,  di Georg Wilhelm Pabst, con Louise Brooks, 
1929)

Louise Brooks ha rappresentato l’incarnazione più pura e perfetta delle giovani donne protagoniste 
dei romanzi di Scott Fitzgerald: la ragazza con le gonne e i capelli corti e danzanti, energia nervosa 
all’apparenza inesauribile, baci (e molto di più) nel buio accogliente delle automobili, vita di corsa 
fino al diluvio.  Louise Brooks ha avuto una carriera folgorante,  durata una decina di anni, con 
almeno 2000 lettere di ammiratori alla settimana, partner importanti, un idolo dei  comics (Betty 
Boop) a lei ispirato. Nel 1928, il regista austriaco G. W. Pabst, preferendola a Marlene Dietrich, la 
vuole in Europa per interpretare la sensuale e spregiudicata Lulu in Die Büchse der Pandora (“Lulu 
- Il vaso di Pandora”), trasposizione cinematografica del dramma di Frank Wedekind. Nel film, il 
volto  bianco dell’attrice  e  il  suo  arrendevole  abbandono agli  eventi,  e  agli  amori  più  rovinosi 
(l’ultimo incontro di Lulù, è noto, è con Jack lo Squartatore), divennero simboli precoci di una 
femminilità anarchica, vittima del mélo ma non vittimista, che affronta, tesse e subisce l’amour fou 
tenendo in equilibrio ribellione e sottomissione al destino. Non è un caso che Louise Brooks sia 
diventata  una  vera  star  in  decenni  molto  posteriori,  quando  nuovi  ruoli  e  una  redistribuzione 
immaginaria dei generi maschile e femminile scoprirono la sua modernità. Per esempio, nel 1963, il 
disegnatore Guido Crepax si ispira a lei per creare i tratti somatici della sua celebre “Valentina”.

“I quattro cavalieri dell'Apocalisse”
(The Four Horsemen of the Apocalypse di Rex Ingram, con Rodolfo 
Valentimo, 1921)



Il divismo ha avuto la sua prima diffusione in Italia quando, a partire dagli anni Dieci, nasce a  
Torino una fiorente industria cinematografica. Francesca Bertini, Lyda Borelli e Asta Nielsen sono 
le  prima dive  degne di  questo nome.  Affascinano le  platee  maschili  e  stregano le  altre  donne,  
assidue  frequentatrici  delle  sale.  Il  loro  successo  è  dovuto  in  gran  parte  al  meccanismo  di 
identificazione  del  pubblico  verso  modelli,  proposti  dallo  schermo,  estremamente  differenti  da 
quelli della realtà. Ma è nel cinema americano che il divismo diventa uno dei cardini su cui si fonda 
la struttura produttiva. Un film, in genere, viene ideato per un volto o per un personaggio, e le case 
di produzione tengono sotto contratto un vivaio di giovani attori pronti per diventare famosi. Una 
volta  raggiunto  il  successo,  la  loro  immagine  viene  sfruttata  in  una  serie  di  film  creati 
appositamente  per  metterne  in  risalto  interpretazione  e  carisma,  come  nel  caso  di  Rodolfo 
Valentino.

“La ragazza dell’acqua”
(La fille de l'eau di Jean Renoir, 1924)

Omaggio al grande regista francese Jean Renoir (figlio del pittore Pierre-Auguste) con “La ragazza 
dell’acqua”, il suo secondo film. Due rulli palesemente influenzati dalla grande arte pittorica del 
padre, dove si racconta la vicenda di un ragazzo e di una ragazza che, dopo molteplici peripezie,  
riescono a vivere felici. 

“Il vendicatore”
(Hell’s Hinges di Charles Swickard e William S. Hart, 1916) 

William S. Hart è stato, durante il periodo del muto, una delle grandi celebrità del western. La sua 
visione della frontiera è inserita in un contesto melodrammatico di stampo vittoriano. Infatti, i temi 
dei suoi film sono legati alla redenzione dell'individuo e alla solitudine di fronte all'immensità della 
natura.

“Il gabinetto del dottor Caligari” 
(Das Cabinet des Dr. Caligari di Robert Wiene, 1920)

In Europa, già a partire dagli anni Dieci e con maggiore intensità negli anni Venti, si sviluppa una 
complessa interazione tra cinema e avanguardie storico-letterarie. Parlare di interazione tra cinema 
e avanguardie,  anziché direttamente di  cinema d’avanguardia,  comporta  il  riconoscimento della 
diversità dei due fenomeni (le avanguardie, da una parte, e il cinema, dall’altra) che sono entrati in 
rapporto, con modalità, finalità e esiti profondamente diversi.
Il  movimento  espressionista  al  cinema  coincide  con  gli  esordi  della  Repubblica  di  Weimar. 
L’energia visionaria che emana dai film rifiuta lo spazio geometrico privilegiando un gioco di linee 



incessantemente  spezzate  e  contorte.  Ispirato  al  poliziesco  quasi  quanto  al  fantastico,  e  al 
Kammerspiel, l’Espressionismo deve molto ai suoi operatori (Karl Freund, Carl Hoffmann, Günter 
Rittau o Fritz Arno Wagner) e ai suoi scenografi (Andrei Andreiev, Hans Dreier, Walter Röhrog, 
Hermann Warm), senza dimenticare lo sceneggiatore Carl Meyer. L’essere e la materia, cioè gli 
attori e le scenografie, il reale e l’immaginario si combinano in costruzioni metaforiche ai limiti 
dell’astrazione plastica. La tematica è ricca e complessa. La drammaturgia del doppio scava a fondo 
nel conflitto tra l’ombra e la luce, spesso complicato dall’ambivalenza del riflesso e dall’intervento 
di una magia nera che utilizza l’ipnosi per garantire il trionfo del superuomo. Di fronte alle forze 
occulte  la  rivolta  è,  in  genere,  illusoria  e  nessun valore  o  rifugio  può offrire  un’alternativa  ai 
miraggi dello spettacolo e agli inganni della rappresentazione. In un mondo sfumato, dalle lingue 
incerte, la città è un labirinto popolato di automi decerebrati.  Tuttavia un potente demiurgo tira 
segretamente i fili delle masse disumanizzate, larvali, schiacciate da un’opprimente minaccia priva 
di coscienza.  Nel 1920 e con “Il gabinetto del dottor Caligari”,  di  Robert  Wiene,  nasce il  film 
espressionista per eccellenza, quello che avrà una grande rilevanza internazionale. La storia è quella 
di una serie di delitti misteriosi portati a termine da un sonnambulo, manovrato durante un folle 
esperimento da uno psichiatra, ma l’intera vicenda si rivela, alla fine, l’allucinazione di un malato di 
mente.

 “Il monello”
 (The Kid di Charlie Chaplin, 1921)

Primo lungometraggio di Chaplin, largamente autobiografico per quel che riguarda la sua infanzia 
povera nei quartieri popolari di Londra. Nella miscela di patetico e di comico (anche grottesco) ha 
fatto ridere e piangere intere generazioni di bambini e adulti.

 “Il ladro di Bagdad”
 (The Thief of Bagdad di Raoul Walsh, con Douglas Fairbanks, 1924)

Celeberrima versione tratta da un racconto di “Le mille e una notte”, il film nacque dall’incontro tra 
due grandi personalità, il regista Raoul Walsh e l’attore Douglas Fairbanks, che lo produsse e lo co-
sceneggiò, seppur sotto pseudonimo. Tra i film più costosi dell’epoca, soprattutto a causa di effetti 
speciali stupefacenti, “Il ladro di Bagdad” è una favolosa combinazione di avventura, esotismo e 
fantasia, capace di guardare alla tradizione orientale abbinandovi la fisicità straripante di Fairbanks 
e la solida energia di Walsh.

 “Abiti da strapazzo”
 (Tumbleweeds di King Baggot, con William S. Hart, 1925)

L’ultimo film interpretato da William S. Hart.



  “Il viaggio nella luna” 
  (Le voyage dans la Lune di Georges Méliès, 1902) 

Infine “Il viaggio nella luna”, con la foto che tanto assomiglia al disegno fatto dall’automa.

39. René Tabard (1.11'.29'')
Isabelle  finisce di  leggere una frase:  «I  film di  Méliès avevano il  potere di  catturare i  sogni», 
continua Hugo e scopre, con grande sorpresa, che il grande cineasta è considerato morto durante la 
Prima Guerra Mondiale. Alle loro spalle compare un uomo che con fare “minaccioso” chiede ai due 
come mai sono interessati a Méliès. L’uomo viene ripreso dall’alto, di ¾, e i ragazzi rimangono 
schiacciati sullo sfondo, separati dal libro lasciato aperto alla pagina con la foto di “Il viaggio nella  
luna”. Controcampo con la stessa angolazione dal basso.  Ricordando le precedenti  esperienze, i 
nostri protagonisti rispondono spaventati fino a che Hugo non si accorge che l’uomo è l’autore del 
libro: René Tabard. Isabelle racconta che Méliès è il suo padrino ed è ancora vivo, Tabard ride, non 
ci crede ma poi invita i ragazzi a seguirlo. Il cognome del professore non è stato scelto a caso è lo  
stesso di uno degli allievi protagonisti del film “Zéro de conduite” (di Jean Vigo, 1933)

40. Lo studio di Tabard (1.12'.47'')
Il carrello si avvicina lentamente ad una porta che, magicamente, si apre e scopre una sala dove 
Tabard ha raccolto alcuni cimeli del cineasta francese: una foto del teatro di posa, un volantino, 
l’orologio  di  cristallo  del  suo  mentore,  Robert  Houdin,  una  macchina  da  presa.  Continuano le 
carrellate che inquadrano i tre che osservano le foto mentre il professore continua il racconto: ha 
iniziato a lavorare in teatro ma nessuno conosce il motivo per cui è passato al cinema. Una foto,  
tratta da “Les cartes vivantes” (di Georges Méliès, 1904), anche questa ripresa con un carrello in  
avvicinamento, fa sussurrare ad Hugo: «Guardate com’è felice». Isabelle chiede a Tabard se vuole 
conoscere papa Georges, l’uomo risponde che lo ha conosciuto.

41. Il set di Méliès (1.14'.05'')
Flashback.  Tabard (in  voice over)  racconta che il  fratello carpentiere lavorava con Méliès e un 
giorno lo ha portato in visita nello studio. Il bambino rimane incantato dalla visione del teatro di 
posa costruito in vetro per fare entrare la luce. La scena è ripresa con un carrello dal basso, si apre 
un cancello e appare il teatro, come ricorda il professore:  «Sembrava un castello incantato». Le 
meraviglie continuano anche all’interno. Il maestro francese sta realizzando “Il regno delle fate” 
(Le royaume des fees, 1903), la cinepresa è fissa e inquadra in campo medio, quello che sembra, il  
fondo  del  mare  con  Nettuno  circondato  da  sirene,  entrano  attori  travestiti  da  aragoste  e  altre 
comparse femminili. Un lento movimento della macchina da presa verso l’alto svela il “trucco”:  
davanti alla scena è sistemato un acquario con dei pesci. Nella concitazione del set un giovane 
Méliès, vestito da soldato, incontra lo sguardo del piccolo Tabard e gli dice «Se ti sei mai chiesto da 
dove arrivano i  tuoi  sogni,  guardati  intorno, vengono creati  qui».  Mentre  viene girata  la  scena 
continua il racconto di Tabard sulla grande produzione del maestro francese: oltre 500 film.

42. Lo studio di Tabard (1.16'.04'')
Isabelle si chiede perché papa George abbia smesso, nessuno lo sa… Lo credevano morto. Le opere 
di Mèliès sono andate distrutte e Tabard ricorda che  «Il tempo non è stato generoso con i vecchi 
film». Una frase, questa, molto cara a Martin Scorsese che con la sua World Cinema Foundation ha 
partecipato al restauro di molte opere cinematografiche del passato. Tabard mostra una pizza con 
un’opera di Méliès che il professore considera un capolavoro. Questo personaggio ricalca la figura 
di Léon Druhot, il  direttore della rivista “Ciné-Journal” che, nella realtà, riconobbe nell’anziano 
signore che vendeva giocattoli alla Gare Montparnasse il grande Georges Méliès.



43. La stazione (1.16'.49'')
Mentre Hugo carica gli orologi, Isabelle vuole convincere Tabard a mostrare il film a papa Georges. 
Dalla  postazione  situata  in  alto  cade  uno  degli  utensili  usati  dal  ragazzino  che  finisce  vicino 
all’ispettore ferroviario. L’uomo inveisce contro il sig. Claude, convinto che sia ancora lo zio di 
Hugo a caricare gli orologi. Vedono anche Labisse e Hugo racconta di avere avuto in regalo un libro 
dall’anziano signore e poi aggiunge:  «È uno che ha uno scopo». Hugo paragona le persone agli 
oggetti che ama tanto riparare, perché anche loro hanno uno scopo nella vita. Quando perdono uno 
scopo è come se fossero rotte. Lo stesso è per papa Georges. I due si chiedono quale sarà il loro 
scopo nella vita. Anche questa scena è ripresa in campo controcampo.

44. L’orologio con la vista su Parigi (1.20'.00'')
Il Louma in allontanamento inquadra la Place de l’Étoile e la Tour Eiffel (come nella scena 2). 
Dissolvenza incrociata. Dall’orologio, i ragazzi guardano il panorama. Il Louma si allontana dalla 
Tour Eiffel  e scopre Isabelle e Hugo di spalle. Il ragazzo espone il proprio pensiero:  «Mi piace 
immaginare che il mondo sia un unico, grande meccanismo. Sai, le macchine non hanno pezzi in 
più. Hanno esattamente il numero e il tipo di pezzi che servono. Così io penso che se il mondo è una 
grande macchina, io devo essere qui per qualche motivo. E anche tu!». Per Hugo, vivere equivale a 
riattivare ingranaggi arrugginiti, riparare gli altri per esorcizzare l’irreparabile: la morte del padre.

45. L’atrio della stazione (1.21'.02'')
Nell’atrio della stazione i due si salutano. Hugo, la sera dopo, porterà Tabard a casa di Isabelle. Lei 
è preoccupata, poi bacia Hugo e se ne va. Lui la guarda allontanarsi insieme a papa Georges.

46. Hugo e i due incubi (1.21'.57'')
Dettaglio della mano di Hugo mentre carica l'orologio. Campo medio del ragazzo che va a letto,  
sullo sfondo della stanza si notano l’automa e l’orologio appeso. Soggettiva di Hugo che guarda 
l’orologio. 
(1.22'.31'')  Il  primo incubo. È mattina,  Hugo ruba un croissant,  cammina lungo i  binari  della 
stazione quando vede una chiave a forma di cuore. Scende per prenderla. In dettaglio, leggiamo 
incisa sulla chiave la scritta: Cabret et fils Horlogers. I binari oscillano. La musica extradiegetica si 
fa drammatica. Il dettaglio delle ruote del treno che sfrecciano veloci sui binari. Il campo medio di  
un macchinista che, in soggettiva, nota Hugo e urla:  «C’è un bambino sui binari». Anche questo 
momento è una citazione, un altro omaggio a Jean Renoir e al suo “L’angelo del male” (La bête  
humaine,  con Jean Gabin,  1938).  La  scena  diventa  concitata,  le  inquadrature  dei  dettagli  della 
cabina di comando si alternano ad Hugo che ancora osserva la chiave. Accortosi del pericolo, il 
ragazzo guarda verso la locomotiva, il senso di avvicinamento è dato da inquadrature unite sullo 
stesso  asse  di  ripresa:  la  parte  frontale  del  convoglio  si  avvicina  pericolosamente  ad  Hugo.  Il  
ragazzo cerca di fermare il convoglio con una mano ma, con una ripresa dall’alto, scopriamo che il 
treno passa sopra di lui e deraglia, entrando nella stazione e travolgendo cose e persone. La corsa si 
ferma quando, distrutta una vetrata, la cabina di comando resta appoggiata sulla piazza antistante la 
stazione, mentre il resto del treno penzola dalla vetrata. Un simile incidente è realmente accaduto 
alla Gare Montparnasse il 23 ottobre 1895. 
Nella realizzazione della scena è stato utilizzato il green screen nella parte girata sui binari, mentre 
il deragliamento è ottenuto con dei modellini del treno, impiegando tuttavia anche il green screen 
per la parte riguardante l’atrio della stazione.



(1.24'.25'') Il secondo incubo. Hugo si sveglia, si guarda intorno: l’automa è al proprio posto ma il 
ragazzo  non  vede  l’orologio  che  ha  lasciato  appeso.  La  musica  è  scomparsa,  si  sente  solo  il 
ticchettio degli orologi. Appare il mezzo primo piano dell’automa che sembra guardare Hugo con 
aria di sfida. Il ragazzino si apre la camicia e al posto del cuore ha degli ingranaggi. Ritorna la 
musica extradiegetica, mixata al rumore degli orologi. Hugo si alza e ha le gambe metalliche, in 
pochi secondi è trasformato in un automa e pericolosamente si avvicinano a lui i marchingegni degli  
orologi. 
(1.25'.35'') Finalmente si sveglia: l’orologio è appeso al suo posto, ma Hugo è terrorizzato e trema 
dalla paura. Ennesimo riferimento ad un grande cineasta, Luis Buñuel, e al suo film: “Il fascino 
discreto della  borghesia”.  Anche in  questa  opera,  infatti,  è  presente un sogno nel  sogno. Hugo 
Cabret, a prima vista, sembra un'aporia nella filmografia di Scorsese, tra l’altro è la prima volta in 
cui il regista racconta una storia che ha per protagonista un bambino. Eppure, fatte salve le evidenti  
diversità, nel personaggio di Hugo, nella sua perdita dell’innocenza in una lunga notte come quella 
passata  nella  Gare  Montparnasse,  sembra  di  avvertire  l'eco  di  un’altra  perdita  di  innocenza, 
avvenuta in un’altra  notte senza fine.  Pensiamo a Paul  Hackett  in “Fuori orario” (After Hours, 
1986), dove la sua ingenuità e la sua innocenza vengono stravolte in una notte senza senso e piena 
di incubi, simili a quelli che abbiamo visto animare la notte di Hugo.

47. La morte dello zio Claude (1.25'.57'')
Inquadratura a livello della strada. In primo piano: gambe divaricate, quelle di un uomo disteso per 
terra. Dettaglio di una fiaschetta su cui è scritto: Claude Cabret - 1925. L’uomo è morto.

48. La telefonata (1.26'.16'')
L’ispettore ferroviario viene informato che Claude è stato trovato morto. Adesso, chi si occupa degli 
orologi? 

49. Hugo e Tabard (1.27'.10'')
Dettaglio dell’orologio di Hugo: sono le sette. Dettaglio del volto di una statua: il ragazzino è vicino  
alla casa di Méliès. Un’inquadratura dall’alto mostra l’arrivo di Tabard.

50. Casa Méliès (1.27'.25'')
Inizia il terzo atto. Nel salotto di casa Méliès, Isabelle legge con mamma Jeanne quando suona il 
campanello; la ragazzina va ad aprire. Nell'ingresso entrano Tabard e Hugo, sopraggiunge Jeanne 
che subito si arrabbia alla vista di Hugo. Il ragazzino confessa di aver scoperto chi è papa Georges. 
La signora è turbata ma quando Tabard le ricorda che suo marito è un grande artista, Jeanne lo 
ringrazia commossa. La donna sta per rientrare in salotto e si scusa per il suo comportamento ma lo 
fa per difendere il marito che è un uomo fragile e lo addolora rievocare il passato. Tabard, con 
parole  felpate,  lusinga  Jeanne:  «Siete  bella  come allora», facendo  cambiare  idea  alla  donna  e 
suscitando l’entusiasmo dei due ragazzi quando scoprono che da giovane ha fatto l'attrice. Jeanne 
resta stupefatta quando apprende che Tabard ha un film di Méliès, lei  credeva che fossero tutti 
distrutti. Il colloquio avviene nell’angusto spazio del corridoio ed è ripreso in campo controcampo.



51. La proiezione (1.30'.28'')
Il gruppo si dirige in salotto e su un piccolo schermo, con il proiettore a manovella azionato dallo 
stesso Tabard,  viene proiettato “Il viaggio nella luna”. Nella prima parte della scena la colonna 
sonora è data dal rumore della manovella che fa funzionare il proiettore (suono diegetico), la musica  
extradiegetica  entra  sul  primo piano di  Hugo,  quando,  sorridente,  scopre  l’astronave che  entra 
nell’occhio della luna. Il campo controcampo tra la proiezione del film e i primi piani dei presenti 
trasforma la proiezione in una tenera e commovente rievocazione del passato.
Una parte del film è a colori, e Jeanne ricorda che  «Lo dipingemmo» a mano, fotogramma per 
fotogramma. Per ottenere questo risultato venivano usati colori all’anilina diluiti in acqua e alcool, 
che producevano tonalità luminose e trasparenti. 
Finisce la proiezione: i presenti sono estasiati e commossi. Un attimo di silenzio, Isabelle dice a 
Jeanne «Eravate bellissima», «Lo è ancora» così irrompe nella scena la voce di papa Georges. Tutti 
si voltano, controcampo di 3/4 dall’alto, in campo medio si vede Méliès di spalle e, sullo sfondo, il 
gruppo spaventato e sorpreso dalla sua presenza. L’anziano entra nella stanza, Isabelle e Jeanne si  
avvicinano  a  lui,  Georges  guarda  uno  stupefatto  Tabard,  il  silenzio  è  interrotto  da  una  frase:  
«Riconoscerei il rumore di un proiettore cinematografico ovunque». Georges, Jeanne e Isabelle si 
siedono sul divano, Méliès è sconvolto ma le parole della moglie  «È il momento di ricordare» lo 
convincono a parlare. Inaspettatamente si rivolge ad Hugo: «Tu vuoi sapere?». Mezzo primo piano 
del ragazzino che risponde positivamente. Controcampo di Mélies seduto sul divano che afferma: 
«Da bambino sono stato come te, amavo aggiustare le cose». Mezzo primo piano di Hugo che 
annuisce. L’uomo sta per raccontare e sembra che questo venga fatto solo per Hugo. Mezzo primo 
piano di Méliès. Dissolvenza incrociata. 

52. Il teatro (1.34'.32'')
Stesso mezzo primo piano su un giovane Georges, allora prestigiatore, che fa levitare Jeanne. La 
scena è stata girata presso l'Athénée Théâtre Louis-Jouvet di Parigi (la composizione è ispirata a un 
poster d'epoca che pubblicizza la magia, e Sandy Powell – la costumista – ha persino dipinto a 
mano l’interno della gonna di Jeanne, che si vede quando la damigella viene fatta fluttuare in aria). 
In questa scena si racconta un fatto realmente accaduto. Méliès, quando il padre lascia l’attività di  
famiglia, una fabbrica di calzature, cede la propria quota ai fratelli e acquista, nel 1888, il Teatro  
Robert-Houdin. Inizia così la sua attività di illusionista, con un grande successo di pubblico.

53. L’automa (1.35'.18'')
Entra in scena il deus ex machina della vicenda: l’automa. Vediamo Méliès mentre lo costruisce e, 
in voice over, racconta che in quel lavoro aveva messo il cuore e l’anima. 

54. Il Cinematografo (1.35'.35'')
Méliès scopre il Cinematografo al circo. Di nuovo, si vede l’arrivo del treno con il pubblico che si 
spaventa. Nella realtà, Méliès era presente la sera della prima proiezione pubblica dei Lumière [6]. 
Probabilmente,  Scorsese  ha  inserito  questa  scena  per  rendere  omaggio  agli  anni  in  cui  il 
“cinematografo”,  come veniva  chiamato  il  cinema allora,  era  solo  un  fenomeno  da  baraccone. 
Infatti, nei primi anni nessuno ci crede, gli stessi Lumière lo considerano un'invenzione senza futuro  
e non vendono la loro macchina da presa a Méliès. Al contrario, il futuro cineasta ne scorge subito 
le potenzialità e vuole usare «Questa nuova magia». 

55. La cinepresa (1.36'.31'')
Ancor voice over sulle immagini di Méliès che, con i pezzi avanzati dell’automa, si costruisce una 
cinepresa. Inserisce dentro il proiettore la croce di Malta, elemento indispensabile alla proiezione. 
Non a caso il regista segue in panoramica il  dettaglio della mano di Méliès che estrae la croce 
dall’automa e la inserisce nel proiettore. Come è già stato sottolineato, alla creazione del cinema 
hanno concorso molti inventori ma, in questa scena, Scorsese rende omaggio alla tecnica e ad una 
delle scoperte più importanti: la croce di Malta. Quando, nel 1839, viene messa a punto la macchina 



fotografica, la scoperta del cinema sembra proprio vicina: basta far muovere queste fotografie e il  
gioco è fatto. In realtà, il cammino non è così semplice. Occorre inventare una macchina che faccia 
le riprese e un’altra che proietti le immagini in movimento. Poiché l’occhio trattiene per qualche 
frazione di secondo un’immagine, in realtà già scomparsa, basta far scorrere questi fotogrammi alla 
velocità giusta (1/16 al secondo nel muto e 1/24 di secondo nel sonoro) che le divisioni, tra le 
immagini progressive, risultano impercettibili all'occhio umano. In questo senso, la croce di Malta è 
un ingranaggio che consente lo scorrimento a scatti della pellicola, sia nella macchina da presa sia 
nel proiettore, in modo che la pellicola resti immobile nel momento in cui l’otturatore si apre per 
lasciar  passare  la  luce,  e  che  il  cambio  di  immagine  si  effettui  puntualmente,  con  precisione, 
nell’istante in cui i raggi luminosi non penetrano nell’apparecchio. La croce di Malta è importante 
anche per il funzionamento della molla degli orologi. [7]

56. Il teatro di posa a Montreuil (1.36'.53'')
Campo  medio  di  Méliès  e  Jeanne  in  posa.  Controcampo del  fotografo,  interpretato  da  Martin 
Scorsese,  che  scatta  una  foto  ai  due  protagonisti.  Campo  lungo  del  fotografo  e,  sullo  sfondo 
dell’immagine, il teatro con le pareti di vetro. Ancora in voice over, Méliès racconta di aver venduto 
il Teatro Robert-Houdin e di aver costruito nel 1897 un teatro di posa a Montreuil-sous-Bois, vicino 
a Parigi. Un esempio mirabile di preveggenza del regista francese, che ha costruito il modello di 
studio di produzione poi utilizzato dalle compagnie cinematografiche del suo tempo e del futuro. In 
questa scena, Scorsese cita The Magic Box (“Stupenda conquista”, 1951) di John Boulting. Un film 
sulla vita tribolata, le invenzioni, i brevetti e la morte in povertà di William Friese-Greene (1855-
1921), pioniere del cinema britannico.

57. La realizzazione dei film (1.37'.02'')
Come nel flashback di Tabard bambino, ora siamo all’interno del teatro di posa. Una panoramica a 
scendere  mostra  una  giovane mamma Jeanne e,  in  voice  over,  Méliès  ricorda  di  aver  “scritto, 
diretto, preparato le scenografie e recitato in centinaia di film”. Iniziamo a scoprire i primi trucchi  
(così si chiamavano allora gli effetti speciali) messi a punto dal cineasta francese. Il  film-maker 
appare nel ruolo di Satana in molti progetti e Kingsley lo imita perfettamente, indossando lo stesso 
costume ed effettuando la nota sparizione attraverso una botola nel pavimento.
È questa la grande meraviglia di cui si è parlato per gran parte del film: Méliès ha trasformato il  
cinema in un formidabile racconto fantastico. Da questo, si crea una biforcazione ancestrale che ha 
distinto la storia del cinema: da una parte Méliès, con i suoi trucchi, e, dall’altra, i Lumière che 
hanno usato il cinematografo per riprendere scene di vita quotidiana o avvenimenti reali. Jean-Luc 
Godard ha così schematizzato la divisione che, di solito, viene applicata ai due filoni del cinema 
delle  origini:  uno  dipendente  dal  cinema dei  Lumière,  che  avevano  scoperto  «lo  straordinario 
nell'ordinario», e uno derivato da Méliès, che aveva trovato «l'ordinario nello straordinario». 
Per rendere l’atmosfera dell’epoca, le scene sono state girate a luce naturale, infatti il teatro di posa 
è costruito in vetro perché in quegli anni le lampade utilizzate per la realizzazione dei film non 
erano ancora state inventate.
Scorsese – come già in “The Aviator” [8] – ricostruisce la realizzazione dei film di Méliès e porta lo 
spettatore sul set di “Il palazzo delle mille e una notte” (Le palais des mille et une nuits, 1905).
Méliès  dirige  degli  attori  in  abiti  orientali  che,  dentro  una  caverna,  cercano di  sconfiggere  un 
terribile drago. Poi, in un’altra  scena,  gli  stessi attori  devono uccidere degli  scheletri.  Il  regista 
francese ordina lo stop, gli attori in abiti orientali devono rimanere fermi, gli scheletri vengono fatti  
andar via. Méliès ordina gli effetti pirotecnici e... arriva il fumo. 

58. Il montaggio (1.39'.27'')
Méliès  in  voice  over  aggiunge:  «Trucchi,  magia  e  illusioni  diventarono la  mia  specialità».  La 
pellicola è inquadrata in dettaglio, il cineasta la guarda in controluce, la taglia con le forbici e la 
sfiora con le mani. 



59. La scena montata (1.39'.35'')
In bianco e nero si vede la scena montata. Quello che ha fatto Méliès durante la ripresa (l’arresto e  
la scomparsa dei soggetti inquadrati) è ora unito dal montaggio e offre allo spettatore la scena nella  
sua  continuità,  con  gli  scheletri  magicamente  scomparsi.  La  leggenda  narra  che  Méliès  abbia 
scoperto  casualmente  il  trucco della  sostituzione  mentre  riprendeva il  traffico  in  una  piazza  di 
Parigi. Ad un certo punto, la pellicola si è bloccata nella macchina da presa, poi è ripartita. Una 
volta sviluppato il girato, con grande meraviglia, si è accorto che una carrozza veniva sostituita da  
un altro veicolo, da qui il trucco della sostituzione che il cineasta ha utilizzato, per la prima volta, in 
“Escamotage d'une dame chez Robert Houdin” (1896). Con lavoro ulteriore, il regista francese ha 
messo a punto nel tempo altri effetti: come le dissolvenze in apertura e chiusura, o incrociate, le  
sovrimpressioni,  il  mascherino.  Come  già  abbiamo  sottolineato,  Méliès  è  il  padre  del  cinema 
narrativo e lo stesso Griffith ha sempre affermato che «Gli doveva tutto». [9] 

60. Il teatro di posa (1.39'.42'')
Méliès realizza “L'éclipse du soleil en pleine lune” (1907) e mamma Jeanne è la “sua musa”. La 
donna sembra sospesa in aria, quando viene detto “azione” su di lei cadono scintille.

61. La guerra (1.40'.49'')
Le scintille della scena precedente cadono anche sul mezzo primo piano di Méliès, poi, sempre su di  
lui, irrompono le immagini e il rumore dei cannoni: è iniziata la Prima Guerra Mondiale.

62. Méliès distrugge le sue opere (1.40'.12'')
In montaggio alternato appaiono le  immagini  colorizzate  di  soldati  in  guerra  e  di  Georges  che 
brucia i costumi e le scenografie. Méliès commette il grave errore commerciale di “vendere” le  
proprie pellicole agli esercenti, invece di noleggiarle, come già facevano la Pathé e altre società, per 
cui non percepiva nessun diritto d'autore. Come dice lui stesso, quando la sua formula comincia a 
non essere più competitiva, si ritrova ben presto sul lastrico.

63. Il teatro di posa si dissolve (1.40'.56'') 
Scorsese fa  decomporre il  teatro di  posa utilizzando un effetto  visivo simile  a  quello  usato  da 
George Pal nel wellsiano “L’uomo che visse nel  futuro” (The Time Machine,  1960),  quando la 
macchina del tempo del protagonista, Rod Taylor, si lancia nel futuro, mentre dintorno il paesaggio 
si modifica velocemente e la struttura in ferro e vetro del suo laboratorio svanisce rapidamente. In 
questa scena di “Hugo Cabret”, l’ultimo oggetto che brucia è una grande luna. Indubbiamente, una 
delle tematiche principali del film è quella legata al trascorrere del tempo, espresso visivamente 
dalle miriadi di orologi e ingranaggi che attraversano tutta l'opera. Quelli della Gare Montparnasse, 
del negozio del padre di Hugo, gli orologi da panciotto che molti personaggi possiedono, l'orologio 
che zio Claude ruba dalla casa del padre di Hugo, il metronomo da pianoforte sul set di Méliès. Un 
trascorrere del tempo legato al cinema: ai vecchi film scomparsi, a quelli bruciati da Méliès, ai gusti 
del pubblico che, cambiando, determinano la fine della carriera del cineasta francese.

64. La vendita dei film (1.41'.22'')
Méliès vende i film a una ditta che li trasforma in sostanze chimiche, utili nella fabbricazione di 
tacchi per le scarpe. 

65. Il chiosco (1.41'.32'')
Dettaglio  di  un tacco,  una donna cammina, panoramica  verso l’alto  a  scoprire  Georges  Méliès 
seduto dietro al chiosco di giocattoli. Mezzo primo piano del protagonista. Dissolvenza incrociata.

66. Casa Méliès (1.41'.51'')
Stesso mezzo primo piano di Méliès. Controcampo su Hugo. Georges racconta di non aver avuto il  
coraggio di bruciare il suo adorato automa, lo ha regalato ad un museo ma un incendio ha distrutto 



la struttura. Poi conclude amaramente che «Il lieto fine esiste solo nei film». Ancora il controcampo 
su Hugo che guarda sorridente Georges e poi fugge via. 

67. Hugo corre alla stazione (1.42'.40'')

68. La proprietaria del bar (1.42'.59'')
La proprietaria  del  bar  è  seduta  ad un tavolo e  ha in  braccio la  sua cagnolina.  Un carrello  in 
avvicinamento  verso  la  donna.  È  la  soggettiva  del  sig.  Frick,  l’edicolante:  Emilie  lo  guarda 
incuriosita. Di nuovo il controcampo: l’uomo ha un cestino e dall’interno esce un cagnolino. Così si 
conclude una delle sotto-storie del film.

69. Hugo e l’ispettore ferroviario (1.43'.52'')
Hugo passa davanti al tavolo dei due anziani e li guarda. Si accorge della presenza dell’ispettore ed 
è costretto a nascondersi. Dal rifugio, in soggettiva, ascolta l’ispettore che racconta della morte di 
zio Claude. A questo punto del film possiamo dire che la soggettiva è l’inquadratura più utilizzata  
per  riprendere Hugo, perché lui  è il  protagonista  e,  attraverso le  sue scoperte,  tutti  i  tasselli,  i  
meccanismi della storia, dopo essere stati riparati, vengono messi al loro posto. Nel frattempo, si  
avvicina anche la fioraia che appare molto dispiaciuta dalla notizia. I cagnolini vanno verso Hugo e 
“denunciano”  la  sua  presenza.  Il  ragazzino viene  afferrato  dall’ispettore  e  portato  via  sotto  lo 
sguardo dei presenti.

70. Hugo in prigione (1.45'.34'')
Hugo viene rinchiuso nella cella. Gustave racconta che anche lui, da ragazzo, è stato in orfanotrofio 
e questo lo ha fortificato: ora riesce a vivere senza una famiglia. Mentre l’ispettore telefona alla 
polizia, Hugo con uno dei suoi attrezzi apre la porta e fugge via. L’ispettore se ne accorge e gli corre  
dietro.

71. La fuga di Hugo (1.46'.44'')
Hugo fugge nella stazione seguito dall’ispettore e dal dobermann. Entra nella griglia del condotto 
dell’aria ma la lascia aperta. 

72. Hugo corre nel rifugio (1.47'.15'')
Hugo corre nel rifugio e sente il suono amplificato del cane che abbaia. Inquadrature dal basso e  
dall’alto  mostrano la  lunga  scala  che  il  protagonista  deve  salire  mentre  il  montaggio  alternato 
mostra i suoi inseguitori. L’ispettore libera il dobermann e urla:  «Non mi sfuggirai», quello che, 
fino ad ora, per Hugo è stato un luogo sicuro, ora diventa un antro infernale. Il ragazzino è arrivato 
al  quadrante  del  grande  orologio da  cui  si  vede  la  Tour Eiffel.  Non ha  scampo e  deve  uscire  
all’esterno  ma  la  passione  per  il  cinema  lo  salverà.  Come  il  protagonista  di  “Preferisco 
l'ascensore!”, il film che ha visto con Isabelle, Hugo si aggrappa alla lancetta dell’orologio. Novello 
Harold Lloyd, con un brusco movimento fa muovere la lancetta ma riesce a nascondersi sulla soglia 
della grande finestra. Cauto si abbassa sulla quella superficie, resa scivolosa dalla neve. L’ispettore 
non riesce a trovarlo e se ne va.

73. L’automa (1.50'.15'')
Hugo va a prendere l’automa. Lo copre con uno straccio e corre via.

74. L’ispettore (1.50'.18'')
Campo lungo dall’alto di Hugo che cammina nella stazione con in braccio l’automa. La macchina si 
abbassa e segue Hugo che cammina fra la gente ma, alle sue spalle, arriva l’ispettore e con l’aiuto 
del cane riesce a fermarlo. L’automa vola in alto. L’ascesa, e la successiva caduta, è ripresa con il 
ralenti (o slow-motion); dopo tanta concitazione è questo un momento di pausa. Il ragazzo cerca di 
prenderlo  allargando  le  braccia,  viene  infatti  ripreso  dal  basso,  ma  l’automa  cade  sui  binari. 



Simbolicamente è la stessa situazione che sta vivendo Hugo: dopo essersi nascosto a lungo, e aver 
lottato per scoprire la verità, ora sembra arrivato il momento della disfatta.
Si ripete la scena del sogno: Hugo scende sui binari per recuperare l’automa ma arriva un treno. I 
macchinisti si accorgono della sua presenza. La luce del treno lo abbaglia, ma questa volta viene 
sollevato da terra. Lo salva l’ispettore e lo trascina via. Hugo è disperato vuole capire i tanti perché 
della sua vita e non vuole finire all’orfanotrofio. Gustave non lo ascolta e lo trascina via, circondato 
da una folla ostile.  Dal brusio emerge la voce di Méliès:  «Io ti  credo», poi,  rivolto a Gustave, 
continua e racconta che Hugo fa parte della sua famiglia. La scena è ripresa in campo controcampo, 
con i personaggi immobili nelle loro posizioni, mentre l’ispettore, dopo le parole di Méliès, tiene 
fermo Hugo. Raccordo sullo sguardo tra Gustave e la fioraia e, alla fine, il ragazzino viene lasciato 
libero. Georges lo abbraccia e lo porta via insieme alla nipote. L’ispettore, rimasto colpito dalle 
parole di Méliès, viene raggiunto da Lisette e se ne va insieme alla donna. Anche la storia tra i due 
ha una conclusione positiva.

75. Serata di gala (1.53'.46'')
Sul campo lungo dall’alto della stazione entra il voice over di René Tabard. Lo schermo diventa 
nero ma subito si apre con un iride. L’iride si ottiene con l’aprirsi o il chiudersi di un mascherino 
rotondo che rivela o esclude il resto dell’inquadratura. È questa  una forma di montaggio molto 
utilizzata nel muto, ma che oggi è raramente impiegata dai registi.  In questo caso, Scorsese lo 
inserisce per rendere omaggio a quel tipo di cinema.
L’iride si apre su un sipario dove è disegnata la luna con il missile nell’occhio: il  leitmotiv della 
vicenda. Mentre Tabard introduce la serata, in controcampo tra il pubblico notiamo, inquadrati per 
mezzo primo piano: Hugo, Lisette e l’ispettore, il sig Frick e Emilie, il sig. Labisse, mamma Jeanne 
e  Isabelle.  Le  parole  di  Tabard  ricordano ai  presenti  che  per  anni  i  film di  Méliès  sono stati 
considerati perduti ma ora, grazie a innumerevoli ricerche, ne sono stati ritrovati oltre ottanta. 
Campo medio, si abbassano le luci, l’occhio di bue inquadra una parte del sipario, si intravede una 
scala: a scenderla è Georges Méliès. Quando arriva sul palco tutti si alzano in piedi e applaudono. 
Georges è commosso, il dolly si avvicina lentamente al cineasta fino al mezzo primo piano, le sue 
prime parole sono per Hugo – un ragazzino coraggioso che ha trovato una macchina rotta ed è 
riuscito a ripararla – controcampo su Hugo, anche il ragazzo appare commosso. I due si guardano.
Il cineasta invita il pubblico a sognare con lui, si avvicina allo schermo, mette un cilindro in testa, si  
allunga come a prendere qualcosa (attacco di montaggio sul movimento) e sullo schermo compare il 
vero Méliès. A seguire una serie di spezzoni di alcuni suoi celebri film. 

  “Il re del trucco” (Le roi du maquillage, 1904) 

 “Alla conquista del Polo” (A la conquête du Pôle!, 1912) 

  “Il melomane” (Le mélomane, 1903)



Méliès, ripreso in mezzo primo piano, guarda soddisfatto i propri film; in platea, Hugo guarda verso 
di lui.

 “Il regno delle fate” 
    (Le Royaume des fées, 1903) 

   “La crisalide e il fiocco”
   (La Chrysalide et le papillon, 1901) 

   “La fata Carabosse o il pugnale fatato”
   (La fée Carabosse ou le poignard fatal, 1906)  

   “Le illusioni fantasiose”
   (Les illusions fantaisistes, 1910)

   Le quattrocento farse del diavolo 
   (Les quatre cents farces du diable, 1906) 

“Il regno delle fate” (Le Royaume des fées, 1903) 

“Le quattrocento farse del diavolo”  (Les quatre cents farces du diable, 1906)



    “Viaggio nella Luna”
    (Le Voyage dans la Lune, 1902) 

La scena che abbiamo appena visto riassume due avvenimenti realmente accaduti: la serata del 10 
dicembre 1929, quando viene organizzato una serata di gala in onore di Méliès e quella del 1931 
quando riceve dalle mani di Louis Lumière la Croce della Legione d’Onore.
Il teatro parigino in cui Georges viene festeggiato è un'aula della Sorbona, la storica università 
situata nel Quartiere latino, nel quinto arrondissement di Parigi, che in precedenza ospitava l'antico 
teatro della città.

76. Casa Méliès (1.58'.11'')
Dall’esterno con il louma in avvicinamento vengono inquadrate le finestre illuminate di un palazzo. 
Ora siamo all’interno di casa Méliès e in lungo piano sequenza vengono ripresi tutti i protagonisti 
della vicenda. Georges, dopo i riconoscimenti ricevuti,  sorride, cammina velocemente e parla di 
cinema: è davvero un altro uomo. Tabard è sempre al suo fianco. Anche la casa sembra diversa e 
non somiglia più a quella che abbiamo visto in altre scene: gli ospiti, l’orchestra del bistrot hanno 
portato quel “soffio” di vita che prima mancava. Seduti in poltrona si notano il sig. Labisse, il sig.  
Frick,  la  signora  Emilie,  Gustave  con  Lisette.  Indubbiamente  l’amore  della  donna  lo  ha  reso 
l’ispettore un uomo diverso. In un angolo Hugo fa i giochi di prestigio con le carte. Isabelle si siede  
e in voice over racconta che sta scrivendo un libro sulla vicenda di Hugo. La steadycam continua a 
vagare per la casa ed entra in una stanza dove c’è l’automa, si avvicina a lui attraversando tutta la 
scala dei campi fino al suo primo piano. Come ha scritto Paolo Mereghetti: “Alla fine della storia (e 
della proiezione) non hai dubbi:  cinema e vita non possono che andare a braccetto, perché uno 
senza l'altra non hanno ragione di esistere. La vita senza sogni (e il cinema è la forma che prendono 
i sogni,  nel film lo dicono più di una volta) rischia di essere una triste e frustrante esperienza, 
schiacciata dal grigiore quotidiano. Ma il cinema senza la vita (e la gioia) di chi l'ha fatto e di chi lo 
guarda, finisce per essere un reperto da museo, una scatola chiusa conservata dentro un cassetto. Un 
«messaggio» che però ha bisogno almeno di un'altra condizione per realizzarsi, quella di mettere in 
rapporto generazioni diverse, vecchie e giovani”. [10]

Note
[1] Nel  1970,  la  piazza viene rinominata  Charles  de Gaulle  in  onore del  generale  e  presidente 
francese.
[2] Roberto Pugliese, colonnesonore.it.
[3] Ibidem.
[4] Christina Rossetti (1830-1894) è una poetessa inglese, sorella del famoso pittore Dante Gabriel 
Rossetti. «Il mio cuore è come un uccello che canta/il cui cuore è in un germoglio annaffiato./Il mio 
cuore è come un albero di mele con i ramoscelli piegati da ricchi frutti./Il mio cuore è come una 
conchiglia arcobaleno che naviga in un mare sereno./Il mio cuore è più felice di tutti questi, perché 
il mio amore sta venendo da me./Costruisce per me un palco di seta e piuma, lo sospende in colori  
araldici e porpora, vi scolpisce colombe e melograni, e pavoni con centinaia di occhi./Lo lavora in 
grappoli d’oro e d’argento, in foglie e argentei fiordalisi».
[5] Come scrive Brian Selznick nel libro da cui è tratto il film, Hugo guarda Prometeo che ruba «il 
fuoco agli dei per creare il cinema», pag. 381.
[6] “Storia del cinema mondiale” a cura di G. Brunetta, Einaudi, 1999; A. Costa: «I padri fondatori: 
Lumière e Méliès: Méliès è tra gli invitati alla prima proiezione pubblica del Cinematografo dei 
Lumière», il 28 dicembre 1895 (pag. 92).



[7] La croce di Malta veniva utilizzata anche negli orologi meccanici, non per il funzionamento, ma 
per limitare la tensione della molla, per utilizzarla solamente nella zona dove la forza elastica è 
quasi lineare. Se una delle fessure della ruota condotta è chiusa, il numero di rotazioni che la ruota 
motrice può fare è limitato. Negli orologi, la ruota motrice è quella che avvolge la molla, e la croce 
di Malta le permette quattro o cinque giri prima di incontrare una fessura chiusa che impedisce di 
caricare (o scaricare) troppo la molla. Questo meccanismo è stato inventato dagli orologiai svizzeri 
nel XVII - XVIII secolo.
[8] In “The Aviator” ha ricostruito la la celebre sequenza aerea di “Gli angeli dell’inferno” (Hell’s  
Angels di Howard Hughes, 1931). 
[9] Quello che non molti sanno è che anche Georges Méliès, per passione civile e politica, è stato 
tentato dal reale. Nel 1899, da paladino del capitano Alfred Dreyfus, ha girato infatti quello che può 
essere considerata la prima docu-fiction della storia del cinema. “L'Affaire Dreyfus” è composto da 
undici episodi di un minuto ciascuno. 
[10] Paolo Mereghetti, “Il Corriere della Sera”, 31 gennaio 2012.


