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Le “tre matematiche”: approfondimenti
Prima ancora che la NASA ne comprendesse la genialita e iniziasse a trarne beneficio, le tre donne
erano gia incredibilmente speciali:

- Katherine G. Johnson: nata nel West Virginia, si era da subito dimostrata un fenomeno,
iniziando le scuole superiori a 10 anni e laureandosi in Matematica e Francese a 18 anni.

Fu una delle prime a frequentare la West Virginia University e fu chiamata a lavorare a
Langley nel 1953. Era una madre single con tre figli.

- Dorothy Vaughan: originaria del Missouri e laureatasi a 19 anni, prima di andare a Langley,
nel 1943, aveva lavorato come insegnante di matematica. Divenne rapidamente responsabile
del gruppo West Computing.

- Mary Jackson: di Hampton (Virginia), laureata in Fisica ¢ Matematica, entro a Langley nel
1951 con il ruolo di ingegnere aerospaziale, specializzata in esperimenti nella galleria del
vento e in dati sui velivoli aerospaziali. Si avvalse sempre della sua posizione per aiutare le
altre.

Essendo davvero speciali, queste donne riuscirono nel loro lavoro senza difficolta.

A Katherine G. Johnson sembravano normali le sue straordinarie capacita matematiche, perché
erano innate. «Gia da bambina mi piaceva contarey, ella ricorda. «Contavo i gradini e, siccome a
casa ne avevamo tanti, mi sono esercitata molto. Per me contare era un modo per capire meglio le
cose e il loro significator.

Anche quando giunse alla NASA, la Johnson fu motivata prima di tutto dalla curiosita verso il
mondo; non attird mai 1’attenzione su di sé né si senti mai un’eroina.

«Il mio approccio era semplice: se qualcuno mi chiedeva di risolvere un problema, io lo facevoy,
ella afferma con tono di ovvietd. «Ma volevo capire sempre meglio !'importanza di cio che
facevamo. Nel caso di un calcolo, volevo sapere a che cosa serviva e perché fosse vitale ».
Nonostante il suo triplice ruolo di madre single con tre figli da crescere, di donna afroamericana che
doveva farsi strada in una societa governata dalle leggi Jim Crow e di risorsa di primo piano della
NASA, la Johnson non si ¢ mai sentita non all’altezza dei suoi compiti. «Una donna surclassa
sempre un uomo nel gestire contemporaneamente piu attivita, quindi per me non era un problema »,
¢ il suo commento. «E alla NASA lavoravamo tutti per un obiettivo comune, che ne fossimo
consapevoli o noy.

(Dal pressbook)



GLENN, PRIMO AMERICANO IN ORBITA, POI NONNO DELLO SPAZIO

Mezzo secolo fa, il 20 febbraio 1962, andava in orbita il primo americano, John Glenn. Fu la
risposta, piu politica che scientifica, al volo di Yuri Gagarin con il quale i sovietici, dieci mesi
prima, il 12 aprile 1961, avevano conquistato la medaglia del primo uomo in orbita. Glenn avrebbe
poi potuto partecipare ad altre imprese spaziali, ma fu sempre tenuto da parte: gli Stati Uniti non
volevano mettere a rischio il loro astronauta-simbolo.

Assurto al Congresso con la nomina a senatore, per trentasei anni Glenn ¢ stato un monumento
nazionale in carne e ossa, una reliquia vivente da custodire con cura estrema. Poi, finalmente,
arrivato a 77 anni, Glenn poté stabilire un altro primato, quello dell’astronauta pitu anziano,
partecipando alla missione STS 95, partita il 29 ottobre 1998: sullo Shuttle si sottopose a una serie
di esperimenti di fisiologia umana che grazie a lui, per la prima volta, fu possibile realizzare in
assenza di peso su un soggetto in eta avanzata.

Dopo I'impresa di Gagarin (una sola orbita su una capsula Vostok), 108 minuti dal lancio
all’atterraggio, il 5 maggio 1961 gli americani avevano fatto un test di volo parabolico suborbitale
con Alan Shepard: 15 minuti in tutto, 187 chilometri la massima quota raggiunta.

Un esemplare dell’astronave di Shepard e di Gleen potete vederlo a Washington, esposto nello
Smithsonian National Air and Space Museum. E la capsula “Mercury”, ed ¢ sorprendente vedere
quant’era piccola e come il suo unico passeggero si trovasse “inscatolato”. Costruita dalla
McDonnell Aircraft Company, la “Mercury” aveva la forma di un tronco di cono alto 247 centimetri
dal diametro massimo, alla base, di 188. Questa forma aerodinamica era stata scelta per poter
orientare la traiettoria al rientro non solo in modo automatico (come era previsto in un viaggio
nominale) ma anche eventualmente sotto la guida dell’astronauta: una scelta ben diversa da quella
della Vostok russa, che per la sua linea tondeggiante poteva compiere soltanto un rientro passivo. La
base del cono era protetta da uno scudo termico in fibra di vetro che, consumandosi per attrito con
I’atmosfera, manteneva dentro [’abitacolo una temperatura sopportabile. L’astronauta poteva
guardare fuori da uno stretto oblo a forma di trapezio.

Sotto lo scudo termico erano sistemati due gruppi di motori a propellente solido. Il primo gruppo
(tre motori) veniva usato per accelerare e raggiungere 1’orbita dopo il distacco dal razzo vettore; il
secondo per frenare la navicella in modo da infilarla nel giusto corridoio per I’attraversamento
dell’atmosfera e la discesa al suolo, o meglio, in mare. I tre motori di accelerazione agivano tutti
insieme con una spinta di 181 chilogrammi ciascuno. I tre motori di frenata, con una spinta di 450
chilogrammi ciascuno e un tempo di funzionamento di 10 secondi, venivano invece accesi uno dopo
I’altro, con intervalli di 5 secondi. Due motori erano sufficienti, il terzo era di riserva.

Un paracadute assicurava infine I’ammaraggio morbido. Altri 18 piccoli razzi a perossido di
idrogeno da 0,5 a 11 chilogrammi di spinta piazzati intorno al tronco di cono permettevano
all’astronauta di modificare I’assetto e la rotta. Una batteria ad argento-zinco da 24 volt provvedeva
al rifornimento energetico della capsula.

Chiuso in questa minuscola prigione minata di propellente come una bomba e posta sulla cima di un
razzo Redstone, Shepard aveva compiuto la sua parabola suborbitale sopportando 6 g alla partenza
e 12 g all’atterraggio. Un altro test, sempre suborbitale, aveva fatto Virgil Grissom il 21 luglio 1961:
I’ammaraggio era stato difficile, Grissom si era salvato ma I’astronave aveva imbarcato acqua e si
era inabissata. Lo scimpanzé Enos aveva fatto poi un vero volo orbitale il 29 novembre 1961, con
pieno successo. Questa era la poca esperienza accumulata quando John Glenn venne sigillato nella
sua “Mercury” per il primo volo orbitale americano con un astronauta a bordo. Il razzo vettore nel



frattempo era diventato un Atlas, piu potente del Redstone ma meno sperimentato. Nome della
missione: Friendship 7.

La missione di Glenn duro 4 ore e 55 minuti durante le quali la capsula completo tre orbite intorno
alla Terra a una quota tra 160 e 262 chilometri. La discesa avvenne nell’oceano Atlantico a 1300
chilometri a sud-est dell’isola di Bermuda. L’errore rispetto al punto previsto fu di 64 chilometri.
Per Glenn non mancarono motivi di grave apprensione. Alla seconda orbita si accese sul cruscotto
una spia: segnalava che lo scudo termico si era staccato dal suo alloggiamento, cosa che invece
doveva verificarsi solo nell’imminenza del rientro. Ogni tentativo di accertare 1’entita del danno e di
porvi rimedio risultd vano. La sala di controllo decise di continuare ugualmente la missione, anche
perché non si vedevano altre alternative. Per Glenn si delineava il rischio di finire carbonizzato
nell’attraversamento dell’atmosfera. Tutto invece ando liscio: unica precauzione, Glenn apri il
paracadute a 8500 metri di quota anziché a 5,6. Si scopri poi che non c¢’era nessun problema se non
il guasto della spia, che si era accesa senza motivo.

Assai piu comodo fu 36 anni dopo il volo a bordo dello Shuttle Discovery, una missione in
collaborazione tra la NASA e il National Institute on Aging. Glenn interpreto il ruolo della cavia di
lusso con grande efficienza e capacita professionale, partecipando anche alle attivita secondarie
della missione: il rilascio e il recupero di una piattaforma astronomica per studi sulla corona e sul
vento solare e la validazione di alcuni strumenti che sarebbero poi stati installati sul telescopio
spaziale Hubble. In orbita dal 29 ottobre al 7 novembre, sei milioni di chilometri percorsi in assenza
di peso, Glenn rimane tuttora I’uomo piu anziano che abbia affrontato un’impresa spaziale.

Nel suo destino, scienza e propaganda si sono sempre intrecciate. Nel 1962 gli tocco pareggiare il
conto con Gagarin e a ridare orgoglio agli Stati Uniti umiliati dall’Unione Sovietica. Trentasei anni
dopo, alla vigilia del lancio della Stazione spaziale internazionale, fu ancora lui a restituire smalto a
una NASA appannata e ad aiutare il presidente Clinton a far dimenticare lo scandalo della sua storia
con Monica Lewinski. Ci fu perd un «effetto Glenn» piu importante: grazie al “vecchietto in orbita”
le imprese spaziali tornarono in prima pagina sui giornali e cosi le nuove generazioni poterono
riscoprirne il valore scientifico e I’importanza tecnologica.

Nato il 18 luglio 1921, oggi Glenn ha novant’anni. Alle spalle ha una storia avventurosa. Si arruolo
come pilota nei Marines all’indomani dell’attacco giapponese di Pearl Arbour e combatté nella
seconda guerra mondiale. Poi partecipd come pilota collaudatore alla guerra di Corea. Selezionato
dalla NASA, divenne I’eroe della “Mercury”. Lasciata la NASA nel 1964, fu eletto senatore nel
partito democratico.

(di Piero Bianucci, Lastampa.it, 6 febbraio 2012)



