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Finalmente... Totoro. A 21 anni dalla
realizzazione, arriva in sala I'animazio-
ne del premio Oscar e Leone d'Oro alla
carriera Hayao Miyazaki. Regista, sce-
neggiatore, animatore e produttore, il
'Walt Disney giapponese' aveva debut-
tato alla fine degli anni '70 con le serie
"Conan ragazzo del futuro” e "Lupin
I1": proprio il celebre ladro sarebbe
stato protagonista nel 1979 dei suo
primo lungometraggio, "Il castello di
Cagliostro", seguito cinque anni dopo
da "Nausicad della valle del vento",
tratto dal manga omonimo da lui stesso
creato. Sarebbero serviti altri quattro
anni per "Il mio vicino Totoro" (1988),
anche questo ispirato dal manga firmato
a quattro mani con Kubo Tsugiko (edi-
zioni Panini Comics): protagoniste due
sorelline, al battesimo nel mondo fanta-
stico partorito dalla penna di Hayao.
Satsuke e la piccola Mei si trasferisco-
no con il padre in una decrepita e 'stre-
gata' casa di campagna, per stare vicino
alla madre ricoverata in ospedale: le
due sorelle scoprono che il verde in cui
¢ immersa l'abitazione & popolato da
creature magiche chiamate Totoro. Tra
‘orsacchiotti’ buffi e indolenti e gatti in
corriera, vivranno fantastiche avventu-
re...

Potenza dell'animazione e, soprattutto,
della fervida e fantasmagorica immagi-
nazione di Miyazaki, che a Totoro ha
concesso la vetta del proprio Pantheon
artistico: il logo dello Studio Ghibli, la
factory creata nel 1985 (il nome viene
dall'aereo italiano usato nella 1l Guerra
Mondiale per le ricognizioni in Sahara,
capace di irretire il Miyazaki appassio-
nato di aviazione). Onore al merito,
dunque, ma Totoro non &, non era an-
cora, il Miyazaki che conosciamo e ce-
lebriamo oggi: nonostante avesse gia
diretto il quasi capolavoro "Nausicad",
il numero uno dell'animazione mondia-

le - parola di uno che se ne intende,

John 'Pixar' Lasseter -doveva ancora
rodare la cifra poetica e stilistica della
sua arte. "Il mio vicino Totoro" ha una
storia semplice, se non semplicistica,
discreta partitura swing del sodale Joe
Hisaishi, personaggi affascinanti - i To-
toro, appunto, e le due sorelle - accanto
ad altri fuori fuoco e incolori, ma so-
prattutto sconta, ancor pit con 21 anni
sulle spalle, un'esibita poverta stilistica:
creata a uso e consumo televisivo, l'a-
nimazione riduce ai minimi termini la
cinesi dei caratteri e stigmatizza la fissi-
ta monodimensionale degli sfondi. Po-
co male, se i leitmotiv del regista di
"Porco rosso" (1992), "Principessa
Mononoke" (1997), "La citta incantata"
(2001), "Il castello errante di Howl"
(2004) e "Ponyo" (2008) sono piu che
in nuce: infanzia, fantastico, Natura,
famiglia, diversita e tolleranza iniziano
a fissarsi sulla carta e sulla pellicola.
Correva lI'anno 1988, piccoli geni della
matita crescevano...
Vivilcinema - 2009-4-38
Federico Pontiggia

Satsuke e la sorella minore Mei si tra-
sferiscono col padre in una casa di
campagna, per stare vicino alla madre
ricoverata in ospedale. Scopriranno che
la foresta & popolata da creature magi-
che, i Totoro, con cui vivranno fantasti-
che avventure... Tratto dal manga omo-
nimo firmato dal regista con Kubo
Tsugiko (ed. Panini Comics), "Il mio
vicino Totoro" & un Hayao Miyazaki
d'annata: 1988, ma arriva in sala solo
21 anni dopo, grazie all'accordo distri-
butivo siglato da Lucky Red e Studio
Ghibli, la factory del premio Oscar che
per layout ha scelto proprio Totoro.
Seppur nel 1984 aveva diretto il quasi
capolavoro "Nausicaa della valle del
vento”, Miyazaki non era ancora l'o-
dierno e celebrato Watt Disney del Sol
Levante e Totoro non 'meriterebbe’ sot-

to il profilo puramente artistico un'usci-
ta in sala cosi tardiva, salvo rintracciar-
vi le costanti poetico-stilistiche della
successiva, e ben piu significativa, pro-
duzione. Benché poco valorizzati da
una storia semplice se non semplicisti-
ca, questi Leitmotiv - natura, fantastico,
famiglia, infanzia, etc. - sono gia piu
che in nuce, ma a difettare & la forma
che li racconta: meglio, l'originaria de-
stinazione televisiva di "Totoro" e
stigmatizzata dal grande schermo, che
non fa un buon servizio alla rigidita de-
gli sfondi e ai limitati movimenti dei
personaggi - e il paragone con il recen-
te e affine "Ponyo" accentua le smaglia-
ture. Al di la di questi vizi di forma(to),
"Totoro" non é disprezzabile, anzi: il
title-character & buffo, ciccione, indo-
lente e grugnente quanto basta per
strappare il sorriso, il gatto dei cieli
quasi una riduzione per l'infanzia delle
metamorfosi carnali di Cronenberg e le
due sorelline capaci di declinare al
femminile-femminile i sodalizi fiabe-
schi alla Hansel e Gretel. Un 'pratican-
tato' niente male, per chi con "La prin-
cipessa Mononoke", "Porco rosso", "La
citta incantata" e "Il castello errante di
Howl" avrebbe poi impresso sul pano-
rama dell'animazione mondiate un se-
gno indelebile. Anzi, una sagoma inde-

lebile: Totoro.
Rivista del Cinematografo - 2009-9-62
Federico Pontiggia

La storia

Satsuki e la piccola Mei si trasferiscono
con il padre in campagna. Li fanno la
conoscenza di una dolce vecchina, del
timido Kanta ma soprattutto del gigan-
tesco Totoro, spirito dei boschi che, as-
sieme a un fatato gatto-bus, viene in
loro aiuto quando Mei, nel tentativo di
raggiungere la mamma in ospedale,
perde la strada.



Distribuito in Italia con ventanni di ri-
tardo, quando ormai la dilagante Miya-
zaki-mania mette relativamente al ripa-
ro dalle incognite del mercato e il mae-
stro giapponese e stato ampiamente
'sdoganato’ presso il grande pubblico (e
certa critica) dai riconoscimenti dei fe-
stival internazionali, "Il mio vicino To-
toro" si mostra per quello che é: un ca-
polavoro di semplicita e immediatezza,
un prodigio di delicatezza e sensibilita
in grado di parlare con uguale pregnan-
za (come nella tradizione dell'anima-
zione nipponica) ai piccoli spettatori
come a un pubblico piu smaliziato. A
ogni modo non & un caso che il quarto
lungometraggio di Miyazaki sia propo-
sto in sala a pochi mesi dall'uscita di
"Ponyo sulla scogliera™: con quest'ulti-
mo, infatti, "Il mio vicino Totoro" rap-
presenta I'opera piu ‘infantile’ (ma non
infantilistica) di Miyazaki, in cui me-
glio si esprime quella 'leggerezza’ che,
lungi dall'essere sinonimo di superficia-
lita o disimpegno, €& condizione indi-
spensabile per abbandonare la zavorra
di una razionalita schiacciante e aprirsi
a immagini evocative. D'altronde se
Calvino definiva il proprio lavoro di
scrittore come un'operazione di sottra-
zione di peso, di opposizione alla gravi-
ta e opacita del reale, Borges - riferen-
dosi ad Ariosto - sosteneva per fare po-
esia la necessita di elevarsi (ed elevare
il lettore) al di sopra del mondo, per-
mettendosi di osservarlo dall'alto e con
uno sguardo abbracciare tutto cio che
sta sotto. L'analogia tra ispirazione poe-
tica e 'leggerezza’ (intesa dunque anche
come arte del volo} sembra coniata ap-
positamente per Miyazaki e particolar-
mente per questo capitolo della sua
produzione che, pur confermando le
dominanti del suo cinema (l'elezione a
protagonisti di bambini e preadolescen-
ti contrapposti alla 'distrazione' o ‘as-
senza' dei grandi, la predilezione per
eroine femminili determinate e combat-
tive, il volo, I'animismo shintoista che
si volge in monito ecologista e, alla ba-
se, la multi prospetticita e la ricerca co-
stante di un equilibrio possibile tra gli
opposti, che rinuncia alla centralita at-
tribuita all'uomo dalla cultura occiden-
tale per inserirlo in un sistema com-

plesso), le declina in maniera piu linea-
re e leggibile, senza le complicazioni
narrative e concettuali e l'esasperata
ambivalenza di opere piu ‘adulte’ come
"Princess Mononoke" o "Il castello er-
rante di Howl", dichiarando appena
quel confine tra realta e sogno che an-
dra definitivamente in pezzi in "La citta
incantata” (titolo col quale rivela peral-
tro piu di un punto di contatto, dal to-
pos iniziale del trasloco alla ricomparsa
dei susu-ataru, alle citazioni da "Alice
nel paese delle meraviglie™). Ma I'uni-
verso di "Il mio vicino Totoro" & solo
apparentemente piu spensierato e bona-
rio (come anticipato gia dai titoli di te-
sta, in cui Mei cammina attorniata da
presenze poco rassicuranti): se viene
ribadita con forza l'urgenza di ricom-
porre il rapporto compromesso tra Uo-
mo e Natura, in un bisogno di sintesi
che finisce per incarnarsi non solo a
livello filosofico ma anche contenuti-
stico e formale (la convivenza di frivo-
lezza e serieta, i riferimenti a Ozu da
parte di un autore solitamente accostato
a Kurosawa), a incombere su tutto €
infatti il tema della malattia e dell'ab-
bandono, la 'solitudine dei bambini di
fronte al dolore' (Spagnoli), e la vicen-
da narrata coincide con la messa in atto
dei meccanismi di difesa da parte del-
l'infanzia nella scoperta delle durezze
della vita. 1l regime in cui il film si in-
scrive € dunque quello caro al suo auto-
re della trasfigurazione, e in cid esso
rivela la sua intima specularita con un
altro prodotto dello Studio Ghibli (del
quale peraltro in origine doveva essere
un corto di accompagnamento), realiz-
zato nello stesso anno dal ‘doppio arti-
stico' di Miyazaki, Isao Takahata. Come
i Seita e Setsuko di "Una tomba per le
lucciole”, Mei e Satsuki sono di fatto
orfani costretti a trasferirsi in un territo-
rio sconosciuto, con la seconda chiama-
ta al pari del suo omologo Seita a cre-
scere improvvisamente caricandosi del-
la responsabilita della sorellina. Ma se
nell'impressionante opera di Takahata,
decisamente influenzata dal Neoreali-
smo desichiano, i tentativi di trasfigu-
razione dell'orrore (la guerra, la fame,
I'egoismo e l'indifferenza della societa)
sono spazzati via dalla crudelta inso-

stenibile del reale, fino alla trasforma-
zione in fantasmi dei due piccoli prota-
gonisti, in "Il mio vicino Totoro™ la to-
ro progressiva inefficacia conduce a
esiti differenti, in cui la capacita di ve-
dere i fantasmi sopperisce al disagio
per quelli autentici (la mamma in ospe-
dale, il padre immerso nel lavoro). Se
nella seconda parte, infatti, le risate
immotivate e quasi esorcistiche di Mei
e Satsuki (‘Proviamo a ridere insieme,
cosi le vostre paure scapperanno via')
invita il papa mentre un vento impetuo-
so minaccia di scoperchiare la nuova
casa) lasciano il posto alle angosce e
alla lacrime, le azioni quotidiane (come
i lavori domestici) da occasione ludica
si mutano in impegni e difficolta, la
‘lontananza’ del padre si concretizza in
vera e propria assenza, l'ipercinetismo
delle bambine & spesso sostituito da una
stasi forzata (l'inizio della scuola, il ri-
paro dalla pioggia, l'attesa dell'auto-
bus), di contro si intensificano le appa-
rizioni di Totoro - creatura di innata
simpatia, popolarissima in Giappone e
assunta a logo stesso dello Studio Ghi-
bli - e gli scivolamenti nel suo mondo,
quasi a suggerire uno slittamento dalla
dimensione del semplice gioco a quella
della fantasia. Con il primo non piu suf-
ficiente a camuffare l'esistente, la se-
conda assume una nuova profondita,
configurandosi come risorsa interiore e
rituale quasi mistico (come nell'ecce-
zionale sequenza notturna della 'danza
della germogliatura’), mantenimento di
un'innocenza inscritta in una nuova
consapevolezza della vita cosi come in
guella morte che comprende la strazian-
te parabola di Takahata.
Duellanti - 2009-55-30
Marco Toscano



