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Magari non è la sola, ma una delle ra-
gioni per cui legioni di disperati prefe-
riscono sfidare la morte attraversando il 
Mediterraneo, invece di restare nelle 
loro terre, si può trovare in questo bel-
lissimo film di Abderrahmane Sissako, 
regista maliano nato in Mauritania 
("Aspettando la felicità", "Bamako"). 
Un lavoro che mette a fuoco, con una 
forza tanto più dirompente quanto la 
racconta sottovoce, la dimensione di 
tragica disperazione portata dall'inte-
gralismo jihadista in diversi stati afri-
cani. Partendo dal dato reale - la con-
quista nel 2012 di Timbuktu da parte 
dei Jihadisti, poi respinti dalle truppe 
francesi l'anno successivo -, Sissako 
(che ha dovuto girare in Mauritania per 
ragioni di sicurezza) non si lascia però 
irretire dalle dorate sirene del 'reali-
smo'. Anzi, stempera la materia incan-
descente che ha per le mani in una serie 
di quadri dal colore perfino umoristico 
(i jihadisti alle prese con il guazzabu-
glio delle lingue e dei loro ordini insen-
sati ad una popolazione sempre più at-
tonita e spaventata), senza concedere 
niente allo spettatore però anche sul 
piano drammatico e perfino tragico, 
mostrando la lapidazione di una coppia 
di adulteri. Ne nasce un film morale 
prima ancora che politico, dove all'e-
scalation, perfino 'umoristica', dei di-
vieti - vietato fumare, giocare a calcio, 
fare e ascoltare musica, girare con i 
pantaloni senza risvolto e, per le donne, 
girare senza velo, senza calze e senza 
guanti - si contrappongono la violenza 
delle idee imposte al suono dei kalash-
nikov che sanno solo distruggere (com-
prese le bellissime statue lignee all'ini-
zio del film), unita a quella fisica (la 
lapidazione) o ai matrimoni forzati, in-
somma a tutta una serie di violenze di 
ogni tipo, dal fisico allo psicologico 
che, in nome della 'legge', vengono fat-

te applicare con la forza. 
Sissako filma l'assenza di speranza, ne 
mette in scena il palpito soffocato, la 
metaforizza nella magnifica sequenza 
dei ragazzi che giocano a calcio senza il 
pallone sotto l'occhio torvo e onnipre-
sente dei jihadisti, dimostrazione plasti-
ca di un'assenza, di un vuoto che si sta 
facendo sempre più preoccupante. E 
contro cui sembrano valere poco le pe-
rorazioni dell'imam locale che cerca un 
dialogo. Sissako filma un tempo strano: 
un tempo in cui sui tetti delle capanne 
di fango spiccano le parabole satellitari, 
dove i pastori hanno il telefonino (e 
chiamano la loro mucca preferita Gps), 
dove convivono la miseria e i fuoristra-
da Toyota. E dove fare e ascoltare mu-
sica costa quaranta frustate: la popola-
zione, sembra dirci il regista, deve farsi 
gazzella come quella che fugge nella 
magnifica sequenza di apertura. Una 
gazzella che sia più veloce delle pallot-
tole e soprattutto delle idee sbagliate, 
che spesso possono fare più male. 

L'Eco di Bergamo - 12/02/15 
Andrea Frambrosi 

 

È un grido di dolore "Timbuktu", film 
di respiro epico e corale che il regista 
africano Abderrahmane Sissako nato in 
Mauritania ed attualmente residente in 
Mali, ha dedicato alla sua Africa. Gira-
to in una zona di confine fra queste due 
nazioni, sotto la costante protezione 
dell'esercito mauritano, il film è un co-
raggioso atto di accusa rivolto a una 
minoranza feroce ed oltranzista che, 
dichiarandosi depositaria della verità 
assoluta in fatto di religione, impone 
con intollerabili atti di crudeltà il suo 
assolutismo integralista. Tutto questo si 
evince a chiare lettere dallo struggente, 
poetico affresco di Sissako, esponente 
fra i più affermati e interessanti del ci-
nema africano, che con "Timbuktu" ha 

ottime probabilità di assicurarsi anche 
l'Oscar come miglior film straniero, 
dopo il trionfo ai 'César' parigini (mi-
glior film, miglior regia, miglior sog-
getto, miglior montaggio, miglior foto-
grafia, migliori musiche, miglior sono-
ro). Il regista, che ha studiato a Mosca, 
alla Vgik, prestigiosa scuola di cinema, 
sceglie uno stile pacato e sobrio, in ar-
monia con la sua formazione, per rac-
contare quanto accadde veramente in 
quella città nel 2012, quando era presi-
diata da una squadra di polizia jihadi-
sta: una serie di prepotenze e di delitti 
compiuti ai danni dei pacifici abitanti di 
Timbuktu, e della città stessa,  'perla del 
deserto' e 'patrimonio Unesco dell'uma-
nità', ricca di biblioteche e monumenti 
molti dei quali furono distrutti. L'unico 
a dialogare coraggiosamente con gli 
intrusi, contrapponendo al loro fanati-
smo la sua visione tollerante e pacifica 
dell'Islam, è l'Imam della città. Centrale 
nel film è la tragica vicenda di Kidane, 
tuareg che vive nel deserto, in una ten-
da solitaria, con la moglie Satima, la 
figlioletta Toja e il giovanissimo guar-
diano della sua mandria di buoi. Ma 
sconvolge ancor di più la lapidazione di 
una coppia, colpevole di una conviven-
za prematrimoniale, o l'episodio della 
ragazza che continua a mormorare fra 
le lacrime una canzone, durante la fla-
gellazione inflittale per averla cantata 
in privato, sulle note discrete di una 
chitarra. Ma sono ancora tanti gli epi-
sodi ricattatori di sopraffazione e di 
violenza con i quali i jihadisti imposero 
alla popolazione assurde regole di 
comportamento, in nome di un'idea di-
storta della fede islamica. A vincere su 
tutto però è la grande Madre Africa, 
con lo stupore dei suoi paesaggi, evoca-
tivi di pace e di rigenerante solitudine, 
magnificati dalla splendida fotografia e 
dalla suggestiva colonna sonora. Il regi-



sta li riprende a macchina ferma, la-
sciando che siano gli attori del dramma 
ad impegnare di volta in volta le inqua-
drature, senza tuttavia comprometterne 
l'indicibile bellezza. 

Il Giornale di Sicilia - 22/02/15 
Eliana Lo Castro Napoli 

 

Nel Mali, lontano e solo, nel 2012 arri-
varono le truppe dei jihadisti e occupa-
rono la città di Timbuktu, imponendo le 
loro dispotiche regole, non senza feroci 
punizioni. I tragici eventi, sono visti 
con gli occhi di un pastore, che vive 
libero nel deserto con la moglie e l'ama-
ta figlia bambina. II sogno di poter re-
stare in un angolo di pace mentre la 
guerra è vicina, crollerà per un casuale 
litigio con un pescatore violento. Nato 
in Mauritania nel 1961, Sissako narra 
eventi che conosce bene. E pur pensan-
do che il mondo occidentale non si curi 
troppo dell'Africa ('restiamo in silenzio 
quando le vittime sembrano così lonta-
ne e diverse da noi'), evita toni decla-
matori e tiene il racconto sul filo di una 
lirica leggerezza, nonostante il molto 
sangue versato. Certamente 'urgente e 
necessario', il film è anche una lucida 
riflessione sul destino degli 'ultimi'. 
Dovrebbe contendersi l'Oscar per il 
'miglior film straniero' con "Ida", la 
passeggiata di una novizia polacca alla 
(vana) ricerca di Dio. 

Sette - 20/02/15 
Claudio Carabba 

 

Tra le possibilità del cinema c'è quella 
di farci vedere, incarnate in corpi e in 
luoghi, storie che l'informazione ci por-
ta solo come echi lontani. Così, dopo 
aver visto "Timbuktu" di Abderrahma-
ne Sissako, sarà difficile dimenticare la 
guerra civile nel Mali, e l'invasione di 
quelle zone da parte dei fondamentalisti 
islamici. E avremo davanti un modello, 
una narrazione efficace che ci mostra 
cosa significhi l'arrivo di parole come 
jihad e sharia in Paesi dalla cultura as-
sai diversa. 
La vicenda di "Timbuktu" è ambientata 
nel 2012, all'epoca della guerra civile, 
quando il nord del Mali (da sempre 
soggetto a tentazioni autonomiste e se-
paratiste) a seguito di un colpo di stato 
che aveva rovesciato il governo centra-

le dichiara la propria indipendenza. Ma 
i gruppi nazionalisti vengono ben pre-
sto sostituiti da quelli islamisti, che im-
pongono la loro legge nelle zone occu-
pate. Alla situazione ha messo fine, 
l'anno dopo, un intervento delle truppe 
internazionali, in particolare francesi. 
Ma questa premessa storica rimane, nel 
film, uno sfondo lontano. Quel che se-
guiamo, nella Timbuktu invasa dai ji-
hadisti, è la popolazione che cerca di 
sopravvivere con piccoli, quotidiani ge-
sti di dignità e di ribellione: vediamo i 
matrimoni forzati e le condanne per chi 
ascolta musica o gioca al calcio, la pe-
scivendola che rifiuta di indossare i 
guanti, le lapidazioni e le vessazioni 
quotidiane. E soprattutto la vicenda 
centrale: un pastore berbero, che vive 
con la moglie e la figlia, uccide acci-
dentalmente un pescatore durante una 
lite, e viene condannato a morte. 
Il film di Sissako (54 anni, nato in 
Mauritania, uno dei pochi nomi del ci-
nema africano noti nei festival interna-
zionali) riesce a evitare il didascalismo 
e i toni da pamphlet mostrando una se-
rie di personaggi non artefatti, con un 
lavoro di sceneggiatura molto sobrio, 
dialoghi costruiti sapientemente ma mai 
troppo espliciti. 
I caratteri sono pieni di sfumature e 
contraddizioni, ma nel giusto rifiuto di 
ogni psicologismo. Personaggi tutti ge-
sti, sguardi e azioni, tutti a loro modo 
'esemplari' di un teatro morale e socia-
le: i jihadisti ne vengono fuori nelle lo-
ro arroganti insicurezze e contraddizio-
ni (c'è chi fuma di nascosto, chi è un 
rapper pentito). A loro si oppone la di-
gnità della popolazione locale; a co-
minciare dal vecchio imam che oppone 
alla 'guerra santa' degli occupanti il 
concetto di jihad come lotta interiore. E 
la piccola famiglia berbera (padre, ma-
dre e bambina) che vive nella tenda al-
levando sette magre mucche ha una in-
tensità resa attraverso pochi gesti. Ma 
soprattutto, è notevole la costruzione 
spaziale del film: i pochi luoghi in cui 
tutto si svolge sono contemplati senza 
insistenza ma con intensità, quasi assa-
porandoli amaramente. Senza forse 
nemmeno un totale, Sissako ci situa 
nella tenda, nella moschea, al mercato, 
presso un bacino d'acqua, facendo sen-

tire gli spazi sconfinati del deserto che 
premono intorno agli insediamenti 
umani, e il peso del passato tra le vesti-
gia della città. Il realismo classico ma 
non accademico della regia si accende a 
tratti in momenti più visionari o simbo-
lici: le apparizioni della colorata pazza 
del villaggio, la palla che rotola per le 
viuzze, la scena (un po' a effetto, ma 
assai suggestiva) dei ragazzini che gio-
cano a calcio senza pallone per eludere 
la repressione. 
Il ritmo del film è quieto, il rapporto 
con gli occupanti è mostrato nella quo-
tidianità, e le rare esplosioni di violenza 
(le lapidazioni, l'omicidio accidentale, 
l'esecuzione) si vedono quasi di sfuggi-
ta, in maniera anti-spettacolare. Eppure 
l'insieme ha un suo fascino coinvolgen-
te, tutt'altro che freddo, che potrebbe 
anche conquistare, questa sera, i giurati 
dell'Academy Award. 
"Timbuktu" infatti, dopo un buon suc-
cesso al festival di Cannes, è candidato 
all'Oscar per il miglior film straniero. 
La sua uscita in sala da noi è una lieta 
notizia, anche se la versione italiana è 
un po' surreale: uno dei punti di forza 
che il film ci mette davanti è il miscu-
glio di lingue e culture, e i distributori 
hanno scelto di doppiare i dialoghi in 
bambara e in berbero, e sottotitolare le 
parti in inglese, francese e arabo. Un 
peccato, perché l'italiano standard dei 
doppiatori suona inevitabilmente fasul-
lo accanto alle voci originali. 

Il Sole 24Ore - 22/02/15 
Emiliano Morreale 

 

 


