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Film (2009)

"Te lo dico subito, non posso essere tua
amica'. Molti grandi amori cominciano
con un diniego. Quello di Eli e Oskar
perd non € un amore come gli altri.
Perché entrambi hanno 12 anni, anche
se come precisa lei 'non ricordo piu da
quanto'. Perché Oskar € perseguitato
dai bulli della scuola mentre Eli, cosi
fragile in apparenza, ¢ forte e decisa. E
perché, come scopriremo poco a poco
insieme a Oskar, Eli deve bere sangue
umano per vivere.

Dimenticate "Twilight" e qualsiasi altro
film di vampiri abbiate mai visto. "La-
sciami entrare" non somiglia a nulla se
non forse a "Il buio si avvicina" di
Kathryn Bigelow (1987), del quale
condivide il taglio per cosi dire realisti-
co e il gusto per il lato piu sordido e
quotidiano dell'horror, con i personaggi
costretti dalla loro natura a complicate
e sgradevoli manovre per sopravvivere.
Qui perd siamo nella Svezia del 1982,
il gigante sovietico € ancora in piedi, il
clima di minaccia che pesa sugli abitan-
ti di Blackeberg, periferia di Stoccolma,
non & solo metafisico, anzi. Nei bar cir-
colano losers con problemi di alcol, so-
litudine, disoccupazione. Nelle case
vegetano madri separate con figli va-
riamente infelici. Come Oskar, che col-
leziona ritagli stampa macabri, e prova
allo specchio le mosse con cui sogna di
vendicarsi dei suoi persecutori. Fino a
quando nell'appartamento vicino non
arriva quella ragazzina, Eli; accompa-
gnata da un adulto misterioso e un po'
ripugnante che sembra un Robin Wil-
liams butterato e rivisto da David
Lynch. Sara il padre, un parente, un tu-
tore, o forse orrore supremo un aman-
te? "Lasciami entrare" si guarda bene
dal rispondere. Portando sullo schermo

il romanzo omonimo e in certo modo
autobiografico di John Ajvide Lin-
dgvist (Marsilio), il talentuoso Tomas
Alfredson ha tagliato le informazioni e
infittito il mistero. Servo fedele e ado-
rante, il miserando Hakan procura il
sangue a Eli scannando malcapitati nel
bosco e appendendoli a testa in git per
non perdere una goccia del liquido. Il
resto é affidato alla nostra immagina-
zione, eccitata da una regia rigorosa e
sapiente che fonde a meraviglia note
sentimentali, suggestioni ambientali e
impennate horror che gelano il sangue.
Dietro quelle nefandezze pulsa infatti
una storia d'amore e di crescita (crescita
negata, almeno all'inizio) che converte
in orrore i misteri dell'eros e la crudez-
za del sesso. Amore castissimo dunque,
anzi angelicato, E non solo perché Eli e
Oskar hanno 12 anni. Nel romanzo agi-
sce infatti, esplicitamente, una banda di
pedofili, e il vampirismo diventa una
trasparente metafora del trauma. Nel
film di tutto questo c'¢ una traccia ap-
pena percettibile (il sesso di Eli, che si
intravede un attimo, € tagliato in senso
orizzontale, come una ferita). In com-
penso lo schermo si illumina di senti-
menti adolescenziali raramente rappre-
sentati con tanta forza e finezza, sfug-
gendo tanto l'ipocrisia quanto la dittatu-
ra del dover-vedere e dover-sapere tut-
to. Un autentico gioiello, che 'usa’ il
genere trasfigurandolo in qualcosa di
ben diverso (fino a permettersi un'im-
prevedibile quanto toccante svolta fina-
le). E dal quale si esce turbati come ca-
pita di rado.
Il Messaggero - 09/01/09
Fabio Ferzetti

Il titolo nella versione inglese, "Let the
Right One In", fa eco a un canzone di
Morrisey, perversa e romantica storia
d'amore (in 'Let The Right One Slip I-
n’): 'Let the right one in / I'd say you
were within the rights to bite / The right
one and say / What kept you so long?".
E le parole bene dicono cosa potrebbe
essere un film su un ragazzino solitario
che si ritrova come vicina di casa una
strana ragazzina vampira ... Per0 all'o-
rigine di "Lasciami entrare" del regista
svedese Tomas Alfredson c'é soprattut-
to il romanzo best seller di John Ajvide
Lindgvist (in Italia edito da Marsilio),
disturbante ritratto del paese nordico
nel periodo di massima affermazione
della socialdemocrazia, 182, quattro
anni prima che Olof Palme venisse uc-
ciso, anticipando nella periferia di
Stoccolma della storia quel gesto ma
anche contraddizioni e razzismi del
presente.

Alfredson gioca su toni di difficile fu-
sione, caldo e freddo, diffidenza e pas-
sione, sostenuto dalla fotografia di Ho-
yte van Hoytema che immerge i perso-
naggi in una neve sottile e ininterrotta,
quasi stringendoli nelle geometrie di
luce grigia. Anche I'anonimo palazzone
dove vive Oskar (Hedebrant) & grigio,
I'appartamento lkea lo divide con la
madre, il padre gay se ne & andato e lei
glielo fa vivere come una colpa. Oskar
€ un adolescente chiuso in oscure fanta-
sticherie, pelle d'alabastro e insicurez-
za. A scuola il bullo e i suoi amichetti
lo tormentano gridandogli ‘femminuc-
cia'.

In una serata solitaria incontra Eli, oc-
chioni blu, aspetto gitano, misteriosa:
compare solo la notte, non conosce la
sua data di nascita, vive con un uomo



molto piu vecchio che perd non sembra
suo padre. Nella scoperta della loro 'di-
versitd' comincia una tenerissima ami-
cizia, poi amore, bello, segreto, come le
frasi battute in codice morse tra un mu-
ro e l'altro. 'Sei un vampiro?' le chiede
Oskar quando capisce. E perd non la
lascia, anzi I'ama di pit pur scoprendo
che lei & forse lui, o é tutte e due le co-
se, la cicatrice del vuoto invece del ses-
s0...
E strano perché all'inizio "Lasciami en-
trare" € un oggetto misterioso, persino
un po' ambiguo, col vecchio 'colpevole'
della condizione vampiresca di Eli, pu-
re se anche lui I'ama e forse quando I'ha
conosciuta era giovane come Oskar,
che l'uomo chiede all'eterna ragazzina
di non vedere almeno per una sera. Poi
piano piano capisci che ti spinge a 'en-
trare' oltre una soglia in cui la liberta di
vivere nei propri spazi emozionali e
non nella Regola & cid che conta. Anzi
e la sola possibile rivoluzione in un
mondo di adulti che minacciano di
morte chi turba la comunita, e pero
quella bimba la pagano anche solo per
guardare cosa é: il 'mostro’ da usare e
da uccidere col disprezzo brutale della
frustrazione. "Twilight", altra storia
d'amore col vampiro, non é il paragone
giusto: Ii il paradigma dell'adolescenza
e snocciolato in modo un po' moralisti-
co, qui l'incontro col vampiro & quasi
un viaggio di formazione contro un or-
dine che si impone con la violenza,
conformista e assoluta. Contro il piace-
re, le singolarita, e il rispetto per tutto
cio che lo 'nega’.
[l Manifesto - 09/01/09
Cristina Piccino

Svezia, 1982: Oskar € un ragazzino di
12 anni che vive in un quartiere perife-
rico di Stoccolma e non e per niente
felice. Causa del suo malessere esisten-
ziale sono la mancanza di amici, una
situazione familiare difficile (i genitori
sono separati) e le continue vessazioni
da parte dei compagni di scuola. Tutto
cambia, pero, il giorno in cui nel suo
quartiere arriva la coetanea Eli. Da
quella ragazza misteriosa e inquietante
che cammina a piedi nudi nelle strade
ghiacciate, che non esce mai alla luce

del sole e che indossa solo una

t-shirt nonostante il freddo polare, O-
skar é al tempo stesso affascinato e in-
curiosito. Una serie di delitti sanguinosi
che sconvolgono la citta faranno il re-
sto, facendo arrivare il ragazzo ad una
conclusione spaventosa: Eli, in realta, &
un vampiro, come tale condannato a
nutrirsi di sangue umano. Sintetizzato
in questo modo, "Lasciami entrare",
trionfatore all'ultimo Tribeca Film Fe-
stival prima di approdare al Torino
Film Festival, sembrerebbe un'opera
destinata ad aggiungere ben poco ad un
genere, quello dell'norror fantasy, rivi-
sitato abbondantemente negli ultimi
anni anche da autori acclamati dalla cri-
tica. In realta il film sposta il discorso
dei genere in una zona dei tutto diversa
e se possibile ancora piu estrema. Fred-
do ed essenziale, geometrico e coinvol-
gente, il film di Tomas Alfredson, pur
senza negare i crismi della mitologia
dei vampiro (il sangue come nutrimen-
to, la luce come condanna incombente,
i complici devoti) propone una storia di
perdizione amorosa e formazione ‘al
contrario’ vissuta perd con gli occhi di
un adolescente. Al centro della vicenda
non ci sono le vittime mietute da Eli
(che passano in secondo piano, quasi
sempre inquadrate dall'alto e da lonta-
no) quanto invece l'infanzia solitaria,
piena di frustrazioni e di tristezza, che
accomuna i due ragazzi. "Lasciami en-
trare", adattamento del romanzo di John
Lindgvist, supera quindi la dimensione
vampirologica per addentrarsi nell'am-
bito dell'alienazione sociale, della pre-
varicazione passivamente accettata,
dell'infelicita diffusa dei nostri tempi.
La scuola inetta, la famiglia estranea,
I'amicizia corrotta: il mondo rappresen-
tato da "Lasciami entrare” sembra non
lasciare scampo e i carnefici (i crudeli
compagni di classe di Oskar come il
sanguinario servitore di Eli) sembrano
infelici e perdenti quanto le vittime vo-
tate al sacrificio. In una realtd tanto
crudele e senza valori (come quella
rappresentata nelle tavole del celebre
fumettista James O'Elarr) spicca come
unico atto di solidarieta quello compiu-
to dalla giovane vampiro, che per amo-
re decide di affrontare la luce. Alfre-

dson sceglie per un'opera cosi estrema e
insieme cosi romantica una regia basata
su inquadrature, ambientazioni clau-
strofobiche, malgrado il film sia girato
quasi costantemente in esterni (foreste,
piazze innevate, argini di fiumi). Stra-
ordinari, infine, i due giovani interpreti
Kare Hedebrant e Lina Leandersson:
raramente si erano visti sul grande
schermo due adolescenti cosi convin-
centi.
Vivilcinema - 2008-6-39
Gabriele Spilla

Sarebbe un peccato perderlo, perché
guesto grande successo che viene dalla
Svezia non & solo un film sui vampiri,
ma anche una storia di iniziazione all'e-
ta adulta. Insomma, non bisogna con-
fondere "Lasciami entrare" con la serie,
ormai abusata, degli hit giovanilistici
che sull'argomento non fanno altro che
spalmare un po' di romanticismo up to
date. Infatti, il pregio maggiore del re-
gista Tomas Alfredson, degno erede di
una grande tradizione scandinava del
genere, & quello di disegnare i perso-
naggi con una delicatezza degna di
Truffaut, per poi immergerli in un‘at-
mosfera nordica, glaciale e magica,
come sospesa sugli inevitabili tormenti
dei primi approcci tra i sessi. Tutte le
componenti tecniche del film sono gio-
cate al meglio, riuscendo cosi ad andare
sempre al di la dei fatti raccontati... che
poi riguardano una eterea adolescente,
nuova e misteriosa vicina di casa del
coetaneo protagonista: si scoprira ben
presto che si tratta di una vampira, ma
anche che grazie ai suoi temibili poteri
riesce a insegnare al ragazzo quali sono
i veri mostri da temere a questo mondo.
[l Mattino - 10/01/09

Valerio Caprara



