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Sinossi
Greg frequenta l'ultimo anno di liceo: è un ragazzo molto talentuoso ma incapace di relazionarsi con  
gli altri. Come strategia di sopravvivenza, in quel campo di battaglia continuo che è la vita sociale 
dei teenager, cerca di passare inosservato il più possibile, evitando legami profondi per vivere una 
sorta di eterna adolescenza insieme a Earl, il suo migliore amico. Quando la madre di Greg invita 
pressantemente il figlio a far compagnia a Rachel, una ragazza del suo liceo malata di leucemia, le  
resistenze emozionali di Greg cominciano lentamente a vacillare, per poi, alla fine, crollare.

Invito alla visione
Classico di  formazione che abbina le caratteristiche dell'high school  movie a quelle del  cancer  
movie e del  comedy-drama, trionfando al Sundance Film Festival 2015, vincendo il  Premio del 
Pubblico e il Gran Premio della Giuria.

Temi principali trattati nel film
 Il confronto con il dolore della malattia terminale in età adolescenziale
 Il valore dell'amicizia
 Il difficile rapporto scuola-vita in età adolescenziale
 Il cinismo e l'ironia come mezzi di difesa 
 L'amore per il cinema e la forza comunicativa ed emotiva delle immagini
 La mancanza di autostima nei giovani
 La difficoltà nel compiere determinate scelte
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ANALISI SEQUENZE

1. Titoli di testa (00':00'' - 02':07'')
Il film si apre sull'immagine del protagonista, il liceale Greg, davanti al PC, chiuso nella penombra 
della sua cameretta, specchio di un carattere solitario e poco propenso ai rapporto sociali. 
Lo avviciniamo con un carrello in avanti, mentre la sua voce over (Greg è il narratore intradiegetico 
della storia) inizia a blandire lo spettatore con scoppiettanti invenzioni linguistiche. Il linguaggio di 
Greg è arguto e caustico, e questi tratti li ritroveremo quasi sempre nel suo modo di esprimersi. È 
proprio la voce over a fare da raccordo, e da commento, alla serie di situazioni narrative che, di lì a 
poco, si svolgeranno in questa prima, introduttiva sequenza: Greg che cammina senza pace nella 
stanza; la visualizzazione delle sue bizzarre fantasie, con la messa in scena di siparietti carichi di 
umorismo grottesco e realizzati mediante pupazzi in plastilina animati in  stop-motion; Greg che 
cerca l'ispirazione scrivendo sullo schermo del PC i possibili incipit della storia dedicata al suo 
ultimo anno di liceo.
In questi due minuti scarsi di prologo è già presente tutto il film. La colonna sonora di Brian Eno 
trascina lo spettatore nel mood da commedia giovanilistica agrodolce che è la cifra dominante del 
film.  Il  ritmo  veloce  e  accattivante  del  tempo  narrativo  fa  da  spalla  fedele  al  dinamismo  dei  
movimenti  della macchina da presa (carrelli  e varie  panoramiche, comprese due  panoramiche a 
schiaffo) e alla ricchezza dei tagli delle inquadrature (totali, mezze figure, primi e primissimi piani, 
dettagli come quello degli occhi di Greg). Così, la regia svela lo stile nervoso che pervaderà il film, 
in linea con la rapidità di pensiero del protagonista. 

2. (02':08'' - 05':46'')
Sempre  distesa  sulla  voce  over di  Greg,  la  seconda  sequenza  del  film,  nella  parte  iniziale,  è 
strutturata come una classica  sequenza di montaggio e alterna, collegandole espressivamente tra 
loro,  location  diverse  e  diverse  situazioni  narrative.  La  sequenza  prende  avvio  da  un  incisivo 
movimento di macchina dall'alto verso il basso, obliquo, che mostra uno scorcio della cittadina, 
teatro della vicenda narrata, per poi concludersi, con una zoomata, sul volto in primo piano di Greg, 
semi  addormentato  sull'autobus  che  lo  sta  portando  al  liceo.  La  didascalia  immediatamente 
successiva, in sovrimpressione sull'inquadratura dall'alto dell'autobus che giunge al  liceo,  recita: 
«The part where I begin senior year». 

In questa sequenza, aiutati dalla  voce over del protagonista, sempre venata di un'ironia tagliente, 
facciamo conoscenza degli ambienti e dei personaggi principali della storia. Le scelte stilistiche del 
regista proseguono all'insegna della ricchezza e originalità delle inquadrature (per esempio dall'alto, 
fortemente  grandangolate, quando si descrive il liceo, per dare la sensazione della realtà vasta e 
spaesante in cui si trova immerso Greg) e della varietà dei movimenti di macchina: zoomate rapide, 
carrellate in avanti, ora veloci (quando viene mostrato il liceo o il cinema), ora più lente, spesso a 
stringere  sui  volti  dei  personaggi,  carrellate  circolari (quando viene  inquadrato  Phil,  il  matto), 
carrellate indietro (quando Madison si allontana dall'ufficio del prof McCarthy e Greg la osserva in 
soggettiva), campi e controcampi. 

Incontriamo il secondo inserto in stop-motion: si tratta di una scenetta parodica che si ripeterà ogni 
volta che Greg si imbatterà nella graziosissima Madison, di cui è invaghito. Nella scenetta, vediamo 
un alce che simbolicamente rappresenta Madison e, con lei l'eterno femminino, che schiaccia uno 
scoiattolino indifeso, nel quale invece va ravvisato Greg, succube e imbelle di fronte ai sentimenti 
per la bella ragazza-alce.  «Una ragazza carina ti distrugge la vita, è un dato d fatto», afferma il 
protagonista, continuando il suo intrigante  stream of consciousness (flusso di coscienza) in  voce 
over.
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Poche le inquadrature fisse, come quella dedicata all'ufficio del professor McCarthy, “l'unico adulto 
ragionevole” di tutto il liceo: un giovane insegnante fuori dagli schemi, tatuato e del tutto informale.
È nel suo ufficio che facciamo anche la conoscenza del laconico Earl, l'amico (o meglio, “collega”) 
di colore di Greg, avvicinato, mediante steady-cam, in un efficace primissimo piano.

3. (05':47'' - 10':18'')
Dopo  una  panoramica  a  schiaffo (quando  Greg  si  gira  perché  la  madre  e  il  padre  entrano 
improvvisamente nella sua cameretta), viene descritto, attraverso lo schema classico della dialettica 
campo-controcampo, il dialogo tra il protagonista e i genitori (gatto in collo al padre compreso), che 
cercano di aiutarlo nella scelta  dell'università.  Di fronte a  loro,  Greg appare piuttosto restio  ad 
ascoltarli, quasi infastidito, dal momento che hanno fatto irruzione nella sua stanza mentre stava 
guardando al PC immagini per adulti. La camera di Greg dichiara la sua passione per il cinema, con 
i  tanti  manifesti  appesi  alle  pareti  di  film famosi  –  tra  cui,  I  400  colpi di  F.  Truffaut  –  che, 
giustamente, lo scenografo ha utilizzato per raccontare il protagonista anche attraverso gli spazi in 
cui si muove. 

Dopo il tema “università”, la conversazione tra figlio e genitori cade su Rachel, una compagna di 
liceo di Greg, affetta da una grave forma di leucemia, per la precisione: leucemia mieloide acuta. 
Il padre e la madre del ragazzo vogliono che il figlio trascorra n po' di tempo con lei, per distrarla. 
È a questo punto che un flashback ricorda a Greg (inquadrato in un intenso primo piano) una frase, 
sentita pronunciare giorni prima da Rachel, su degli “esami”, frase che lui aveva inconsapevolmente  
equivocato. 

Madre e figlio, seduti, in una serie di campi e controcampi con le rispettive teste a fare da quinta, si 
confrontano sulla malattia di Rachel. Infine, genitori, gatto e figlio si abbracciano affettuosamente: 
ripresi  dall'alto e poi dal basso, costruiscono un quadretto familiare sui generis  ma sincero. Del 
resto, capiamo subito che la famiglia di Greg è alquanto singolare, soprattutto il padre sociologo 
(interpretato  magnificamente  da  Nick  Offermann),  sempre  vestito  in  modo anticonvenzionale  e 
studiatamente trasandato, con idee gastronomiche strampalate che sottopone costantemente, come 
vedremo più avanti, a Greg e a Earl. 
Seppur recalcitrante, Greg acconsente ad andare a fare una visita a Rachel, chiedendo però alla 
madre, come contropartita,  di non frugare più tra le sue cose, altrimenti – la minaccia in modo 
tipicamente adolescenziale – lui farà la stessa cosa con lei. 

La sequenza prosegue in cucina, con il padre ai fornelli e Greg che telefonata a Rachel. Con tono 
scherzoso, Greg dice alla ragazza che lei avrebbe bisogno di una dose di “gregasil”, alludendo a una 
fantasmatica medicina derivante dal suo nome. Mentre parla con Rachel, la macchina da presa, in 
piano sequenza, segue la madre, mediante steady-cam, mentre porta i piatti in sala da pranzo, per 
poi inquadrare di nuovo Greg che sale sul tavolino del soggiorno. La macchina da presa indugia sul 
corpo di Greg: dalla dita che, nervosamente, battono l'una sull'altra, al suo volto imbarazzato anche 
se  le  parole  vorrebbero  ostentare  sicurezza  e  disinvoltura.  Chiusa  la  telefonata,  Greg,  con  una 
panoramica a schiaffo, si volta verso la madre,  dicendole che Rachel non vuole vederlo,  ma la 
madre insiste in modo tale che è difficile controbattere, e Greg va via. La scena è sempre descritta 
in piano sequenza, mentre una musica drammatica (è quella dei momenti più intensi di Vertigo, di 
A. Hitchcock, composta da Bernard Herrmann e qui usata come colta citazione cinefila) sottolinea il  
momento altamente emotivo della situazione. La scena finisce con Greg che si butta a terra e si 
trascina  verso  la  sua  cameretta,  incalzato  dalle  parole  della  madre  fino  a  quando  chiude 
inesorabilmente la porta. Tuttavia, il ragazzo sa che la mamma gli sta consigliando di fare una cosa 
bella e giusta, solo che, da adolescente, non può e non vuole darle ragione facilmente.
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4. (10':19'' - 15':42'')
L'incipit della sequenza vede Greg in campo lungo, ripreso con un'inquadratura fissa, che attraversa 
una strada, evidentemente diretto verso casa di Rachel. La scritta in sovrimpressione recita:  «The 
part where I meet a dying girl». 
Dopo l'incontro con la madre di Rachel, Denise, che dice a Greg di avere un grande cuore e di 
essere molto bello (i due sono inquadrati essenzialmente in primo e primissimo piano; la donna è 
chiaramente in un stato di euforia indotto dall'alcol, che sarà, d'ora innanzi, la sua nota distintiva), il  
ragazzo ha uno scambio di battute a distanza con Rachel. 
I due si fronteggiano in campo-controcampo da posizioni avverse: lui in basso, in una collocazione 
che lo rende vulnerabile, lei – la malata quasi terminale – in alto, in posizione paradossalmente di 
potere, in cima alla scalinata che conduce al piano superiore dove si trova la sua camera. Greg 
sfodera, ancora una volta, la sua bizzarra ironia, lei replica di non volere la sua compassione; la 
madre, nel vicino soggiorno, assiste divertita alla scena, bevendo un bicchiere di liquore seduta sul 
divano. La sincerità di Greg nello spiegare il motivo per cui si trova lì («Non sono qui perché mi fai  
pena, per dirla tutta, è stata mia madre che mi ha obbligato») e la sua capacità di rovesciare i 
termini della situazione, per cui sarebbe lui a chiedere a lei il favore di farlo salire altrimenti sua 
madre lo stresserà fino all'inverosimile, risulta vincente. La ragione per cui il regista ha scelto di 
posizionare, al loro primo incontro, Rachel in alto e Greg in basso non serve, però, soltanto ad 
assecondare la strategia sofistica del ragazzo – che si propone a Rachel come colui che ha bisogno 
di aiuto – in realtà, come poi dimostrerà la storia, preannuncia la forza di carattere e il domino di sé 
che ha la giovane malata, oltre alla sua capacità di influenzare colui che poi diventerà il suo amico  
più importante.

Così Rachel accoglie Greg nella sua cameretta: una stanza che prima viene descritta mediante una 
panoramica (la m.d.p. ruota intorno al proprio asse) lenta, da destra verso sinistra – colma di libri e 
di matrioske, dominata da colori pastello senza risultare leziosa, decorata con carta da parati con su 
impressi degli alberi (come commenta la  voce off, fuori campo, di Greg) –, poi viene inquadrata 
dall'alto, in  campo totale, con un  grandangolo (l'uso del  grandangolo è ricorrente, e consente un 
angolo visuale molto più ampio di quello dell'occhio umano) che la coglie in una suggestiva visione 
d'insieme, mettendo in mostra i numerosi e difformi cuscini che la affollano. 
È la stanza di una ragazza piena di vita che, per ironia della sorte, deve fare i conti, inesorabilmente 
quanto prematuramente e ingiustamente, con la morte. Il contrasto sembra colpire lo stesso Greg 
che, non appena scompare la didascalia in sovrimpressione: «Day 1 of doomed friendship», si siede, 
si  guarda  attorno  con  attenzione  e  dice:  «Hai  una  marea  di  cuscini».  I  due  ragazzi  vengono 
inquadrati in totale da varie posizione, dal basso e lateralmente: il regista vuole suggerire il disagio 
e la distanza che ancora li separano. Successivamente, quando rompono il ghiaccio, le inquadrature 
in campo-controcampo dei due si stringono in piani americani e primi piani, combinati con qualche 
movimento di macchina a seguire i movimenti di Greg. Quando vengono inquadrati in primo piano, 
i  volti  dei  due  sono sempre  decentrati,  a  suggerire  metaforicamente  un  loro  essere  lontani  dal 
centro, appunto eccentrici, rispetto alla presunta normalità dell'esistenza, sebbene per motivi diversi.
Alle  spalle  di  Rachel,  appese  alla  parete  a  formare  una  corona,  vediamo  una serie  di  forbici:  
intuiamo che la ragazza ha una passione per i tagli. Lo scenografo ha saputo trasmettere in modo 
chiaro, senza essere didascalico, questa informazione metonimica. La scena si interrompe quando 
Earl chiama Greg al cellulare.

5. (15':43'' - 19':45'')
Questa sequenza, introdotta dalla voce over di Greg e accompagnata inizialmente dalla musica di 
Ennio Morricone,  composta per un celebre western di Sergio Leone – prosegue il  citazionismo 
filmico che rimanda alla passione del protagonista per il cinema –, è dedicata sia all'amicizia tra 
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Greg  e  Earl  che  alla  famiglia  del  protagonista,  e  non  risponde  a  un  criterio  cronologico 
consequenziale,  semmai  alla  logica  della  sequenza  di  montaggio.  Con i  consueti  movimenti  di 
macchina, già messi in atto precedentemente (panoramiche, panoramiche a schiaffo, carrelli, piani 
sequenza, addirittura  una ripresa  con la  macchina  da  presa  piegata  di  90  gradi),  e  con l'ormai 
accertata varietà delle inquadrature che contraddistingue lo stile del film (e che, per molti aspetti, 
ricorda lo stile di Wes Anderson), si racconta dell'amicizia tra Greg e Earl fin da quando erano 
bambini. 

Si passa, quindi, a parlare della famiglia del protagonista, in particolare di suo padre, anche lui  
appassionato di cinema e cultore di pellicole come Aguirre furore di Dio, che infatti sta guardando 
alla TV, disteso sul divano, mentre entrano in casa il figlio e l'amico. La voce over di Greg avverte 
che, oltre alla esterofilia cinefila, il padre ha la passione per la cucina esotica e, difatti, lo vediamo, 
a  seguire,  intento a  cucinare  e  a  proporre al  figlio  e  a  Earl  dei  calamari  cucinati  alla  maniera  
orientale. La casa di Greg è quella di una famiglia borghese ma, proprio come Greg, lontana da ogni 
banale stereotipo. La regia di Alfonso Gomez-Rejon è attenta a raccontarcela senza enfatizzarla, 
lasciando ai dettagli e agli sfondi il compito di parlare, da soli, agli occhi dello spettatore. 
Greg spiega che i film europei, i classici, il cui amore il padre ha trasmesso a lui e agli amichetti, gli  
piacevano loro perché forse,  in fondo, erano come la  vita:  «strambi e senza senso». E il  tema 
dell'assurdità e stravaganza della vita è centrale nel film. 
Mentre la voce over fa queste affermazioni, alla TV vediamo (soggettiva di Greg e dei suoi amici, 
seduti sul divano) l'attore Klaus Kinski compiere alcune dichiarazione sul film Fitzcarraldo. Segue 
una digressione, sull'onda del tema musicale de I 400 colpi di F. Truffaut (altra citazione musicale 
colta, che ritroveremo più avanti e che ha un senso preciso rispetto alla storia di Greg), che mostra 
le varie parodie di alcuni classici del cinema, realizzate da Greg e gli  amici, con tanto di titoli  
modificati ad arte e di locandine rivisitate umoristicamente. Delle  «cagate pazzesche», confessa 
Greg che, però, continua:  «non potevano smettere di fare». Non si può rinunciare a una passione, 
anche quando i risultati non soddisfano. 
La sequenza si chiude con il padre che loda le imprese cinematografiche del figlio e con Greg che, 
seduto sul divano davanti alla TV, accanto a Earl, prima allontana il padre, poi si mette a parlare con 
l'amico (ripresi  secondo lo schema del  campo-controcampo) di  Rachel  e  della  sua malattia,  tra 
battute  sdrammatizzanti  e  riflessioni  profonde.  È  proprio  questa  l'adolescenza,  sembra  dirci  la 
conclusione della sequenza: un funamboleggiare tra serietà e gioco, consapevolezza drammatica 
della vita e incantata ingenuità, alla ricerca di sé e di una propria strada nel mondo.

6. (19':46'' - 23':45'')
La nuova sequenza si apre con una  panoramica dall'alto verso il basso a inquadrare, dall'esterno, 
l'aula  circolare  dell’università  dove  il  professore  McArthur  svolge  le  sue  lezioni.  Suona  la 
campanella e il prof. chiede agli studenti di ripetere, a voce alta, il  suo motto:  «Rispetto per la  
ricerca».  La macchina da presa è sempre mobilissima – con carrelli,  panoramiche e movimenti 
fluidi compiuti con la steady-cam – nel descrivere efficacemente l'azione: i ragazzi che lanciano il 
grido all'unisono e si  allontanano, il  prof.  che li  incita,  Greg che si  avvicina all'insegnante per  
domandargli cosa sia, con esattezza, la leucemia. I due parlano chiusi nella medesima inquadratura, 
uno a destra e l'altro a sinistra del campo visivo. Una panoramica a schiaffo (ormai da considerarsi 
uno degli stilemi del film) mostra Madison che viene a sapere che Rachel ha la leucemia.

L'immagine successiva, raccordata a questa da una panoramica a schiaffo di segno opposto, si apre 
sul primo piano di Greg, seduto sulla poltrona nella cameretta di Rachel. Greg si lamenta con lei, 
distesa in  controcampo sul letto, per aver fatto sapere involontariamente a tutti delle sua malattia. 
Rachel non si mostra particolarmente offesa della cosa.
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Mentre  parlano,  al  solito  sdrammatizzando  con  ironia  i  momenti  narrativi  altrimenti  tragici  e 
mettendo  in  scena  un'ipotetica  strategia  difensiva  verso  coloro  che  noiosamente,  quanto 
inevitabilmente, vorranno informarsi da Rachel sulla sua condizione di salute, i due sono inquadrati  
secondo tagli diversi, per rendere meno statico, anche visivamente, questo momento dialogico già di  
per  sé  divertente  e  mosso.  In  sottofondo,  si  libra  appena  una  musica  nell'aria,  probabilmente 
diegetica, proveniente da uno stereo presente in camera.  Questo tenue commento musicale ha il 
compito di alleggerire ancora di più la situazione. 
Il dialogo si interrompe bruscamente con l'inserimento di una  voce over, quella dell'attore Hugh 
Jackman che, presente in fotografia nei panni di Wolverine su di una parete, rimprovera Greg di  
abusare di un umorismo di pessimo gusto. Greg lo guarda in  soggettiva (lo sguardo di Greg si 
avvicina alla foto con una zoomata che la macchina da presa compie con un piccolo movimento a 
spirale) e Wolverine, a sua volta, in controcampo, guarda in  soggettiva Greg: anche lo sguardo di 
Hugh  Jackman  si  avvicina  al  volto  di  Greg  con  una  zoomata e  un  moderato  avvitamento 
dell'inquadratura. 

Infine, il dialogo riprende con Rachel che sta al gioco di Greg e si finge teatralmente morta. 
A questo punto, la  voce over di Greg si rivolge, con effetto metacinematografico, allo spettatore, 
chiarendo che quella a cui stiamo assistendo non è la solita storia romantica e strappalacrime, per 
cui non ci saranno né baci dati «con l'ardore di dodici soli infuocati», né effusioni d'altro tipo tra lui 
e Rachel. 
Quel fantastico peggior anno della mia vita, sembrano volerci dire sceneggiatore e regista, è un 
film che non vuole cadere in logori luoghi comuni, né attivare i soliti meccanismi ricattatori che 
fanno leva sul facile sentimentalismo dello spettatore. Come Greg e Rachel, anche questo film è 
eccentrico e non così facilmente classificabile.

7 (23':46'' - 27':00'') 
La didascalia che apre la nuova sequenza («The part where Rachel and I become actual friends») si 
staglia su di un romantico tramonto che giganteggia sulla casa di Rachel. Segue una  sequenza di 
montaggio che mostra i due amici in momenti e luoghi diversi, a rafforzare l'idea di un legame 
sempre più stretto. Il passaggio del tempo è scandito da una serie di scritte in sovrimpressione che 
numerano i  giorni  di  questa  “doomed” amicizia  e  dalla  voce  over di  Greg che,  come sempre, 
commenta quanto accade. Quando i due sono inquadrati in campo lungo, seguiti da un lento carrello 
laterale, combinato a una carrellata ottica altrettanto lenta, mentre camminano sul marciapiede di un 
lungo rettifilo, Rachel parla a Greg della propria famiglia e dei problemi tra suo padre e sua madre. 
Anche in questo caso, il regista evita ogni tentazione emotivamente facile. Rachel dice all'amico 
che quando era più piccola si divertiva a contare con suo padre gli scoiattoli che incontravano per la  
strada. Si tratta di un'informazione che, adesso, ha solo un valore accessorio e serve a dare maggiore 
spessore al personaggio di Rachel, in realtà, siamo di fronte a una metonimia – come si dice in 
narratologia cinematografica – le  cui  conseguenze  semantiche  si  attueranno solo alla  fine della 
storia.

La  scena si  sposta in  una libreria/DVDteca.  Inquadrati  dall'alto  (è  un'inquadratura che rimanda 
inevitabilmente al peso che il destino ha su di loro, su Rachel in particolare), i due salgono le scale  
che conducono alle sale dove sono esposti libri e DVD. Al piano superiore, la macchina da presa, a 
spalla (o macchina a mano: lo spettatore avverte le oscillazioni dettate dal movimento, potenziando 
l'effetto  realistico  e  il  coinvolgimento),  li  segue  dinamicamente  da  dietro,  in  piano  sequenza 
(sequenza costituita da un'unica inquadratura, fissa o in movimento, priva di stacchi al suo interno, 
capace comunque, per lo più, di comporre un'autonoma unità scenico-narrativa). Greg dice a Rachel 
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che la cosa importante al liceo è cercare di sopravvivere e di non farsi troppi nemici. Una frase che 
racchiude uno dei temi del film, oltre a sintetizzare benissimo il carattere del protagonista. 
Affrontando il problema “college”, Rachel scopre che Greg ha paura della vita che gli si prospetta: 
nuove conoscenze da fare, zero privacy in casa, zero relax...  una specie di incubo. Il paradosso 
racchiuso in questa scena è chiaro: un ragazzo che ha davanti a sé tutto il futuro possibile, lo teme e 
vorrebbe evitarlo, una ragazza che sarebbe pronta a vivere ogni immaginabile vita, invece, non può 
progettare nulla perché assediata da una malattia mortale. 
Vale,  a  questo  punto,  la  riflessione  proposta  precedentemente  a  proposito  dei  film europei:  su 
quanto sia contraddittoria, assurda e scombinata la nostra esistenza, che è poi una delle chiavi di 
lettura del film. Greg non vuole nemmeno fare domanda per il college e Rachel gli fa presente che è 
la cosa più stupida che possa fare. 

8. (27':01'' - 28':47'')
Mensa del liceo. Greg e Rachel sono insieme, inquadrati prima in campo medio poi in primo piano, 
con la musica western di Ennio Morricone che esplicita  il  senso di sfida che i  due provano in 
quell'ambiente avvertito come ostile. La loro soggettiva mostra uno spazio brulicante di ragazzi e 
ragazze di tutti i tipi. Quando decidono di avanzare sono seguiti da un carrello laterale. Dopo uno 
scambio di battute con due amiche di Rachel, in  campo-controcampo, i nostri si siedono al loro 
stesso tavolo. Approfittando del fatto che Rachel si allontana un momento, le due amiche chiedono 
a Greg (lo schema è quello del campo-controcampo) perché sia diventato suo amico, dal momento 
che prima di sapere della sua malattia non la prendeva minimamente in considerazione.
L'inaspettato  inserto narrativo  in  stop-motion dell'alce  e  dello  scoiattolino avverte  lo  spettatore 
dell'arrivo  di  Madison  che,  difatti,  si  siede  accanto  a  Greg.  Agilissima,  la  macchina  da  presa 
descrive, con incisiva rapidità, la nuova situazione, quindi, mediante vari campi-controcampi, svolti 
con piani differenziati, segue i discorsi del gruppetto di studenti seduti allo stesso tavolo.
Improvvisamente, appare in sovrimpressione la didascalia: «The part where I panic out of sheer  
awkwardness», il  cui  senso  si  comprende  subito  dopo,  giacché  viene  introdotto  un  nuovo 
personaggio, Scott, uno studente dal look decisamente dark, un tipo lugubre e arcigno della cui 
andatura da tirannosauro Greg si fa beffe. Solo che il ragazzo, visto in  soggettiva dal gruppo di 
amici seduti allo stesso tavolo, sentite le battute di Greg che lo irridono, inforca teatralmente gli  
occhiali scuri e osserva minaccioso il nostro protagonista che scappa impaurito.

9. (28':48'' - 40':13'') 
Greg si è rifugiato nello studio del prof. McCarthy dove, inquadrato in totale, si trova Earl, seduto 
davanti al PC. La  voce over di Greg raccorda questa scena con la precedente: «E così, in mezzo 
secondo, otto anni di invisibilità accuratamente coltivata... vanificati! Evaporati!».
In dettaglio, sulla scrivania del prof McCarthy, sono inquadrati alcuni biscotti che Earl dice di aver 
vinto a Phil il matto. I due amici li mangiano, la macchina da presa passa da uno all'altro con fluidi 
campi-controcampi, per  poi  accogliere,  in  un  totale, l'arrivo  dal  fondo  della  stanza  del  prof. 
McCarthy. Il dialogo tra i tre è descritto con la medesima logica registica: campi-controcampi, con 
le quinte di chi ascolta (spesso fuori fuoco), alternati a totalini che racchiudono l'intero ambiente e 
abbracciano i tre personaggi. Studenti e insegnante passano a parlare della zuppa tanto decantata del 
prof. (la zuppa è anche inquadrata, alla Wes Anderson,  zenitalmente per darle rilievo narrativo), 
zuppa che, non appena McCarthy se ne è andato recitando il mantra «Rispetto per la ricerca», i due 
si precipitano ad assaggiare. «Non senti un sapore strano?», domanda Greg a Earl. 

Subito dopo siamo in una delle aule del liceo, durante la lezione di matematica. Al suono di un 
classico  canto  sacro,  alcune  zoomate morbide  e  lente  si  avvicinano  prima  a  Greg,  quindi,  in 
controcampo, al  prof. in cattedra e, in particolare, alla lavagna su cui sono segnate equazioni e 
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formule varie. Il volto di Greg appare come ipnotizzato, assorto. Ha la visione di un panda davanti a 
sé,  mentre  alle sue spalle  appare un maiale  rosa.  Lo squillo del  cellulare interrompe la musica 
classica e riporta la situazione apparentemente alla normalità. Greg, inquadrato lateralmente, estrae 
il cellulare dalla tasca. Risponde al telefonino, inquadrato in modo estremamente ravvicinato, con 
un grandangolo, per enfatizzare lo stato di alterazione in cui si trova il ragazzo. 
Difatti, una proiezione mentale di Greg visualizza il messaggio di Earl al cellulare sotto forma di 
ologramma parlante. 
La campanella pone fine alla lezione e la scritta successiva, in sovrimpressione, recita:  «The part  
where I accidentally am on drugs». Vediamo sfocato, in primissimo piano, il volto di Greg, poi la 
macchina da presa si avvicina al  dettaglio dei suoi occhi; un  controcampo svela che Greg è con 
Earl, camminano lungo uno dei corridoi della scuola, sfocato, dietro alle loro teste, a dimostrare lo 
stato di mancanza di padronanza di sé dei due studenti per colpa della droga. I dettagli degli occhi 
di Greg e Earl (si passa dagli occhi di uno a quelli dell'altro mediante panoramiche a schiaffo) fanno 
da sfondo alle parole che si scambiano: sono convinti che la zuppa del prof. fosse drogata e per  
questo, ora, sono fuori di testa. 

Segue la ripresa dall'alto (ancora una volta una forza incontrollabile e invisibile sovrasta la realtà e 
la controlla) del dettaglio della portiera di un autobus che si chiude. È quello dove sono saliti Greg e 
Earl. Seduti accanto, avvicinati dalla  macchina da presa a spalla fino a esser inquadrati in  primo 
pano – Greg ha il viso coperto dalla felpa –, parlano a voce alta della droga nella zuppa. Qualche 
sedile dietro di loro, Scott, in primo piano, li ha sentiti. Scott inforca i suoi micidiali occhiali neri, al 
suono di una musica ad hoc che enfatizza l'azione. La macchina da presa mostra Greg e Earl che 
scendono dall'autobus: ripresi in campo lungo e poi inquadrati in piano americano e a mezza figura, 
si allontanano, promettendo di non fare mai menzione di ciò che è accaduto loro. 
Raggiungono casa di Rachel, dove li accoglie Denise, la madre della ragazza. Chiaramente brilla, la 
donna tiene un bicchiere di alcol in mano. In  campo-controcampo i tre parlano di Rachel e della 
chemio che, a breve, le farà perdere i capelli.  La donna, prima li chiama  «musicisti  russi»,  poi 
«topolini», e chiede se gradirebbero un po' di formaggio. In primo piano, Greg e Earl sono sorpresi 
ma sanno bene che quella dell'alcol è, per Denise, una via d'uscita da una situazione intollerabile. 
I due amici raggiungono la camera di Rachel. Earl la perlustra con lo sguardo. La conversazione tra 
i tre è descritta ricorrendo a panoramiche a schiaffo, brevi piani sequenza e campi-controcampi con 
piani  differenziati.  Earl  dice di non trovare assolutamente leziosa la camera di Rachel,  Greg le 
confessa  che  sono  drogati,  fornendo  una  spiegazione  alquanto  balzana  che  lascia  la  ragazza 
interdetta.

Decidono, poi, di andare a prendere un gelato. Nel successivo esterno giorno i tre ragazzi sono 
inquadrati prima in  campo lungo, seduti sui gradini di fronte al locale “The corner”, quindi dal 
basso a  mezza figura, con i tralicci della luce e il cielo sullo sfondo. Successivamente, i  piani di 
ripresa variano e si alternano, in modo da creare un ritmo visivamente piacevole e tutt'altro che 
piatto. Earl e Rachel parlano di quando erano più piccoli, Greg se ne sta in disparte a lottare con il  
suo ghiacciolo (il regista evidenzia il gelato anche con dettagli ravvicinati e con soggettive di Greg).
Si ribadisce qui il carattere fondamentalmente asociale di Greg e la sua difficoltà nel relazionarsi 
con gli altri. Inoltre, si avverte la gelosia nei confronti dell'amico Earl, che gli ruba la scena e parla 
fitto con Rachel. Il conflitto tra amici in età adolescenziale, scatenato da piccole e grandi gelosie e 
che può portare e piccole o grandi crisi, è un altro tema presente nel film.
Earl,  sotto  gli  effetti  della droga,  si  mette  a sparlare  dell'amico e della sua famiglia,  svolgendo 
un'analisi inquietantemente precisa. Greg lo ascolta, sempre in disparte e sempre alle prese con il  
ghiacciolo che, irreparabilmente, si scioglie, forse metafora di una realtà, quella degli adolescenti (e 
della sua, nella fattispecie), in perenne e profondo cambiamento. Inoltre ha ancora delle visioni: con 

8



una panoramica a schiaffo che corrisponde a una  soggettiva di Greg, ecco apparire, al di là della 
strada, il panda e il maialino che già lo avevano importunato durante la lezione di matematica.
L'altra confessione che Earl fa a Rachel è che lui e Greg fanno dei film, cosa che Greg non aveva  
ancora detto alla nuova amica. La scena finisce con Greg che si alza e chiede: «Dove andiamo?».

Successivamente, con un efficace passaggio di montaggio, vediamo uno dei film-parodia (si tratta 
della parodia di Blue Velvet, di D. Lynch) realizzati dai due amici. Il film è riprodotto su di un PC, i 
tre lo stanno vedendo a casa di Greg, nel soggiorno: Earl e Rachel vicini, Greg poco distante da  
loro,  disteso sul divano. Appare la didascalia:  «The part where it  turns out Earl holds nothing  
sacred». 

Poco dopo, Rachel esce, abbraccia Earl in un totale della veranda di casa di Greg, dove adesso si 
trovano tutti e tre, raccomandandogli di stare dietro all'amico temporaneamente fuori di sé, quindi si 
allontana, seguita in dolly dalla macchina da presa, in campo lungo con una panoramica. Intanto il 
padre di  Greg esce sulla  veranda,  offrendo al  figlio  e  all'amico una  delle  sue solite,  azzardate 
proposte culinarie. La voce over di Greg interviene per tranquillizzare lo spettatore, mentre Rachel 
si allontana sullo sfondo, affermando che la ragazza non morirà. «Credo con questo di aver placato  
le vostre ansie», conclude metacinematograficamente. 

Si  passa,  in  interno  giorno,  all'aula  di  McCarthy  dove,  tra  panoramiche  a  schiaffo,  zoomate a 
stringere sul volto di Greg e campi e controcampi, si chiarisce l'equivoco della droga: non si trovava 
nella zuppa del docente, bensì nei biscotti di Phil il matto. 
All'uscita del liceo, la macchina da presa registra, con la consueta mobilità, lo scontro verbale tra 
Greg e Scott. Greg viene persino minacciato, con una rappata estemporanea, da Phil il matto, il cui 
nome è stato fatto da Greg davanti al prof. I volti dei tre ragazzi – Greg, Phil il matto e Scott – sono 
letteralmente aggrediti, in  primissimo piano, dalla macchina da presa, fino alla conclusione della 
soggettiva di Greg che guarda Scott ballare, in campo medio, con il suo gruppo di amici. 

10. (40'':14' - 48':55'')
La nuova sequenza si apre su Greg in  campo lungo che, sulle note di un dolcissimo commento 
musicale,  cammina  nel  mezzo  di  una  strada,  in  direzione  della  macchina  da  presa,  finendo 
inquadrato, appena dall'alto, in  primissimo piano. In sovrimpressione, appare la didascalia:  «The 
part where Rachel is a few weeks into treatment and what do I even say?». 
Greg ha lo sguardo preoccupato: in soggettiva osserva, dal basso, la finestra della camera di Rachel, 
sotto la quale si è fermato. In  totale, vediamo Greg entrare a casa di Rachel, quindi una serie di 
dettagli degli oggetti di Rachel ci informa che siamo nella sua cameretta. Forte e drammatico il  
contrasto tra la scritta “cancer”, sopra uno dei tanti biglietti che Rachel ha ricevuto, e un grazioso 
pupazzetto a forma di panda: si ripropone il rapporto conflittuale tra giovinezza e morte, delicatezza 
e ruvidità della vita. 
Greg si aggira tra i fiori che abbelliscono la stanza di Rachel, sdraiata a letto con un cappello a 
fascia che le copre la testa. Stavolta la macchina da presa è meno rapida nei movimenti e indugia 
sulla disperazione del volto di Greg, anche ricorrendo a una carrellata ottica molto lenta. Rachel si 
toglie il copricapo e mostra la testa glabra. Greg cerca di farla ridere e, ancora una volta, ci riesce,  
parlandole (in campo-controcampo) delle sue nuove parodie cinematografiche. La cura delle parole 
dura poco: Rachel si mette a piangere e congeda l'amico, invitandolo ad andare a girare il suo nuovo  
film.

La “Cavalcata delle valchirie” di R. Wagner dà inizio alla scena seguente, una rilettura ironica di 
Apocalypse Now: montaggio rapido, molti  dettagli, il fratello di Earl seduto, in  campo medio, su 
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una macchina accanto al proprio cane, una  panoramica ad accompagnare l'arrivo di Madison. La 
ragazza raggiunge Greg e Earl: ha un suggerimento per loro, fare un film per Rachel. 
La conversazione tra i tre è descritta mediante una serie di studiati campi e controcampi. Madison 
tocca Greg, felice che abbia accolto il suo suggerimento, ed ecco di nuovo l'inserto in stop-motion 
con l'alce che schiaccia il vulnerabile scoiattolino. 
Quando Madison va via, il fratello di Earl, proprio come qualche giorno prima si era espresso Earl a 
proposito  del  fisico  della  ragazza,  esclama:  «Gran  tette!», a  ricordare  una  continuità 
comportamentale, oltre che di sangue, tra i due.

La macchina da presa compie una panoramica inaspettata in grandangolo che si raccorda con una 
panoramica dal  basso,  ma  in  senso  opposto,  segnando  il  passaggio  alla  scena  successiva:  è 
inquadrato  l'ospedale  dove  Rachel  è  ricoverata.  Subito  dopo,  vediamo  la  parodia  di  Arancia 
meccanica (Sockwork Orange) che la ragazza sta guardando al PC in una delle sale dell'ospedale.
Quando  arriva  a  farle  visita  Greg  (che  dapprima  la  osserva  in  silenzio,  a  distanza,  mediante 
un'inquadratura di quinta), la conversazione si incentra sul futuro universitario del ragazzo. Greg ha 
con sé il librone dei vari campus ai quali potrebbe iscriversi:  «L'incubo delle mie giornate»,  lo 
definisce lui. I due sono inquadrati, molto suggestivamente, in primi piani laterali, quindi frontali, 
spostati verso il lato sinistro dell'inquadratura. Il regista ha voluto, probabilmente, sottolineare il 
loro essere ragazzi non omologati, anche se, stavolta, i  loro volti non sono su di una traiettoria 
centrifuga, bensì centripeta.  L'argomento della conversazione è, infatti, decisamente “centrale” e 
fondamentale, ed entrambi ne sono consapevoli. Rachel critica l'assurda mancanza di autostima di 
Greg e lo costringe a scrivere una lettera di presentazione per l'università.  Cosa che lui  fa alla  
propria maniera, irriverente e ironica, cosicché lei prende il PC e scrive al posto suo, dimostrando di 
conoscerlo bene. Poi, Greg invita anche lei a sfogliare il librone dei campus:  «il menu per il tuo  
futuro», lo definisce. Rachel non segue il consiglio dell'amico, anzi cambia espressione e dice di 
voler continuare a vedere il film di Greg. Rachel è consapevole di non avere un futuro, mentre Greg 
si  ostina  ancora  a  credere  che  possa  averlo:  la  morte  non entra  facilmente  nell'orizzonte degli 
adolescenti, se non come un fatto inevitabile che riguarda soltanto persone lontane e vecchie.

11. (48':56'' - 51':05'')
Si  tratta  di  una  sequenza  di  montaggio:  attraverso  diversi  momenti  temporali  e  spaziali  viene 
raccontato il dipanarsi, nel tempo, dell'amicizia tra Rachel e Greg e, al contempo, l’evolversi della 
malattia della ragazza. La sequenza, accompagnata da un commento sonoro non invasivo, rilassante 
e  contrassegnata  da  alcune  didascalie:  «Day  64  of  doomed  friendship»,  «Day  71  of  doomed 
friendship», «Day 85 of doomed friendship»), termina con Greg che, all'ospedale, copre Rachel che 
riposa nel letto della sua stanza, per poi allontanarsi, camminando nel corridoio, in  campo lungo 
sulla destra.

12. (51':06'' - 58':48'') 
La sequenza è dedicata al progetto di realizzazione del video per Rachel e alle riprese iniziali. 
Prima siamo nella casa di Greg, dove quest'ultimo ragiona con Earl  su cosa fare,  quindi,  nella 
libreria/DVDteca. Qui, tra i dettagli di titoli e degli scaffali, e piani diversi di ripresa dei due amici 
che cercano film per la loro ispirazione, abbiamo anche l'inquadratura, in  primissimo piano, del 
padre di Greg. L'uomo racconta, quasi in uno stato di trance personale, uno dei suoi tanti aneddoti. 

Si  passa,  quindi,  all'inizio delle  riprese.  Il  cinema nel  cinema – ormai  è  evidente  – è  un altro 
elemento di riconoscibilità del film. Un improvvisato set (una sedia, la videocamera con Greg dietro 
all'obiettivo, e come sfondo un lenzuolo bianco tenuto malamente su da Earl) vede, come prima 
intervistata, Denise. La madre di Rachel, al solito alticcia e con il bicchiere in mano (da considerarsi  
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ormai un vero e proprio suo attributo identificativo), dichiara di essere stata una buona madre e di 
aver fatto tutto per proteggere la figlia, ma confessa anche di aver capito che esistono cose da cui 
non possiamo proteggere nessuno, di fronte alle quali siamo tutti impotenti. La donna (inquadrata 
secondo  vari  piani,  in  primo  e  primissimo  piano soprattutto  quando  compie  le  riflessioni  più 
significative) dà a Greg un importante consiglio, anzi gli chiede di prometterle una cosa a cui tiene 
molto: «Non fare mai un figlio a meno che tu non sia pronto ad amare sua madre per tutta la vita».
È una richiesta di cui sicuramente Greg (giustamente inquadrato in primi piani che ne sottolineano 
la concentrazione) farà tesoro, una di quelle conoscenze, fornite dagli adulti e provenienti dalle loro 
esperienze, che il protagonista sa benissimo non poter essere messe, superficialmente, in cavalleria. 
La donna risponde a una domanda di Greg, dicendo che il giocattolo preferito della figlia sono le 
forbici: acquista così un primo senso la collezione di forbici che Rachel esibisce su di una parete 
della cameretta. Dice anche che quando il padre andò via di casa, la figlia ridusse a tante striscioline 
i libri a cui lui teneva di più, incoraggiata nell'operazione dalla madre. La scena si chiude con la 
donna e i due amici che brindano, in un totale, dopo che lei ha offerto loro da bere.

Seguono altre scene dedicate alle interviste, in location diverse (la sala di proiezione, le aule del 
liceo), con gli intervistati ripresi essenzialmente in primo piano e mezza figura (anche attraverso il 
telefonino), e con sfondi dissimili, uno su tutti: una lavagna con sopra un disegno astratto fatto con 
il gessetto. 

Earl  e  Greg  riguardano  le  riprese  alla  TV (campo-controcampo):  per  incoraggiare  Rachel,  gli 
intervistati  ripetono frasi  tipo «Ce la puoi fare» e  «Io ho fiducia in te».  Earl  e Greg non sono 
assolutamente contenti del risultato. 

Si torna, quindi, alla cameretta di Rachel. La ragazza e Greg stanno guardando (panoramica dal 
basso verso l'alto, campo-controcampo con primi piani dei ragazzi e loro soggettive del film sul PC) 
l’ennesima parodia di Greg, nella fattispecie quella di Un uomo da marciapiede, riconoscibile anche 
dall'inconfondibile colonna sonora musicale.  Greg ha un gesto di tenerezza e abbraccia l'amica,  
avvertendo, però, con la  voce over (metacinematograficamente), che:  «Se questa fosse stata una 
storia romantica ci saremmo innamorai e lei avrebbe detto quelle cose malinconiche e sagge che si  
dicono  al  tramonto  della  vita  ecc.,  ecc.,  e  sarebbe  morta  tra  le  mie  braccia,  ma  questo  non  
accadde, divenne solo più taciturna… e infelice». Greg e Rachel sono sdraiati, fianco a fianco, sul 
letto, nella camera di lei, ripresi in primo piano nella stessa inquadratura. Rachel è sconfortata e ha 
dolori ovunque. Greg cerca di farla ridere. In questa circostanza il regista decide di non muovere la 
macchina  da  presa,  per  cogliere  in  continuità  tutte  le  sfumature  espressive  dei  personaggi  e 
registrare le loro reazioni emotive: una scelta di stile intelligente e vincente che dà peso, e valore,  
anche ai silenzi,  drammaticamente intensi:  «Un silenzio terribilmente silenzioso»,  scherza Greg. 
«Anche un silenzio ha un suo perché, ogni tanto», replica l'amica. È in atto, nella coscienza e nella 
mente di Greg, un processo di maturazione ormai inarrestabile e vorticoso. 
Con una breve panoramica e una zoomata in avanti, la macchina da presa si dirige sul primo piano 
di  Rachel,  mentre  interviene  metacinematograficamente,  e  ingannevolmente,  la  voce  over del 
protagonista:  «Lo so, il vostro cuore sanguina per questa dolce fanciulla la cui morte vi sembra  
inevitabile, ma vi prego, datemi retta, non sta morendo. Si rimetterà, ve lo giuro» . Tuttavia, la scena 
si chiude, forse non casualmente, proprio con la morte di uno dei protagonisti della parodia di Un 
uomo da marciapiede che scorre sullo schermo del PC. 

13. (58':49'' - 1:08':08'') 
Una serie di  dettagli di panni e stoffe tagliate inaugura la nuova sequenza. Greg e Earl (ripresi da 
varie angolazioni, compresa una inquadratura dall'alto) stanno preparando il nuovo set, hanno in 
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mento un progetto diverso di film per l'amica malata. Qualcosa che abbia un senso, come spiega la  
voce over di Greg. Utilizzeranno proprio la tecnica della stop-motion, con la quale viene proposto 
lo sfondo della nuova didascalia animata, in sovrimpressione, che spiega allo spettatore il passaggio 
dal «Day 146 of doomed frienship» al «Day 158 of doomed frienship». 
La voce over introduce una sequenza di montaggio che si apre con la soggettiva di Greg, realizzata 
con la macchina a spalla, che va a a trovare Rachel. La ragazza indossa una parrucca colorata. 
La  sequenza  continua,  illustrando  brevemente  alcune  situazioni  (molte  reiterate  in  momenti 
cronologicamente  distanti)  tra  i  due amici,  commentate  sempre dalla  voce over di  Greg,  il  cui 
sguardo, spesso in  soggettiva, coincide con quello della macchina da presa. Da sottolineare, una 
frase che Greg pronuncia: «È dello studio che non mi ricordo affatto, e non me ne ricordo perché  
non ho studiato nemmeno un giorno.  Non così  per  dire:  letteralmente  zero studio» .  Frase  che 
dimostra quanto il protagonista abbia empaticamente, da vero amico, fatta sua la vicenda di Rachel.

La  sequenza di montaggio si arresta su Rachel, con il capo scopertamente glabro, e Greg. Sono 
nella camera di lei (l'inquadratura li cattura entrambi, la ragazza in piano americano sulla poltrona, 
lui in secondo piano seduto sul letto). Parlano di scuola e del ballo che presto ci sarà. Greg invita la 
ragazza che, però, rifiuta per poi domandargli del film che stanno facendo. Greg si arrabbia perché 
Earl ha detto del film a Rachel; per tutta risposta, quest'ultima informa l'amico di aver deciso di 
interrompere la chemio. Lui si arrabbia per questa decisione autolesionistica, Rachel, da parte sua, è 
convinta che soltanto lei sia padrona del proprio destino e dà all'amico una lezione di maturità. 
I due litigano. Rachel manda via l'amico, rimproverandolo di non aver mai fatto nulla per lei di 
propria iniziativa, ma sempre spronato da altri. Greg va via, seguito in panoramica dalla macchina 
da presa e da un esterno, in campo lungo con carrello in avanti, che lo inquadra – infuriato con Earl 
perché ha tradito la sua fiducia – mentre scende dalle scale di casa di Rachel. Intanto interviene la 
colonna sonora musicale. 

In un campo lunghissimo, ripreso dall'alto, appare, in sovrimpressione, la scritta: «The part where I 
get in my first fight ever». Nella scena successiva vediamo Greg e Earl confrontarsi duramente. I  
due amici sono davanti a casa di Earl, osservati dal fratello di quest'ultimo. La macchina da presa è 
estremamente mobile e le inquadrature si moltiplicano per dare l'effetto di una situazione altamente 
drammatica. Lo scontro più forte tra i due si consuma all'interno di una tesissima inquadratura che 
riprende lateralmente, in primo piano, i volti dei due amici, distanti. Poi Greg, colpito furiosamente 
da Earl, se ne va, osservato a distanza dalla macchina da presa a spalla.

14. (1:08':09'' - 1:13':33'')
Siamo nello studio del prof. McCarthy.  Greg chiede al  docente una dilazione per la sua tesina. 
L'insegnante si dimostra comprensivo e parla a lungo con il suo studente, raccontandogli anche un 
episodio della propria vita. La frase centrale, pronunciata dal prof., contiene uno degli insegnamenti 
chiave del film: «Anche dopo la morte di una persona, continui a imparare qualcosa di lei, della  
sua vita, continuerà a manifestarsi e ad essere presente finché tu le dedicherai i tuoi pensieri» . 
La regia si avvale di vari piani di ripresa, combinati con efficaci campi-controcampi, sempre tesi a 
dare rilievo massimo all'espressività degli attori in relazione allo stato emotivo dei loro personaggi. 
Greg esce dallo studio di malumore. 

Dopo un raccordo in esterno giorno (Greg pensieroso, sull'autobus, in primo piano; l'autobus ripreso 
in  campo lungo), il giovane protagonista torna a casa. Bella l'inquadratura (campo lungo, interno 
casa) in cui vediamo padre e figlio incorniciati dalle due porte che si affacciano sul soggiorno, una a 
destra, l'altra a sinistra. I due si fronteggiano in silenzio, finché il padre non se ne esce con una delle 
sue prevedibili frasi sul cibo. Sconfortato, Greg sale le scale, diretto verso la sua cameretta. «Tutto a 
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posto?», gli domanda il padre in primo piano. L'uomo ha capito che ci sono problemi, ma sa anche 
che con un ragazzo di quell'età ogni intervento è difficile e va calibrato. Se non altro, si dimostra un  
genitore in grado di intercettare i disagi del figlio, e questa non è cosa da poco. Solo nella sua 
camera, Greg guarda la video confessione che Earl ha realizzato per Rachel (è in una chiave usb, sul  
cui  dettaglio la macchina da presa insiste). Mentre osserva e ascolta il video di Earl, Greg (prima 
fuori fuoco, poi a fuoco, secondo un gioco simbolico abbastanza scoperto) viene avvicinato dalla 
macchina da presa con una misurata zoomata che dà tempo all'espressione pensierosa e malinconica 
del ragazzo, in  primo piano, di dispiegarsi in tutta la sua intensità. Al  primo piano di Greg fa da 
contrappunto quello dell'amico sullo schermo del PC. 

Si  passa,  di  nuovo,  allo  studio  di  McCarthy,  con  un  primo  piano di  Earl  e  una  suggestiva 
inquadratura  dall'alto  della  stanza  (questo  stilema  registico  ricorrente  ha  probabilmente  un  suo 
preciso rimando simbolico al destino incombente). Seguono i primi piani, in campo-controcampo, 
dei due amici – che allestiscono una schermaglia su chi deve rimanere e chi andare via dalla stanza 
del prof. –, alternati a vari dettagli (la zuppiera che Greg ha in mano). Alla fine, è Greg a lasciare lo 
studio, inquadrato dall'alto.

15. (1:13':34'' - 1:20': 08'')
Sullo schermo del PC scorrono le immagini dell'ennesima parodia dei film di Greg e Earl. Seguono,  
al ritmo di un valzer, alcune riprese di Greg in montaggio sequenza: il ragazzo cammina all'interno 
della scuola, nella mensa, seguito da un carrello laterale, quindi, guarda, dopo una carrellata ottica a 
stringere,  il  dettaglio del  display  del  cellulare  dove  legge  la  mail,  con  la  risposta  negativa, 
dell'università di Pittsburgh alla sua richiesta di iscrizione. 

La  sequenza di montaggio si interrompe con la solita alce in  stop-motion che calpesta  il  solito 
scoiattolino, ovvero con l'arrivo di Madison che tocca Greg con una mano e gli chiede se ha finito il  
film per Rachel: i due sono ripresi in primo piano, in campo-controcampo e in campo medio, con la 
quinta laterale obliqua del tavolo dove sono seduti, a siglare la distanza che ancora intercorre tra  
loro e tra loro e le realtà di fronte alla quale sono impotenti. Madison chiede a Greg di finire il film 
per l'amica. 

Segue la scena di Greg in camera sua, con il ragazzo che dialoga con la madre. Lei lo informa che 
Rachel è stata di nuovo ricoverata e sta male. Greg appare molto preoccupato, ma finge di non 
esserlo e si mostra ostentatamente insensibile, dicendo che non vuole andare a trovarla. La madre lo 
avverte che se non lo farà rimarrà per tutta la vita con un insanabile senso di colpa e un rimpianto 
incolmabile. La macchina da presa descrive la scena passando da Greg alla madre con movimenti 
sempre giusti, e mai sopra il livello dinamico necessario a focalizzare il dramma interiore dei due. Il  
figlio chiede alla madre di lasciarlo solo. 
Mediante il  raccordo musicale della colonna sonora (ancora il tema principale de  I 400 colpi di 
Truffaut) si passa a un esterno notte che, alla maniera del pittore americano Edward Hopper (stesse 
luci, stessa atmosfera), inquadra in campo medio la finestra della casa di Greg, con i due genitori 
che discutono sul futuro figlio. Successivamente, un dolly sale a inquadrare la finestra della stanza 
di Greg fino a zoomare sullo schermo del PC che il ragazzo sta guardano. Sullo schermo scorrono le 
immagini  del  film  di  Truffaut:  capiamo  così  che  la  music  a   di  commento  alla  scena  non  è 
extradiegetica bensì diegetica. 
Sulle note della stessa musica (adesso extradiegetica) vediamo, poi, la consueta ripresa dall'alto (il 
destino incombente, dicevamo) che mostra Greg camminare come un automa, in ralenti, all'interno 
della scuola, quindi, inquadrato con grandangolo (dopo una panoramica a schiaffo e una a seguire 
verso il basso) e,  in campo medio, seduto a un tavolo della mensa. Qui è raggiunto prima da un 
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carrello in  avanti,  poi  dalla  mano  di  Madison  che  gli  tocca  la  spalla,  provocando  l'ennesimo 
cortocircuito visivo con tanto di alce e scoiattolino. Solo che questa volta lo scoiattolino non si fa  
calpestare:  Greg ha il  coraggio  di  dire  no all'affascinante  ragazza.  Lei,  comunque,  gli  si  siede 
accanto per chiedergli se la inviterà al ballo. Greg si alza ed ecco sopraggiungere Phil il matto.
Seguono un campo-controcampo e alcuni primi piani dei due, quindi, l'inevitabile zuffa, ripresa da 
più angolazioni con sapienza registica degli spazi e capacità di resa drammatica. L'arrivo di Earl, in 
soccorso dell'amico, porrà fine alla lotta e ripristinerà il legame tra i due.
Entrambi  vengono  cacciati  fuori  dalla  scuola,  con  un  carrello laterale  ad  accompagnarli  fino 
all'esterno giorno. Sempre con un carrello laterale, la macchina da presa torna indietro, all'interno 
dell'edificio, afferra il  primo piano di Madison e la segue, di nuovo con un carrello laterale, fino 
all'esterno,  dove  si  trovano Earl  e  Phil  (inquadrati  dall'alto  della  scalinata  del  liceo,  in  campo 
medio). Madison chiede a Greg di accompagnarla al ballo di quella sera (campo-controcampo delle 
inquadrature tra i due).

16. (1:20':09'' - 1:39':00'')
La sequenza che inizia con l'uscita di Greg per il ballo è quella conclusiva, ed è anche una delle più 
belle del film. Inizia a casa del protagonista, con la mamma felice che il figlio abbia trovato una 
ragazza da accompagnare quella sera. In smoking, Greg abbraccia la madre, ma sembra piuttosto 
pensieroso.  La donna gli  fa presente di essere preoccupata per la  faccenda del  college,  tuttavia 
afferma che ci sarà tempo per discuterne. Come il marito, anche lei si dimostra intelligente e capace 
di fare bene il lavoro genitoriale: saper ascoltare e affrontare le situazioni, al momento opportuno, 
sono due qualità che il padre e la madre di Greg sicuramente possiedono.
Molto interessante, visivamente, è l'inquadratura in cui la madre, in  primo piano, osserva, quasi 
piangendo, Greg che esce di casa e sale sulla limousine noleggiata. Lo spettatore può osservare le 
azioni di Greg, sfocate, riflesse nello specchio che la madre ha alle spalle. Ancora una volta, siamo 
di  fronte  all'uso  simbolico  dello  sfocato: in  questo  caso,  per  rendere  testimonianza  della 
consapevolezza della madre di Greg che, ormai, suo figlio è diventato adulto e che lo sta perdendo. 

Dentro la limousine, inquadrato con un potente grandangolo che monumentalizza la portata di ciò 
che sta per accedere, Greg dà un indirizzo all'autista. La sorpresa (non proprio inaspettata) sta nel 
fatto che il ragazzo si è fatto portare all'ospedale dove è ricoverata Rachel. 

Un dolly lo inquadra dall'alto mentre, con il suo elegante smoking, entra nella struttura. Appare la 
scritta: «Day 209 of doomed friendship». La macchina da presa segue Greg all'interno dell'ospedale 
(prima con una panoramica, quindi, fissa in campo medio) mentre percorre il corridoio che conduce 
alla stanza di Rachel, dove entra seguito dalla macchina da presa a spalla. Nella stanza, Rachel e sua 
madre Denise sono sdraiate sul letto. Non appena vede Greg, la donna si alza e, seguita in  piano 
sequenza dalla macchina da presa, in silenzio, lo abbraccia (in primo piano) e lo lascia solo con la 
figlia. I due ragazzi si scambiano sguardi eloquenti. Il primo a parlare è Greg: gira intorno al letto e 
loda  il  proprio  completo,  quindi,  regala  all'amica  un  braccialetto  floreale  (inquadrato  anche  in 
dettaglio). La macchina da presa si muove a spalla tra i due, esprimendosi con movimenti intorno al 
corpo di Greg, campi-controcampi tra Greg e Rachel, e, al solito, alternando diversi piani di ripresa 
sui due personaggi. Sono ovviamente privilegiati i primi piani e non mancano brevi carrellate tra i 
volti dei due amici per ribadire il loro legame, non solo dialogico ma anche affettivo. 
Greg ha realizzato il film per Rachel e lo proietta (lo ha registrato sul cellulare e nella stanza c'è un 
videoproiettore)  sulla  parete  davanti  al  letto,  sdraiandosi  accanto  all'amica.  Nella  stessa 
inquadratura, ripresi ora in  primo piano, ora in  piano medio, mediante  carrelli circolari realizzati 
con la  macchina  a  spalla,  Rachel  e  Greg guardano il  filmato (inquadrati  in  semi-soggettive:  la 
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m.d.p. è posta dietro i personaggi, in modo da vedere sia loro, di nuca, sia ciò che gli sta davanti;  
nella soggettiva, invece, lo sguardo del personaggio coincide con quello dello spettatore).
Nel video, ai primi piani silenziosi di Earl, di Greg e della madre di Rachel che bevono e sorridono, 
e  al  primo  piano della  stessa  Rachel  con  parrucca,  segue  una  lunga,  emozionante  e  originale 
sequenza animata in stop-motion (una specifica tecnica di ripresa cinematografica, e di animazione, 
che consiste nello scattare una serie di fotogrammi di un oggetto, o di un disegno bidimensionale, 
cambiando ogni volta la sua posizione nello spazio, per poi proiettare le immagini una di seguito 
all'altra; la proiezione in sequenza delle immagini dà l’illusione di movimento), frutto dell'inventiva 
dei due giovani cineasti e realizzata con pezzi di stoffa, opportunamente tagliati, e con il cotone 
interno di vari cuscini. Il tutto accompagnato da una colonna sonora tutt'altro che invasiva.
Il risultato è un'opera poetica e astratta che commuove fortemente la ragazza malata. I primi piani di 
Rachel  e  Greg  diventano  allora  primissimi  piani,  necessari  per  indagare  i  loro  stati  d'animo, 
particolarmente scossi e tesi, tanto che Rachel è sul punto di piangere. 
Purtroppo la ragazza ha un tracollo, non riesce più a respirare. Greg si alza allarmato e chiama la  
madre  di  Rachel.  Denise  accorre,  insieme  all'infermiera.  Intanto,  il  filmato,  sullo  sfondo 
dell'inquadratura, continua a produrre le sue suggestioni visive. È con queste immagini potenti nello 
sguardo che Rachel si prepara a morire. 
La macchina da presa descrive la tragedia in atto muovendosi convulsamente, condotta  a spalla, 
dietro i  corpi  della  madre e  dell'infermiera che le  stanno vicino.  In  controcampo, inquadrato a 
mezza figura, con le quinte dei volti dell'infermiera e della madre di Rachel e la testa di quest'ultima 
che spicca sul letto, Greg assiste impotente e disperato all'evento, colpito dalla sue stesse immagini 
proiettate sulla parete davanti alla quale si trova. 
Si tratta  della  scena più drammatica del  film, quella  più emozionante visivamente e,  di  sicuro, 
quella  più  difficile  da  girare.  Il  regista  ha  saputo  controllarne  ogni  aspetto  tecnico,  narrativo, 
stilistico e interpretativo con eccezionale padronanza di linguaggio. 
L'apice  della  tensione  si  raggiunge  forse  sui  primissimi  piani,  quasi  inespressivi,  del  volto  di 
Rachel, accesi in modo straniante dai bagliori rossastri delle immagini del filmato che si riflettono 
sulla sua pelle liscia e candida. In bilico tra la vita e la morte, tra la realtà vera che le sfugge di  
mano  e  la  realtà  ricreata  dal  video  dei  suoi  amici,  lo  sguardo  di  Rachel  si  attacca,  quasi  
ieraticamente, a quelle immagini: ancora una volta, il cinema entra prepotentemente nella vita e la 
fa sua, la sostanzia di quella poesia, bellezza e sacralità che spesso le mancano.

Costretto dall'infermiera a uscire dalla stanza, Greg – assediato da una macchina da presa che vuole 
rappresentare  al  massimo  della  potenza  espressiva  il  suo  dolore,  evitando  ogni  retorica  –  si 
abbandona alla disperazione e si siede per terra, in campo lungo. Sentiamo subito la sua voce over: 
«Fu l'ultima volta che vidi Rachel, entrò in coma dopo appena qualche minuto e morì circa dieci  
ore  dopo.  Sì,  vi  avevo  detto  che  non  sarebbe  morta,  vi  chiedo  scusa,  è  che,  inconsciamente,  
illogicamente, speravo che sopravvivesse. Non è stato così». 
La scena si chiude con gli ultimi fotogrammi astratti del filmato realizzato per Rachel. 

Segue l'efficace inquadratura sfocata, in piano medio, della madre di Rachel al funerale della figlia.
La donna si alza e si dirige verso la macchina da presa: ora è messa a fuoco in  primo piano e, 
quando esce dall'inquadratura, lascia il posto alla visione di una mensola, con sopra una foto di 
Rachel e il contenitore delle sue ceneri. La macchina da presa vi si avvicina, con un lento carrello in 
avanti, per poi spostarsi, con una panoramica da destra verso sinistra, a descrivere il ricevimento in 
onore della ragazza, fino a indugiare sul primo piano della madre di Greg e del figlio abbracciati e, 
infine, seguendo Greg, di spalle, mentre raggiunge le scale che conducono alla camera di Rachel.
Denise, inquadrata anche lei dopo un'altra  panoramica, lo osserva triste.  Poco dopo, Greg guarda 
fuori della finestra e osserva Earl, appoggiato a un muro, anche lui estremamente provato. 
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Vediamo poi  Greg,  ripreso  in  campo lungo,  uscire  dalla  casa  di  Rachel  e  raggiungere  (adesso 
ripreso in  campo medio) l'amico. I due sono anche inquadrati  dall'alto.  Ben presto li  raggiunge 
Denise, che consegna a Greg il volume sui campus universitari che il ragazzo aveva lasciato alla  
figlia: è come se glielo desse la stessa Rachel, e Greg è consapevole del valore simbolico di quel 
gesto. Greg si rende contro (e con lui lo spettatore, anche grazie a vari  dettagli della macchina da 
presa) che il libro contiene una lettera con su impressa la “R” di Rachel. A quel punto, Earl va via, 
ha capito che l'amico ha bisogno di stare solo. Greg sale verso la finestra del piano superiore della 
casa: l'inquadratura, dal basso verso l'alto, fortemente scorciata, condotta da un carrello a seguire il 
ragazzo,  comunica  l'idea  di  un  percorso  ascetico,  catartico  e  liberatorio.  Su  questo  segmento 
narrativo si staglia, in sovrimpressione, la scritta: «The part after all the other part». 

Con il libro dei campus in mano, Greg entra dalla finestra nel corridoio del piano superiore della  
casa.  In  primo  piano,  il  giovane  guarda  dritto  davanti  a  sé  l'entrata  della  camera  di  Rachel, 
inquadrata con quella che sembra, apparentemente, una soggettiva, abbinata a un carrello in avanti, 
mentre, in realtà, entrando con la macchina da presa nella stanza, accompagnati da un delicatissimo 
fraseggio musicale, scopriamo che non è così, dal momento che Greg è disteso sul letto, in campo 
medio, intento a leggere la lettera di Rachel. Anche lo spettatore viene a conoscenza del contenuto  
della lettera (che vediamo in dettaglio, nella mani di Greg), grazie alla voce over della ragazza.
Rachel fa presente di conoscere tutto quello che è accaduto al liceo e al college, così, ha deciso di  
scrivere lei una lettera all'università di Pittsburgh, spiegando tutto quello che Greg ha fatto per lei e 
invitandoli a riprenderlo. La ragazza ha allegato la copia della lettera inviata all'università. Nel P.S., 
gli dice che le farebbe piacere se prendesse uno dei suoi cuscini: sembra che Greg abbia saputo 
trasmettere  all'amica  quella  sana  dose  di  ironia  con  cui  va  affrontata  la  vita  in  tutte  le  sue 
manifestazioni. 

Aprendo il libro dei campus, Greg fa una scoperta incredibile: la ragazza ha meravigliosamente 
ritagliato le pagine, ricostruendo in 3D il momento in cui lei, lui ed Earl erano andati a prendere il  
gelato da “The corner”. Commosso, Greg si mette a esplorare la camera e scopre tante cose (la 
macchina da prese le circoscrive con dettagli significativi, inquadrati principalmente in soggettiva e 
valorizzati  anche dal  bellissimo commento  musicale):  diversi  libri  ritagliati  ad  arte,  scoiattolini 
disegnati sulla carta da parati, vari copricapo e la parrucca indossata dall'amica, le forbici utilizzate 
per i suoi lavori (ecco acquistare senso pieno la presenza delle numerose forbici nella stanza di 
Rachel!).  La  macchina  da  presa  a  spalla mostra  Greg  piangente,  girando  intorno al  suo volto, 
inebriato della poesia presente nella stanza. Ed ecco, di nuovo, la voce over di Rachel che legge la 
lettera  inviata  alla  commissione  dell'università  di  Pittsburgh,  in  cui  la  ragazza  rende conto dei 
motivi per cui Greg non ha studiato quell'anno e ne tesse le lodi e la grandezza morale e spirituale.  
Incoraggiandolo, al termine, a scrivere due righi anche lui. 
La macchina da presa arretra con un carrello dalla stanza e passa a inquadrare l'esterno della casa di 
Rachel, con Greg che si allontana in  campo lungo e poi  medio, tenendo sottobraccio cuscino e 
librone.  Come in una  falsa soggettiva, lo vediamo andare via  anche dalla finestra di camera di 
Rachel. A comunicare che lo sguardo della ragazza sarà sempre con lui, il ricordo di quell'amica  
sarà indelebile.

Subito dopo vediamo Greg nella sua stanza, immersa nella stessa penombra dell'inizio (la classica 
struttura a ring), descritta in tutti gli oggetti (soprattutto legati al cinema) che la affollano grazie a 
una  panoramica quasi a 360 gradi. Greg è davanti al PC (è riproposta la stessa situazione visiva 
dell'inizio) e stampa la lettera che ha scritto, a sua volta, su suggerimento di Rachel. La imbusta,  
pronto a spedirla all'università. Senza dire niente a nessuno. Greg ha fatto la sua scelta, Greg è 
diventato uomo. 
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