
THE ARTIST 

ALTRI CONTENUTI

(Scheda a cura di Lucia Carpini)

La musica di The Artist: intervista esclusiva a Ludovic Bource
(Maurizio Caschetto, ColonneSonore.net, 8 marzo 2012)
The Artist, film evento della stagione che ha conquistato Hollywood con ben 5 premi Oscar, deve una 
buona  parte  del  suo  successo  all'apporto  della  partitura  musicale  composta  dal  francese  Ludovic 
Bource. Così come la pellicola di Michel Hazanavicius omaggia con affetto e nostalgia l'epoca d'oro 
del cinema hollwyoodiano, il commento musicale di Bource è una vera e propria “lettera d'amore” alla  
grande tradizione cine-musicale della Mecca del Cinema coniata da grandi autori come Max Steiner, 
Erich Wolfgang Korngold e Bernard Herrmann. La peculiarità del film – completamente muto – ha 
fatto sì che la musica assumesse un inedito ruolo di primo piano e Bource, qui alla sua sola quinta  
esperienza cinematografica, ha dimostrato una rara sensibilità e una notevole bravura nell'affrontare 
un così  difficile  incarico:  il  risultato è una colonna sonora lieve e  nostalgica,  ricca di  citazioni  e 
riferimenti colti ed affettuosi alla gloriosa “golden age” della cinemusica hollywoodiana. E così non 
stupisce che una delle 5 statuette sia stata assegnata proprio al compositore per la sua partitura. 
Abbiamo intervistato Ludovic Bource alla vigilia della cerimonia degli Academy Awards e ci siamo 
fatti raccontare la sua esperienza per questo film che ha conquistato i cinéphiles di tutto il mondo.

ColonneSonore: Cominciamo a parlare del suo background e della sua formazione musicale. Come è 
arrivato nel mondo della musica? Quale è stato il percorso che l’ha portata a diventare un compositore 
di musica per film?
Ludovic Bource: Il primo strumento che ho suonato è la fisarmonica. Cominciai all’età di 9 anni. Sei 
mesi dopo, cominciai a suonare per i cosiddetti “Bal Populaire” francesi. Tre o quattro anni dopo, il 
mio insegnante di musica, Jean Raffray, mi suggerì di imparare il pianoforte. Feci l’audizione presso 
la Scuola Nazionale di Musica della Bretagna, a St. Brieuc, e fui inserito nella classe dell’insegnante  
Anna Magula.  Successivamente,  studiai  pianoforte  per  un altro  anno in una  scuola  nel  sud della  
Bretagna, a Le Morbilland. All’età di 17 anni mi trasferii a Parigi, dove frequentai il CIM, un’altra 
scuola di musica. Lì mi ritrovai in mezzo a molti musicisti francesi e da ogni parte del mondo, e ad  
insegnanti di prestigio. Fu un’esperienza meravigliosa. Per ironia della sorte fu mio fratello – che 
nella vita fa il  cuoco – a introdurmi ai  musicisti  coi quali avrei poi  iniziato a collaborare. Erano 
musicisti  africani  del Congo e dello Zaire. E dunque in età adolescenziale  feci la conoscenza del 
ballerino Ken Motema Balle e della sua “famiglia” dello Zaire: Papa Wemba, So Kalmery, Boffie  
Badengola, Viva la musica, etc.
Successivamente  lavorai  presso  molti  studi  di  registrazione  come  tastierista  e  programmatore. 
Suonavo con gruppi differenti in ogni genere e stile musicale, dal jazz alla musica africana passando 
per la musica tradizionale francese,  fusion, metal, hip-hop, musica elettronica,  etc.  Lavorai  anche 
come produttore discografico e viaggiai molto in giro per il mondo alla ricerca della mia personalità  
musicale.  Cercai  di  guadagnarmi  da  vivere  incontrando  molte  persone.  Ho  dovuto  lottare  per 
diventare un compositore. Infine, nel 1995, incontrai Michel Hazanavicius, il quale all’epoca era un 
regista di spot pubblicitari.

CS: Quali sono i suoi modelli e i suoi “eroi” musicali?
LB: Nel  caso  di The  Artist,  le  mie  fonti  di  ispirazione  sono  stati  soprattutto  i  giganti  del 
Romanticismo  e  del  primo  Novecento:  Brahms,  Čajkovskij,  Richard  Strauss,  Mahler,  Prokofiev, 
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Stravinsky,  Debussy,  Ravel...  ma anche la  successiva  generazione  di  compositori  che emigrarono 
dall’Europa verso gli Stati Uniti e i pionieri delle colonne sonore del cinema hollywoodiano: Erich 
Wolfgang Korngold, Max Steiner, Hugo Friedhofer, Franz Waxman, Miklos Rozsa, Alfred Newman, 
Bernard Herrmann. Per quanto riguarda gli autori odierni, invece, il mio eroe è senza dubbio John 
Adams.

CS: The Artist è un film molto particolare ed originale. La musica gioca un ruolo fondamentale e lo ha  
aiutato sicuramente ad essere quel successo estetico che è diventato. In quale modo Lei e il regista 
Hazanavicius avete collaborato durante le fasi iniziali del progetto?
LB: La musica è musica. Quel che intendo dire è che la musica è un elemento a sé stante, sganciata 
dal film, non svolge soltanto un ruolo puramente funzionale. La musica è un’arte in sé ed è capace di 
bastare a se stessa. Non è soltanto un elemento o la parte di qualcosa, ha la sua indipendenza e il suo  
linguaggio specifico. La si può trovare dappertutto, anche nella natura: il vento, gli uccelli... è tutta  
musica  che  basta  a  sé  stessa.  La  musica  è  musica  dunque,  al  di  fuori  di  quella  meravigliosa  e 
bellissima arte che è il Cinema.

CS: La  partitura  è  una  vera  e  propria  dichiarazione  d’amore  alla  grande  tradizione  musicale  di 
Hollywood, così come il film stesso è un omaggio alla “golden age” del cinema americano. Ha dovuto 
studiare ed analizzare le grandi partiture dell’epoca per assorbirne il linguaggio e lo stile? Oppure si è 
trattato di qualcosa con cui era già familiare?
LB: Indubbiamente il film è una dichiarazione d’affetto al grande cinema americano ed internazionale 
del passato. Per prepararmi adeguatamente mi impegnai a non vedere ed ascoltare nulla che non fosse 
relativo a quel periodo per un anno intero. Non ho nemmeno mai guardato la televisione o navigato su 
internet.  Ho  voluto  immergermi  completamente  in  quel  periodo.  Mi  sono  fermato  soltanto 
temporaneamente per lavorare con il grande sassofonista jazz Pierrick Piedron, con cui ho lavorato 
all’album “Cheerleaders”. Quando ripresi a lavorare su The Artist mi accorsi di aver inconsciamente 
assorbito molto più di quanto immaginassi durante quei 12 mesi di black-out.

CS: Quanto è stato difficile doversi inserire in quel genere di impostazione stilistica in termini di 
scrittura e di composizione? Glielo chiediamo perché la Sua partitura appare davvero molto “scritta”, 
piena di note, con orchestrazioni molto dense e curate, dunque immaginiamo che non sia stato un 
lavoro semplice e veloce.
LB: Non c’è niente di facile. A dir la verità, tutto è difficile! È la passione a motivare davvero quello 
che  facciamo.  Quando  comincio  a  lavorare  ad  un  film  non  penso  mai  a  quanto  difficile  sarà  il 
compito, sebbene sia consapevole che ci saranno sfide e rischi da correre, ma è proprio questo che mi 
entusiasma. Pensare alle difficoltà è troppo negativo per il mio spirito. Mi preparai per affrontare al  
meglio l’incarico e per finire il lavoro nei tempi previsti insieme al mio team.

CS: Ha composto la musica sul montaggio finale del film? Oppure ci sono stati casi in cui il regista  
Le ha chiesto di scrivere qualcosa prima di vedere le immagini?
LB: Composi 6 versioni del tema principale del film sulla base della sceneggiatura e degli storyboard 
disegnati  da Michel.  Non essendoci dialogo fui  libero di esprimermi molto liberamente.  Prima di 
partire per Los Angeles per le riprese del film, Michel ricevette il mio demo con i 6 temi suonati al  
pianoforte e lui scelse quello che poi divenne il tema portante, “Comme une rosée de larmes”.

CS: La partitura è composta da molti interventi con specifici ingressi ed uscite. Considerato che il  
film è accompagnato pressoché dall’inizio alla fine, in quale modo Lei e il regista Hazanavicius avete 
deciso il posizionamento delle musiche?
LB: Abbiamo lavorato su blocchi narrativi piuttosto che sulle sequenze. Michel mi fornì il montaggio 
del  film  e  io  cominciai  a  scrivere  la  musica,  dopodiché  era  lui  a  dirmi  se  l’atmosfera  di  quel 
determinato blocco era efficace oppure no. Non volevamo in alcun modo forzare le immagini. Fui io a 
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decidere se la musica dovesse continuare o meno all’interno di un blocco narrativo. Non so se Michel 
lo  riconoscerà  mai,  ma fui  io  a  suggerigli  di  fermare la  musica subito dopo la  scena del  tentato 
suicidio.  Inizialmente non ne era convinto,  ma io insistetti  anche se gli  sottoposi alcune proposte 
musicali.  Alla  fine  mi  diede  ascolto  e  decise  di  fermare  la  musica  immediatamente  dopo  quella 
sequenza. Il risultato finale funziona.

CS: Fu utilizzata una temp-track durante il montaggio del film?
LB: Sì, erano presenti i brani di repertorio di Duke Ellington e tutti gli altri che si sentono nel film, 
incluso  l’omaggio  alla  “Scene  d’amour”  di  Bernard  Herrmann  dalla  colonna  sonora  di  Vertigo. 
Herrmann è uno dei miei idoli, lo ammiro da sempre ed è una delle mie prime ispirazioni. Insieme a 
Ennio Morricone, è il più grande di tutti i tempi.

CS: Come dicevamo prima, la musica accompagna il film dalla prima all’ultima scena. In termini di 
pura quantità è un lavoro molto impegnativo per chiunque. Quanto tempo ha impiegato per comporre 
e registrare l’intera partitura? In quale modo ha lavorato con i suoi orchestratori ed arrangiatori?
LB: Sì, è stato un lavoro molto lungo ed impegnativo. In film di questo genere ci sono dalle 80 alle  
100 persone con cui il compositore deve collaborare, escludendo i musicisti e i tecnici del suono. Ho 
composto buona parte della partitura mentre Michel continuava a montare il film. Il montaggio fu 
chiuso il 17 Marzo 2011 e dieci giorni dopo eravamo già in sala di registrazione con l’orchestra.  
Abbiamo inciso 80 minuti di musica. In genere, un orchestratore o un copista ha bisogno di un giorno 
intero  per  trascrivere  1  minuto  di  musica.  Ho  arrangiato  ed  orchestrato  quasi  totalmente  la  mia 
musica, ma il lavoro da fare era moltissimo, soprattutto perché dovevamo avere il  film pronto in 
tempo per il Festival di Cannes.

CS: La partitura di The Artist ha ricevuto numerosissimi premi e riconoscimenti.  È il favorito anche 
per l’imminente premio Oscar. Che effetto le ha fatto vedere il suo lavoro riconosciuto insieme a  
quello di alcuni dei più celebri autori contemporanei di musica per film come John Williams? Ha mai 
immaginato che un giorno sarebbe arrivato sin lì?
LB: Non avrei mai potuto immaginarlo! L’unico sogno che avevo era quello di salire sul palco dei  
premi Cesar, poiché sono francese. Gli Oscar erano davvero un altro mondo per me. Sapere che John 
Williams  è  candidato  nella  stessa  categoria  mi  onora  tantissimo.  Non  è  soltanto  un  grande 
compositore, è una vera e propria leggenda, uno degli ultimi grandi geni della musica per film di 
Hollywood. Io sono soltanto un tizio sconosciuto che arriva dalla Francia con nient’altro che umiltà.  
Non penso di essere il favorito. Mi sto godendo tutto quello che accade, ma tra pochi giorni sarà tutto  
finito e io tornerò a casa e la gente si dimenticherà di me nel giro di poche settimane...
CS: Noi invece siamo certi che sentiremo parlare molto di lei in futuro... Grazie per il suo tempo e in 
bocca al lupo, monsieur Bource!

ColonneSonore.net ringrazia Luciano Rebeggiani (SonyMusic Italia) e Saskia Thiessen (Sony Music 
France) per la collaborazione alla realizzazione dell'intervista.

Michel Hazanavicius presenta The Artist
(Marco Minniti, Movieplayer.it, 5 dicembre 2011)
Il regista francese ha presentato in conferenza stampa il suo nuovo film, già in concorso all'ultimo 
Festival di Cannes, che omaggia esplicitamente il cinema muto riproponendone filologicamente lo 
stile. Ha riscosso consensi anche nella sua proiezione stampa romana, The Artist. 
Dopo la presentazione in concorso all'ultimo Festival di  Cannes,  i  lusinghieri  giudizi  della critica 
internazionale e  l'acquisto oltreoceano da parte di  Harvey Weinstein per  una probabile  corsa agli 
Academy Awards, il film muto del regista Michel Hazanavicius, che si rifà esplicitamente agli anni '20  
citando inoltre  Cantando sotto la pioggia, si prepara a sbarcare anche nel nostro paese. Operazione 

3



cinefila  e  raffinata,  filologicamente  fedele  al  cinema  che  vuole  omaggiare  ma  anche  sottilmente 
ironica, e soprattutto classica storia d'amore sullo sfondo della storia del cinema, l'opera del regista 
francese è stata presentata ai giornalisti romani (con qualche disagio a causa di due rulli invertititi, che 
hanno inserito nella storia una specie di flashback non voluto), prima di un incontro in cui lo stesso 
regista ha spiegato la genesi del suo singolare progetto, e i motivi che lo hanno portato a realizzarlo.

- Com'è nata l'idea di un film di questo tipo?
Michel Hazanavicius: L'idea è nata dalla mia grande voglia di girare un film muto, voglia che avevo  
già da 7-8 anni. È stato difficile reperire i fondi, molti mi dicevano che non era una cosa fattibile, ma  
a progetti del genere bisogna crederci. A me piace molto il format del muto, perché è lo spettatore a  
inserire mentalmente il suono e a ricreare il film: in questo caso, meno il regista fa, più lo spettatore  
ci mette di suo. È un cinema di narrazione pura, in cui si racconta una storia attraverso le immagini.

- Qual è stata la reazione dei produttori, quando ha proposto loro questo progetto?
Credo  che  la  persona  più  folle  sia  stata  proprio  il  produttore  Thomas  Langmann  ad  accettare,  
credendo nel film e mettendoci anche del denaro personale, dando fiducia a un'idea che non era la  
sua.

- Come ha lavorato con gli attori?
Loro sapevano che non volevo mimi, pantomime, clown, ecc.: ho chiesto loro di lavorare in modo del  
tutto naturale,  mettendosi nei panni di  personaggi degli anni '20. Ci sono fondamentalmente due  
tipologie  di  film muti:  quelli  con dei  "clown",  basati  soprattutto  sulla  gestualità,  come i  film di  
Charlie Chaplin e Buster Keaton, e quelli basati su una recitazione più tradizionale, come quelli di  
Erich von Stroheim e del primo Alfred Hitchcock. Io volevo proprio un effetto di questo secondo tipo;  
inoltre, gli attori hanno lavorato avendo sempre per sottofondo la musica, e questo li ha senz'altro  
aiutati; sono attori strepitosi, comunque, ed è facile fare un film con interpreti di questa portata. Per  
questo  film,   ho  usato  una  frequenza  a  22  fotogrammi  al  secondo  anziché  24,  velocizzando  
leggermente le scene; nei film moderni si dice spesso "bello, ma dura un quarto d'ora di troppo", in  
questo modo ho evitato questo rischio.

- Il film è stato un grande successo internazionale, e potrebbe concorrere addirittura agli Oscar. Si 
aspettava questo risultato?
Non mi aspettavo davvero che fosse in corsa per gli Oscar, ma devo dire che, quando giro un film, il  
mio scopo è quello di sedurre il pubblico: a ciò che accade fuori dalla sala ci pensano produttori e  
distributori. Quella di questo film, comunque, è stata una bella storia che nasce dal basso; tanti  
presagivano che sarebbe stata una pellicola confinata ai circuiti  d'essai, invece il  suo successo è  
cresciuto sempre più.

- Recentemente, John Lasseter della Pixar ha detto che ciò che era vecchio può essere riscoperto e 
diventare nuovo. Questo può valere anche per il muto?
Lasseter ha ragione, e la prova è che oggi il pubblico sta riscoprendo il valore del muto, la sua  
purezza narrativa. Devo dire di aver adorato questo film, ma non so se ne rifarei un altro simile: per  
ora non è in programma, ma in presenza di una bella storia, chissà.

- Tutti i grandi registi moderni hanno girato in bianco e nero. Lei, per questo film, che tipo di bianco e 
nero ha usato?
Orson Welles disse che il bianco e nero è il miglior amico degli attori, e aveva ragione: come per il  
muto, il  bianco e nero lascia allo spettatore più possibilità creative, è lui che deve aggiungere il  
colore. Il bianco e nero, inoltre, elimina le imperfezioni della pelle, e il formato 1.33:1 esalta i primi  
piani: insieme concorrono a un processo di divinizzazione dell'attore. 
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In questo film ho usato molto i grigi, specie nelle situazioni più negative per il protagonista; in quelle  
positive, invece, la fotografia è più contrastata.

- Quanto ha tenuto conto di classici come Cantando sotto la pioggia e Il silenzio è d'oro nel girare il 
film? 
Cantando sotto la pioggia l'ho visto varie volte e qualche richiamo nel mio film c'è, compreso il tip  
tap, ma il tipo di storia in sé è diverso. Il silenzio è d'oro, invece, ammetto di non averlo mai visto.

- Chaplin per anni si è rifiutato di fare film sonori, sostenendo che il cinema, col sonoro, avrebbe 
guadagnato meno di quanto avrebbe perso. A 90 anni di distanza, pensa che quella fosse una posizione 
esagerata?
Chaplin era talmente perfetto nel gestire i suoi personaggi che era impensabile che Charlot potesse  
parlare: era come se Picasso, a un certo punto, si fosse messo a fare fotografia. Non a caso, con  
l'avvento del sonoro, il cinema di Chaplin ha continuato a vivere, ma il personaggio di Charlot no. Io  
penso che con il sonoro abbiamo guadagnato, complessivamente, ma contemporaneamente si è persa  
l'utopia di un linguaggio cinematografico puro, universale. È un peccato che sia arrivato così presto:  
se il sonoro avesse impiegato altri 10 anni ad arrivare, per un decennio avremmo visto tante opere  
interessanti.

- Come mai la scelta di inserire un attore a quattro zampe in un ruolo così importante?
Il cane non è un attore, ma aveva la caratteristica che gli piacevano le salsicce... è bastato quello per  
farlo recitare! Mi piaceva perché lo trovavo un elemento simpatico ma, col tempo, è diventato una  
vera e propria star; inoltre, lui ha il potere di cambiare il protagonista, che in fondo è un egocentrico,  
un egoista che alla lunga avrebbe potuto stancare lo spettatore. La fiducia che il cane ripone nel suo  
padrone ci fa pensare che, forse, un po' di fiducia quest'uomo la merita, nonostante tutto. Inoltre, è  
importante il particolare che il cane non parla, ma abbaia, comunica al di là del linguaggio e delle  
parole e  per  questo diventa un elemento fondamentale  del  film: è  stato  un elemento non voluto,  
questo, ma è stata una fortuna che ci sia capitato.

- Cosa può dirci sul suo prossimo progetto?
Sarà un film a episodi intitolato Les infidèles, concepito come un omaggio al cinema italiano degli  
anni '60 e a titoli come I mostri e I nuovi mostri. Degli episodi di cui si comporrà, io ne dirigerò uno.

Intervista con Michel Hazanavicius - Regista
(The Artist Pressbook, BiM Distribuzione)
Qual era il suo desiderio inizialmente? Fare un film muto, fare un film in bianco e nero o tutti e due?
All'inizio, sette-otto anni fa, coltivavo la fantasia di realizzare un film muto. Probabilmente perché i  
grandi cineasti leggendari che ammiro di più vengono tutti dal cinema muto: Hitchcock, Lang, Ford,  
Lubitsch, Murnau, il Billy Wilder sceneggiatore... Ma soprattutto perché una scelta di questo genere  
impone a un regista di affrontare le proprie responsabilità e di adottare un modo molto particolare di  
raccontare una storia. Non è più compito dello sceneggiatore o degli attori  raccontare la storia:  
spetta solo al regista farlo. È un tipo di cinema dove tutto passa attraverso le immagini, attraverso  
l'organizzazione  dei  segni  che  un  regista  trasmette  agli  spettatori.  E  poi  è  un  cinema  molto  
emozionale e sensoriale: il fatto di non passare per un testo ti riporta a una modalità di racconto  
estremamente essenziale che funziona solo sulle sensazioni che sei in grado di creare. È un lavoro  
appassionante. Mi sembrava una sfida magnifica e sentivo che se fossi riuscito a portarla a termine,  
sarebbe stato molto gratificante. Dico che era una fantasia più che un desiderio perché ogni volta che  
ne parlavo suscitavo solo reazioni divertite e non venivo mai preso davvero sul serio. In seguito, il  
successo dei due film OSS 117 ha fatto sì che la medesima frase «vorrei fare un film muto» non fosse  
più recepita allo stesso modo. E poi, soprattutto, Thomas Langmann è un produttore con orecchie  
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diverse dagli altri e ha non solo ascoltato con interesse la mia idea, ma l'ha anche presa sul serio. Ho  
osservato i  suoi  occhi  mentre gli  parlavo e  ho capito che  ci  credeva.  È merito  suo se il  film è  
diventato  possibile,  se  ha  cessato  di  essere  una  fantasia  ed  è  diventato  un  progetto.  Ho  potuto  
mettermi al lavoro. Gli ho detto che mi sarei messo a cercare una storia e che appena ne avessi  
trovata una che mi sembrava funzionare, sarei tornato a trovarlo...

In che momento è passato dalla voglia di fare un film muto alla voglia di fare un film muto in bianco e  
nero che parla del cinema?
Quando ho iniziato  a  riflettere  su  come sarebbe stato  questo  film muto,  ho  capito  di  avere  due  
possibilità.  O  fare  un  film  di  puro  divertimento,  interamente  ludico,  quasi  gratuito,  un  film  di  
spionaggio nello stile di  L'inafferrabile di Fritz Lang, che secondo me è il film che ha suggerito a  
Hergé l'idea di Tintin. O fare un film su temi meno leggeri, probabilmente più difficile da realizzare,  
ma questa alternativa mi attirava quasi di più perché mi permetteva di allontanarmi completamente  
dai due  OSS 117, un passo necessario visto che per questo film muto avevo voglia di lavorare di  
nuovo con Jean ma non volevo fargli rifare le stesse cose. 
Non volevo che il progetto venisse percepito come un capriccio o una trovata e ho quindi cercato di  
immaginare  una  storia  che  giustificasse  in  qualche  modo  il  formato.  Jean-Claude  Grumberg,  
sceneggiatore e drammaturgo, amico dei miei genitori,  mi aveva raccontato che un giorno aveva  
proposto a un produttore la storia di un attore del cinema muto spazzato via dall'avvento del parlato  
e  il  produttore  gli  aveva  risposto:  «Fantastico!  Ma  gli  anni  '20  costano  troppo,  non  potresti  
ambientare la storia negli anni '50?»! Mi sono ricordato di quell'episodio e ho iniziato a lavorare in  
quella direzione e a ragionare sull'arrivo del cinema parlato. Non faccio film per riprodurre la realtà,  
non sono un cineasta naturalista. Mi piace creare uno spettacolo e che la gente provi piacere nel  
goderselo, consapevole che si tratta proprio di intrattenimento. Mi interessa la stilizzazione della  
realtà, la possibilità di giocare con i codici. È così che ha preso forma, a poco a poco, questa piccola  
idea di un film ambientato nella Hollywood di fine anni '20 e inizio anni '30 e che quindi sarebbe  
stato muto e in bianco e nero. In realtà, l'ho scritto molto velocemente, in quattro mesi. Non credo di  
aver mai scritto una sceneggiatura tanto in fretta. Il mio punto di partenza, legato al mio desiderio di  
lavorare di nuovo con Jean (Dujardin) e Bérénice (Béjo), è stato un attore del muto che non vuole  
sentire  parlare… del  parlato.  Ho lavorato molto attorno a questo personaggio,  ma appena mi è  
venuta in mente l'idea della giovane stellina e dei destini incrociati tutti gli elementi hanno iniziato ad  
incastrarsi  e  ad avere un senso,  compresi  i  temi,  l’orgoglio,  la  celebrità,  la  vanità.  Una visione  
dell'amore molto all'antica, molto pura, anche sotto l'aspetto del formato. In effetti, i film muti che a  
mio giudizio sono invecchiati meglio, che hanno retto meglio alla prova del tempo, e non lo dico  
perché  voglio  confrontarli  con  il  mio  film,  sono  i  melodrammi.  È  un  genere  che  aderisce  
perfettamente al formato: storie d'amore molto semplici che sono grandi film, addirittura capolavori.
Del resto, è proprio questo che spinge la gente a rivedere quei film. In ogni caso, a me hanno fatto  
venire la voglia di partire in quella direzione, dove il tono è più leggero, più ottimista, più gioioso,  
nonostante tutto...

Un film muto lo si scrive come un film parlato?
Sì e no. Sì, perché non ho modificato il mio modo di lavorare. La sola differenza è che, arrivato a un  
certo punto, contrariamente a quanto faccio di solito, non ho aggiunto i dialoghi. No, perché durante  
la  scrittura  non  ho  smesso  di  pormi  delle  domande  squisitamente  registiche:  come  faccio  a  
raccontare questa storia sapendo che non posso mettere cartelli ogni venti secondi? Se ci sono troppi  
sviluppi, se la trama si amplia troppo, se ci sono troppi personaggi, se l'intreccio è troppo complesso,  
sul piano visivo non ne vieni fuori. È stato questo l'aspetto più complicato. Ho quindi visto e rivisto  
numerosi film muti per cercare di assimilare le regole del formato e comprendere la sfida che dovevo  
affrontare. Ben presto mi sono reso conto che non appena una storia diventa poco chiara, il ritmo si  
perde. È davvero un formato che non perdona, soprattutto oggi. All'epoca gli spettatori non avevano  
molti riferimenti, accoglievano i film che venivano loro proposti, ma oggi le abitudini sono diverse, i  
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codici sono cambiati. L'aspetto più complicato è stato dunque definire il perimetro di gioco, dopo di  
che il resto è stato abbastanza semplice. L'altro punto non proprio facile è stato continuare a ripeterci  
che il progetto valeva la pena, che poteva essere portato a termine. È un film davvero contro corrente,  
perfino anacronistico. Abbiamo lavorato nel periodo della follia per Avatar, in piena esplosione 3D.  
Avevo  la  sensazione  di  essere  alla  guida  di  una  2CV circondato  da  auto  di  Formula  1  che  mi  
sfrecciavano accanto a tutta velocità!

Questo non ha reso il progetto ancora più eccitante?
Sì, ma su un arco di tempo lungo, su un anno e mezzo, è impossibile sfuggire ai momenti di dubbio e  
non mettersi mai in discussione. Fortunatamente, la maggior parte delle volte è prevalsa l'eccitazione  
di fare qualcosa di speciale, di andare contro corrente e di vedere piano piano che il film è diventato  
un'ipotesi, poi una possibilità, poi una realtà, e gli sguardi da divertiti si sono trasformati in curiosi.

Quali  sono i  film che hanno maggiormente nutrito  il  suo immaginario e il  suo lavoro durante la 
scrittura di The Artist?
Ce ne sono stati  molti...  I  film di  Murnau e soprattutto  Aurora,  che non a caso è stato a lungo  
considerato il più bel film della storia del cinema, e  Il nostro pane quotidiano che, personalmente,  
tendo a prediligere.  I  film di  Frank Borzage che  sono un po'  nello  stesso solco,  anche se sono  
invecchiati  di  più.  Murnau è atemporale,  persino moderno.  Peraltro,  sia  Borzage sia John Ford  
erano stati incoraggiati dal loro produttore William Fox, il fondatore della Fox, ad andare a vedere  
lavorare Murnau che aveva fatto venire in America perché era considerato «il miglior regista del  
mondo».  Dopo  quell'esperienza,  Ford  realizzò  un  film  magnifico,  L'ultima  gioia,  che  assomiglia  
davvero a un film di Murnau, come se fosse realmente la risposta di un regista a un altro regista. È  
molto toccante. 
All'inizio, ho guardato un po' di tutto, i tedeschi, i russi, gli americani, gli inglesi, i francesi, ma in fin  
dei conti è stato soprattutto il cinema muto americano a nutrirmi di più, perché l'ho sentito più affine  
e perché è stato quello che ha imposto subito una certa realtà, una certa prossimità, nei personaggi e  
nella  storia.  La folla di  King Vidor ne è un esempio molto commovente,  come lo sono i  film di  
Chaplin. Ma Chaplin è talmente al di sopra di tutti che non mi sono fidato, perché credo che tutto  
quello che è vero per lui è vero soltanto per lui. La sua opera è totalmente unica. E poi ci sono anche  
il  film di  Von Stroheim. Uno dei  miei  film preferiti  è di  Tod Browning,  Lo sconosciuto,  con Lon 
Chaney. Ci sono anche dei Fritz Lang assolutamente incredibili. Anche se non hanno nulla a che  
vedere con il film che ho fatto io, mi hanno arricchito moltissimo. Del resto sono proprio questi film, i  
Murnau, i Borzage,  La folla, ecc. che ho mostrato agli attori, alla troupe, più come riferimenti che  
come modelli ovviamente.

Si è anche documentato sulla Hollywood degli anni '20 e '30?
Enormemente. Ho letto molti libri, molte biografie di attori e registi, ma non solo. La documentazione  
è molto importante, non per essere irreprensibili sotto il profilo storico o per essere realisti, visto che  
non è  affatto  questo il  mio intento,  ma perché  costituisce un trampolino  verso  l'immaginario,  le  
fondamenta necessarie per costruire una casa.
Avevo bisogno di documentarmi per alimentare la storia, il contesto e i personaggi. In The Artist ci  
sono quindi echi di Douglas Fairbanks, Gloria Swanson, Joan Crawford e anche echi lontani della  
storia di Greta Garbo con John Gilbert. Ne avevo bisogno anche per sapere di cosa parlavo, per  
riuscire a rispondere a tutte le domande che di sicuro mi avrebbero rivolto durante la preparazione e  
le riprese. Quando sei solo davanti al tuo computer è quasi semplice, ma quando ti trovi davanti a  
300  persone  che  ti  fanno  una  serie  di  domande,  devi  sapere  di  cosa  stai  parlando.  Anche  gli  
scenografi, i costumisti, gli accessoristi, ecc. si documentano e ti interrogano. Più ti documenti, più  
sei in grado di giocare con il materiale.
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I  film  OSS  117 sono  chiaramente  dei  pastiche,  mentre  The  Artist,  malgrado  ci  siano  degli 
ammiccamenti,  in particolare riguardo a  tutto  quello che ruota attorno alla  parola e al  silenzio,  è 
essenzialmente un'autentica storia d'amore, bella e commovente... È stato facile trovare il registro del 
film?
In effetti non si tratta di un pastiche, tranne quando vediamo i film muti di George Valentin, che  
tuttavia ho deciso di limitare. Non volevo assolutamente fare un film ironico, una parodia, come gli  
OSS 117, se non altro perché pensavo che avremmo esaurito il fiato piuttosto in fretta. Eppure faccio  
fatica a non considerare questo film nel segno della continuità del mio lavoro. Certo, è diverso per il  
tipo di storia che racconta, tanto più che non ho intenzione di fare dei pastiche per tutta la vita, né di  
essere  sempre  quello che  fa  ridere a  tavola.  Ma si  tratta  comunque di  un  modo di  esplorare  il  
linguaggio cinematografico e di giocare con esso. È giusto assecondare i propri desideri quando si  
manifestano. Ancora una volta, dipende anche dal formato. Dei film di Chaplin si tende a ricordare  
solo i momenti comici, ma in realtà si tratta di puri melodrammi, dove le giovani ragazze sono orfane  
e per giunta cieche! Gli aspetti esilaranti fanno sempre da contrappunto a storie molte commoventi.
Mi è sembrata la vena più consona al tipo di film che volevo realizzare. Peraltro, al di là del mio  
desiderio di fare un film muto, era da un pezzo che avevo voglia di un vero mélo, non fosse altro  
perché è un genere che adoro da spettatore. Ho scritto la sceneggiatura tenendo presente tutto questo,  
ma all'inizio ho avuto un certo timore a fare mio quell'universo. Fino al giorno in cui non mi sono  
nemmeno più posto la questione. Quanto agli ammiccamenti a cui accennava, mi piaceva molto l'idea  
di indugiare nei problemi di quest'uomo prigioniero tra il silenzio e il sonoro e di giocare con la sua  
situazione che ho esasperato al massimo nella scena dell'incubo. In ogni caso, è impossibile rifare  
oggi i film che si facevano 90 anni fa. Con tutto quello che hanno visto, gli spettatori sono molto più  
vivaci, molto più svelti e più scaltri. È eccitante stimolarli. E poi i film che preferisco sono spesso film  
che si iscrivono in un genere, ma i cui registi, all'interno di quel genere, scorrazzano e osano fare  
quello  che  vogliono  quando  vogliono,  pur  rispettando  sempre  i  canoni  e  senza  mai  tradire  la  
promessa.

È facile dosare gli ingredienti?
No, non è facile, perché non riesci a sapere se hai indovinato la ricetta finché non hai una visione  
globale del film. In realtà, l'equilibro lo ottieni veramente solo in fase di montaggio. Quindi io ho  
seguito l'idea che avevo, ho iniziato dalla scrittura, non ho assolutamente chiuso la porta davanti a  
tutto quello che poteva succedere durante le riprese e poi ho compiuto le scelte definitive durante il  
montaggio. Ma per poter scegliere al montaggio dovevo avere diverse opzioni.

Ha scritto la sceneggiatura pensando a Jean Dujardin e Bérénice Béjo?
Sì, ma tenendo presente che avrebbero potuto rifiutare, soprattutto un progetto del genere. Ad ogni  
modo, quando ho dato la sceneggiatura a Jean, non ero affatto sicuro di nulla. Gli ho detto: «Vorrei  
che lo interpretassi tu, ma non sentirti in alcun modo obbligato! Se non ti dice niente, se non lo senti,  
se non ne hai voglia, non c'è problema». L'ha letta molto velocemente su un treno che lo portava nel  
sud della Francia e all'arrivo mi ha telefonato per dirmi che gli piaceva moltissimo e che voleva fare  
il film!

È la prima volta che lo fa recitare sul registro dell'emozione...
Sì. Mi piace molto quando recita alla Gassman, molto proiettato, brillante, estroverso, solare. La mia  
idea era partire da lì e condurlo verso qualcosa di più interiore, di più raccolto...

Cosa l'ha indotta a pensare che fossero gli attori ideali per interpretare i personaggi di questa storia?
Innanzitutto, Jean è un attore che funziona sia in primo piano, grazie all'espressività del suo volto, sia  
in campo lungo, grazie al suo linguaggio corporeo. Sono pochi gli attori che rendono in entrambi i  
tipi di inquadratura e Jean è uno di questi. Inoltre ha un viso senza tempo, che può facilmente essere  
“vintage”. Anche Bérénice ha un viso di questo genere: la guardi e non fatichi a immaginare che  
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Hollywood la scelga e la trasformi in una grande star... Emana una grande freschezza, una grande  
positività, una grande bontà, quasi eccessiva! In un certo senso, i personaggi che interpretano sono  
abbastanza vicini a loro, o quanto meno, alla visione che ho io di loro. Per certi aspetti, Georges  
Valentin e Peppy Miller sono la mia versione fantastica di Jean e Bérénice.

Girare a Hollywood era un'altra delle sue fantasie?
Ovviamente! Anche in questo caso devo ringraziare Thomas Langmann. Se mi avesse detto: «Ok per  
il film, ma lo giriamo in Ucraina», io sarei andato a girarlo in Ucraina. È stato lui a farsi in quattro  
per consentirci di filmare dove era giusto filmare, nel luogo dove si svolge l'azione del film...

E non si trattava solo di «girare a Hollywood», ma di girare nel cuore stesso di Hollywood, nelle 
strade di Warner e Paramount, un film che racconta la Hollywood degli anni '20 e '30...
Esatto e  per una persona che ama il  cinema, i  sopralluoghi  di  questo film assomigliavano a un  
fantastico pacchetto vacanze! Abbiamo visitato gli Studios, siamo andati negli uffici di Chaplin, nei  
teatri di posa dove ha girato  La febbre dell'oro,  Luci della città, ecc., abbiamo visitato l'ufficio di  
Harry Cohn e quello di Mack Sennett, gli studi di Douglas Fairbanks... È stato incredibile! Nel film,  
la casa dove abita Peppy è la casa di Mary Pickford, il letto in cui si sveglia George Valentin, è il  
letto di Mary Pickford. Ci siamo trovati in luoghi assolutamente mitici. Una volta che inizi a girare, ti  
immergi  nel lavoro e  l'aspetto fantastico inevitabilmente un po'  si  affievolisce.  Tuttavia,  abbiamo  
avuto frequenti lampi di lucidità e momenti in cui ci siamo detti: «Comunque siamo a Hollywood!». E  
per giunta con Dujardin. Jeannot a Hollywood! E per un film francese!

Qual è stata la reazione della comunità hollywoodiana?
La sensazione era che fossero curiosi e al tempo stesso commossi. Innanzitutto perché con il cinema  
francese hanno un rapporto un po' schizofrenico e nel famoso dibattito tra cinema-arte e cinema-
industria, la Francia occupa un posto a parte. E poi per via della particolarità di questo progetto: un  
film muto, in bianco e nero, sulla storia di Hollywood. Abbiamo ricevuto moltissime visite e un sacco  
di telefonate e ci hanno raccontato tantissimi aneddoti che in alcuni casi non risalivano all'epoca del  
muto. Il padre di James Cromwell (che interpreta il maggiordomo di Valentin) si trasferì a Hollywood  
nel 1926 e prima di diventare regista iniziò a lavorare nel cinema scrivendo intertitoli per i film muti.
Il  fatto che parlassimo della loro memoria, della memoria dell'essenza della loro vita, li  toccava  
profondamente. E poi, per persone che fanno cinema, realizzare oggi delle immagini in bianco e nero  
non è cosa da poco. Molto rapidamente, si sono tutti resi conto che era una straordinaria occasione  
di lavoro per ognuno dei reparti di lavorazione: scenografie, costumi, trucco, elettricisti...

Nella  sua  troupe  c'era  qualche  attore  americano  –  James  Cromwell,  John  Goodman,  Malcolm 
McDowell  –  e  anche molti  collaboratori  americani  –  lo  scenografo,  il  costumista,  il  primo aiuto 
regista, ecc. Come li ha scelti?
Ho fatto dei casting, ho scelto alcune persone, ma ci sono anche state persone che hanno scelto il  
film. Per quanto riguarda le scenografie, negli Stati Uniti l'organizzazione è un po' diversa. C'è uno  
scenografo che cura la parte visiva e poi sceglie l'architetto di scena. Ho innanzitutto scritturato  
Larry Bennett, ma avevo già un'idea molto precisa di quello che volevo e siamo stati molto aiutati dai  
luoghi stessi in cui abbiamo scelto di girare. Mark Bridges è il creatore dei costumi di Paul Thomas  
Anderson. Un grande riferimento! È bravissimo e fa davvero impressione vederlo all'opera. Abbiamo  
iniziato la preparazione con una troupe piccolissima, fatta di tre o quattro persone, che è cresciuta  
man mano che ci avvicinavamo alle riprese. In fondo, Hollywood è molto piccola e oggi vi si girano  
soprattutto serie televisive. La voce si è sparsa in fretta e si sono entusiasmati tutti. Ben presto si sono  
presentate  persone che avevano voglia di lavorare con noi,  come il  caposquadra elettricisti,  Jim  
Planette, un ruolo importante nell'ingranaggio, perché è davvero il braccio destro del direttore della  
fotografia. Alcune persone del reparto macchine da presa si sono offerte di costruire degli speciali  
obiettivi e hanno tirato fuori dagli armadi dei vecchi proiettori. Il direttore del casting mi ha detto che  
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Malcolm McDowell voleva incontrarmi. Avevo da proporgli solo un piccolissimo ruolo, quasi una  
comparsata, ma lui era felicissimo! Con John Goodman ogni cosa si è definita molto rapidamente:  
gli ho mandato la sceneggiatura, lui l'ha letta e pochi giorni dopo abbiamo concordato tutto in tre  
minuti nell'ufficio del suo agente! Con James Cromwell, sono stato più che altro io a fare il provino.  
Gli  è  piaciuta  la  sceneggiatura  e  il  progetto  e  ha chiesto  di  incontrarmi.  Ci  siamo visti,  mi  ha  
interrogato per un'ora e mezza, facendomi delle domande precise in un ordine preciso e poi pian  
piano abbiamo iniziato a capirci e ad apprezzarci, finché alla fine mi ha detto: «Ok, I’ll be your  
lady!».

Jean Dujardin e Bérénice Béjo dicevano le battute anche se non le sentiamo?
A volte sì e a volte no. Me le hanno chieste durante tutta la preparazione, ma io non volevo dargliele.  
Pensavo «Sono attori, quindi lavoreranno sul testo» e, per questo progetto, non volevo assolutamente  
che lo facessero. Alla fine hanno lavorato su altre cose, di sicuro sul tip tap! Non abbiamo fatto la  
classica  lettura,  ma  ovviamente  abbiamo  parlato  molto  dei  personaggi,  delle  situazioni,  delle  
sequenze,  dello  stile  di  recitazione,  ecc...  Ho cercato di  rassicurarli  sul  fatto  che  non avrebbero  
dovuto recitare alla «film muto» e che, se io non avevo cannato la sceneggiatura, non avrebbero  
dovuto  recitare  in  modi  particolari.  Bérénice,  che  ha  seguito  il  progetto  fin  dall'inizio,  aveva  
sicuramente un numero maggiore di riferimenti, ma penso che per entrambi girare questo film sia  
stato un esercizio molto speciale. È come se si fossero trovati privi di punti di riferimento. 
Conosco bene Jean e so che riesce a calarsi subito in un personaggio quando ne imposta la voce. Qui  
non poteva ricorrere a questo espediente. Per molti attori, la voce è uno straordinario asso nella  
manica  e  loro si  sono trovati  a  doverne  fare improvvisamente  a meno.  Non avevano bisogno di  
preoccuparsi del fatto di essere intonati o stonati. E al tempo stesso dovevano astrarsi dal testo, che  
di solito è un supporto essenziale per esprimere emozioni e sentimenti. Qui, tutto doveva essere reso  
sul piano visivo, senza l'ausilio delle parole, dei sospiri, delle pause, delle intonazioni, di tutte quelle  
variazioni che abitualmente usano gli attori. 
Penso che il loro compito sia stato difficilissimo, poiché, più che mai, la loro recitazione ha realmente  
assunto significato nell'inquadratura, nel contesto di una scena che è stata montata solo in seguito.  
Fortunatamente, tra Jean, Bérénice e me, la fiducia è totale.

Lavorare a un film muto e quindi soprattutto sull'emozione, ha modificato il vostro modo di concepire 
il vostro mestiere?
È stato  inevitabilmente  un lavoro  un po'  diverso per  tutti.  Penso che  l'aver  lavorato con Nicole  
Garcia e Bertrand Blier avesse già un po' cambiato Jean, rendendolo più incline ad avventurarsi in  
territori più intimi, più profondi, più vulnerabili. Probabilmente ora si butta più facilmente senza una  
rete di protezione... Forse anche a causa della natura del film, Bérénice ha voluto prepararsi molto.  
Ha ingaggiato un coach, si è enormemente documentata, è andata alla Cinémathèque a vedere i film  
muti, ha letto molte biografie d'attrici. Poi non ha dovuto fare altro che dimenticare tutto quel lavoro  
e calarsi nel personaggio dall'interno. I primi giorni sul set, mentre giravamo alcune scene, è stato  
bello notare uno scatto e vedere all'improvviso comparire concretamente i personaggi. Per Bérénice è  
stata la scena al ristorante in cui Peppy Miller rilascia un'intervista e diventa consapevole del suo  
nuovo status di star. Si è lasciata completamente andare e ha provato un grande piacere nel farlo e a  
un tratto noi tutti abbiamo visto apparire il suo personaggio. 
Per Jean è stata la scena in cui George Valentin toglie le lenzuola che nascondono i suoi mobili che  
Peppy ha comprato all'asta. Durante quella scena era talmente trasfigurato che tutti i membri della  
troupe sul set hanno provato un vero brivido. 
Dopo, l'unica difficoltà per loro, come del resto per tutti noi, per me, per Guillaume (Schiffmann, il  
direttore della fotografia), è stata restare a quel livello così alto, mantenere quell'ambizione a lungo  
termine, durante le sette settimane di riprese. In sostanza, mantenere la promessa.

10



Visto che le riprese erano mute, dava molte indicazioni tra un ciak e l'altro?
Più che altro sul set ho potuto mettere la musica che ha avuto letteralmente l'effetto di trasportarli, al  
punto che alla fine non ne potevano più fare a meno! Mettevo principalmente musica hollywoodiana  
degli  anni  '40 -  '50:  Bernard Hermann,  Max Steiner,  Franz Waxman,  ma anche Gershwin,  Cole  
Porter... Ho quindi usato molto Viale del tramonto, ma sentivamo anche Come eravamo e persino le  
musiche composte da Philippe Sarde per L'amante. È una melodia magnifica e sapevo che Jean ha un  
rapporto particolare con quel tema. La prima volta che l'ho messa sul set, non l'ho avvertirlo sapendo  
che avrei suscitato una sua reazione durante la ripresa. E infatti così è stato. Ho fatto la stessa cosa  
con Bérénice per la scena in cui arriva in ospedale: le ho messo il tema di Laura, una melodia che  
adora. Credo che sia stato molto gratificante per entrambi. In altri momenti, ho messo uno dei primi  
temi composti da Ludovic Bource per il film. Recitare una scena a suon di musica è magnifico per  
trovare  rapidamente  il  tono  giusto.  Per  gli  attori  ha  significato  riuscire  a  relazionarsi  con  la  
recitazione in modo diverso, più sensibile, più intimo, più immediato. Per me è stato molto piacevole  
vederli  sbocciare  grazie  alla  musica.  A  volte,  quando  trovi  il  tema  giusto  per  una  determinata  
sequenza, le note sono molto più eloquenti di tutte le parole. Di fatto, con questo film mi sono reso  
conto che il discorso è indubbiamente un atto straordinario, ma è anche fondamentalmente riduttivo.

Come ha detto lei, in un film muto tutto si basa, molto più del solito, sulla regia e sulla luce. Come 
definirebbe le sue scelte estetiche?
In questo caso, la regia, le inquadrature, il montaggio non potevano che essere il proseguimento della  
sceneggiatura. Naturalmente, mi sono lasciato alcune porte aperte e mi sono preso tutte le libertà che  
ho voluto, ma prima avevo comunque fatto uno storyboard completo. Volevo essere sicuro che tutto  
potesse essere raccontato e fosse comprensibile. Non potevo compensare con i dialoghi. Mi piace  
comporre le inquadrature, mi piace definire ogni ripresa, mi piace che ogni inquadratura abbia un  
senso. Adoro giocare sui contrasti, sui grigi, sulle composizioni, sulle ombre, collocarli all'interno del  
quadro, trovare una scrittura visiva, dei codici, dei significanti. Racconto a me stesso un sacco di  
storie per metterle in scena e cercare di ricavarne una il più possibile coerente e rotonda e che dia  
l'impressione di essere semplicissima. Per quanto riguarda le luci, tra me e Guillaume (Schifmann)  
c'è  più  di  una semplice  collaborazione.  The  Artist  è  il  terzo  film che  faccio  con lui  e  abbiamo  
realizzato insieme anche degli spot pubblicitari, ci conosciamo molto bene. Appena ho avuto l'idea  
del  film,  l'ho  informato  e  anche lui  si  è  documentato  moltissimo.  Gli  ho  indicato  molti  film da  
guardare, è venuto alla Cinémathèque per vederli sul grande schermo, si è informato sulle tecniche,  
le macchine da presa, gli obiettivi dell'epoca. Ha quindi svolto un ruolo particolare nel processo, è  
stato una specie di sparring-partner, con in più la responsabilità tecnica della macchina da presa e  
della  luce.  Adoro  il  nostro  modo  di  lavorare.  Ad  ogni  modo,  l'idea  era  la  stessa  per  tutti:  
documentarsi, nutrirsi, comprendere a fondo le regole per poterle poi dimenticare meglio. Alla fine,  
quello che doveva prevalere era la chiarezza del racconto, la giustezza della situazione, l'impatto  
della scena.

Secondo lei, quale era il pericolo più grande di questo film?
Quello che cerco sempre di evitare è di lasciarmi trasportare dall'umore del set, perché l'umore del  
set non ha nulla a che vedere con l'umore di un film. In questo caso, il pericolo era che la promessa  
del film era grande e noi non dovevamo essere da meno. Ci sono molti modi per non raggiungere un  
obiettivo che ci si prefigge. 
Un altro pericolo era, per non fare aspettare la troupe tre ore, per non perdere tempo, abdicare alle  
nostre esigenze e, per esempio, non ricostruire una scenografia che non funzionava o non dedicare  
abbastanza  tempo  a  cercare  un'altra  idea  quando  ci  rendevamo conto  che  quello  che  avevamo  
ipotizzato non funzionava fino in fondo, visto che in questo film l'immagine aveva un'importanza  
capitale dal momento che ogni dettaglio racconta qualcosa. Quindi i due pericoli più grandi erano il  
compiacimento e la svogliatezza.
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In un film muto, anche la musica ha un'importanza capitale. Come avete proceduto?
Come al solito, mi sono rivolto a Ludovic Bource. Del resto era da tempo che gli parlavo della mia  
fantasia di realizzare un film muto! Abbiamo parlato molto. Appena ho iniziato a scrivere, gli ho dato  
i dischi che ascoltavo scrivendo, i brani degli autori che le ho citato prima: Waxman, Steiner, ecc. Lui  
è risalito anche ai musicisti a cui si erano ispirati (Prokofiev, Debussy, Ravel) e poi, dopo essersi  
documentato,  ha fatto come gli  altri:  ha elaborato tutte  le informazioni  raccolte  e si  è messo al  
servizio  della  storia  che  dovevamo  raccontare.  Malgrado  abbia  composto  alcuni  temi  prima  
dell'inizio delle riprese, ha avuto ancora più bisogno del solito di vedere le scene montate per riuscire  
a  iniziare  realmente  a  comporre.  La nostra collaborazione  è  stata  un  po'  più  complessa  che  di  
consueto.  In  un film del  genere,  la  musica  è  quasi  onnipresente.  Si  tratta  quindi  di  una musica  
piuttosto  particolare,  che  deve  soprattutto  tener  conto  di  tutti  gli  umori,  ma  anche  di  tutte  le  
variazioni  e  le  rotture,  di  tutti  i  conflitti  e  i  cambi  di  direzione  di  ciascuna  sequenza,  sia  per  
allontanarsi da essi, sia per accompagnarli. In ogni istante si impone una scelta, che è una scelta di  
sceneggiatura  e  come  tale  non  può  essere  lasciata  solo  nelle  mani  del  compositore!  Ho quindi  
strutturato il film in blocchi narrativi indicando a Ludovic e ai suoi arrangiatori il tipo di umore che  
volevo  e  definendo  i  punti  di  corrispondenza  tra  la  musica  e  le  immagini  che  mi  sembravano  
fondamentali e i momenti in cui al contrario mi sembrava che la musica dovesse allontanarsi dalla  
narrazione per non rischiare di diventare stancante o fastidiosa. Tutto questo ha necessariamente  
richiesto un confronto intenso e frequente tra loro e me. Non ho reso più facile il loro compito, ma  
hanno fatto un lavoro notevole.

Di cosa è più orgoglioso?
Innanzitutto del fatto che questo film esista! E che assomigli all'idea che avevo di esso. Trovo che sia  
un bell'oggetto, che mantenga la sua promessa.

Secondo lei qual è il più grande pregio del produttore Thomas Langmann?
Il fatto che non ha limiti: è pazzo e si dota dei mezzi per vivere la sua follia. È pieno di brio e lo  
semina ovunque. È sfrontato, tenace, rispettoso del lavoro e soprattutto ha una voglia di vedere un  
tipo di cinema che va al di là di qualsiasi cosa. Più che a un produttore, mi fa pensare a un principe  
fiorentino, a un mecenate. Lo adoro.

Se dovesse conservare un solo momento di tutta questa avventura, quale sceglierebbe?
Ce ne sono troppi. Il primo che mi viene in mente, è la festa di fine riprese. Abbiamo girato il film in  
35 giorni, alla fine eravamo sfiniti, ma eravamo là, a Hollywood, un manipolo di francesi in mezzo  
agli americani, ma eravamo una squadra. E avevamo fatto il film che speravo. Mi piaceva il modo in  
cui  ci  guardavamo  tutti  quella  sera,  lo  trovavo  toccante.  Ma  ho  vissuto  molti  momenti  forti,  
moltissimi. E spero che non siano finiti!
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Hanno detto del film:

«Era dai tempi de  L'ultima follia di  Mel Brooks,  se non andiamo errati,  che il  cinema muto non 
arrivava sul grande schermo. Ma se quel film – godibilissimo – si iscriveva di diritto nel registro 
parodistico e farsesco tipico dell'autore, The Artist sembra nascere da una vera e propria necessità.
Quello  che  colpisce  immediatamente,  vedendolo,  sono  la  straordinaria  passione,  la  cultura 
cinematografica e la cura per il dettaglio che lo animano e gli hanno dato vita contro tutto e tutti.
Basterebbe questo a farcelo amare: non c'è alcuna presunzione in quest'impresa,  ma la volontà di 
rendere omaggio a un cinema venerato, che ha formato generazione di registi e spettatori, fatto da 
autori europei con capitali del nuovo mondo in quella che diventerà la culla e la mecca della settima 
arte, Hollywoodland (come ancora recitava il celebre cartello sulle colline di Los Angeles). Un luogo 
che diventa fin da subito fabbrica di sogni, emozioni, vite alternative, che crea stelle e mostri, capace 
di accogliere a braccia aperte gli artisti in fuga dall'Europa in fiamme, ma al tempo stesso di trattare i  
suoi divi a contratto come polli di allevamento. Un luogo pieno di luci e ombre, reso alla perfezione 
dalla formula – muto + bianco e nero – scelta da Hazanavicius.

L'idea vincente del film dunque non è quella di prendere una forma antiquata per far recitare gli attori 
in modo esagerato e giocare a fare il cinema muto, ma quella di mandare volti, corpi e paesaggi in un 
viaggio a ritroso nella macchina del tempo, di trasformarli col trucco, le scene e i costumi per poi 
inserirli nelle vere location della storia (Peppy vive nella casa che fu di Mary Pickford!) con i veri  
oggetti di scena e la musica sul set. Poi basta chiedere agli interpreti una recitazione il più naturale  
possibile, e il gioco è (quasi) fatto.
Dalla geniale idea di velocizzare leggermente le riprese a quella di sfumare il bianco e nero in una  
gamma infinita di grigi, a seconda dello stato d'animo del protagonista, The Artist è un film talmente 
pieno di brillanti intuizioni da essere forse, in certi  momenti,  anche “troppo” perfetto. Può essere  
questo l'unico difetto di una pellicola che riprende anche i generi del cinema classico hollywoodiano – 
non solo di quello muto – nella sua struttura narrativa: ecco il mélo, la love-story, la caduta dopo 
l'irresistibile ascesa, il dramma, lo scintillante luccichio del musical. C'è davvero di tutto dentro The 
Artist:  Quarto potere di Orson Wells (la scena della colazione, il magazzino coi mobili di George), 
Viale del tramonto di Billy Wilder (la parabola della star che non si rassegna, accompagnato dal fedele 
autista che firma anche gli  autografi  per lui  e gli  resta accanto nella disgrazia) e – anche se è il  
richiamo più ovvio e forse meno voluto – È nata una stella di William Wellman e Cantando sotto la 
pioggia di Stanley Donen. Ma ci sono anche Lubitsch, Murnau, i film di King Vidor, i numeri di tip  
tap di una grande coppia danzante come Fred Astaire e Eleanor Powell.

E il protagonista, col fedele cagnolino che lo accompagna sempre, è un incrocio tra William Powell, il 
John Gilbert messo in crisi dal sonoro, Douglas Fairbanks ed Errol Flynn: bello di una bellezza in  
apparenza inscalfibile dalla vita, il volto trasfigurato da un eterno, sfavillante sorriso, sempre pronto a 
giocare coi fan. Una star talmente convinta della propria invincibilità da rifiutarsi di cambiare, un 
uomo che preferisce assaporare fino in fondo la propria caduta in disgrazia invece di rimboccarsi le 
maniche, o di accettare l'amore disinteressato di una ragazza più giovane. A dargli corpo, fascino, 
sguardo, è un incredibile attore chiamato Jean Dujardin, che ha iniziato la propria carriera facendo il 
buffone  nei  vari  Zelig  d'oltralpe,  e  che  dimostra  qui  un'espressività  e  un  carisma  assolutamente 
all'altezza dei  suoi modelli.  Lo affianca la moglie  del  regista,  Bérénice Béjo,  bellissima e vivace 
“maschietta”, che sembra uscita da uno dei racconti più scintillanti di Francis Scott Fitzgerald. E sono 
perfetti anche gli attori “secondari”, da John Goodman a James Cromwell. 

A tutto questo, Hazanavicius aggiunge le belle musiche di Ludovic Bource e un concetto di regia 
davvero moderno: senza spoilerare niente, diremo che il film non è interamente muto, e l'uso che il  
regista fa del sonoro è – ancora una volta – di un'intelligenza non comune. Come i grandi film che 
Hollywood non sa più darci, con il loro carico di emozione pura e glamour assoluto, The Artist compie 
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il suo miracolo lasciando lo spettatore contento e stupito, con la voglia, probabilmente, di rivederlo 
ancora una volta. In mancanza della voce lo sguardo torna protagonista e il cinema, “che è diventato 
piccolo” come diceva Gloria Swanson, riacquista le sue giuste dimensioni. 

(Daniela Catelli, Comingsoon.it, 9 dicembre 2011)

«Enjoy the Silence. The Artist è un grande omaggio al cinema di un tempo assai lontano ma in realtà 
mai  dimenticato,  ma  soprattutto  una  commedia  vivace  e  divertente,  ricca  di  trovate  davvero 
fantastiche, che va oltre la semplice operazione "nostalgia".
George  Valentin è  una  versatile  star  hollywoodiana  molto  amata  dal  pubblico  e  soprattutto  dalle  
donne,  lavora sempre  in  coppia  con il  suo  fedele  ed  espressivo  cagnolino  e  ogni  suo  film è  un 
grandissimo successo. C'è solo un problema però, siamo nel 1927 e George è una star di quel cinema 
muto che è in procinto di scomparire con l'avvento del sonoro. Troppo orgoglioso e superbo per poter 
pensare di essere presto rimpiazzato e dimenticato, finisce addirittura con elargire preziosi consigli 
all'incantevole Peppy, un'extra conosciuta su un set di un film e destinata a diventare la prima grande 
star della nuova era cinematografica.
A metà strada tra Cantando sotto la pioggia ed È nata una stella, The Artist è un grande omaggio al 
cinema di un tempo assai lontano ma in realtà mai dimenticato, ma a differenza del film di Stanley 
Donen,  in  cui  il  passaggio  al  sonoro era  semplicemente  un'occasione  per  alcune esilaranti  gag  e 
straordinari  numeri  musicali,  con  questo  film,  il  regista  Michel  Hazanavicius  si  spinge  oltre, 
realizzando  di  fatto  un  vero  e  proprio  film  d'epoca:  in  gran  parte  completamente  muto  o 
accompagnato solo da una colonna sonora sinfonica, in bianco e nero, titoli di testa in stile, cartelli 
che riportano i dialoghi e un protagonista che in tutta la pellicola recita una sola battuta.
Ma non per questo bisogna lasciarsi spaventare, perché The Artist è innanzitutto una commedia vivace 
e divertente, ricca di trovate davvero fantastiche, che va oltre la semplice operazione "nostalgia" ma ci 
parla in un certo senso anche dei nostri giorni, un momento "storico" non troppo dissimile da quello  
mostrato nel film in cui effetti speciali e 3D cercano di prendere il sopravvento sui sentimenti, sui 
contenuti e sugli artisti. 
Il protagonista Jean Dujardin è bravissimo nel rifare in parte il verso a Douglas Fairbanks o anche 
all'indimenticato Gene Kelly di Singin' in the Rain, ma al tempo stesso a rendere tridimensionale un 
personaggio di altri tempi – affascinante, elegante, carismatico – eppure molto attuale nel suo disagio, 
nella sua sensazione di sentirsi superato e dimenticato da un'industria, come quella cinematografica, 
che corre e non si guarda mai indietro. Ad aiutarlo un cast internazionale formato dalla bella franco-
argentina Bérénice Bejo (moglie del regista e che con Dujardin ricompone la fortunata coppia del 
primo film di  Hazanavicius,  la  parodia  OSS 117:  Le  Caire  nid  d'espions)  e  da  John Goodman, 
Penelope Ann-Miller e James Cromwell, più un cameo di Malcolm McDowell.
Molto acclamato al termine della proiezione, qui a Cannes, dove è stato presentato in concorso dopo 
una  prima  (temporanea)  collocazione  nella  sezione  non  competitiva,  The  Artist  è  un  film  che 
certamente  catturerà  l'attenzione  dei  cinefili  e  degli  esperti  ma  che  potrebbe perfino  riuscire  nel 
rivolgersi a un pubblico ben più ampio, quello composto da coloro che, ancora oggi, subiscono il  
fascino del grande schermo e di un'epoca in cui un sorriso o uno sguardo di un divo valeva più di  
mille parole.

(Luca Liguori, Movieplayer.it, 15 maggio 2011)

14


