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'Il mio punto di partenza - dice Haza-
navicius - è stato un attore del muto che 
non vuole saperne del sonoro... appena 
mi è venuta in mente l'idea della giova-
ne stellina e dei destini incrociati, tutti 
gli elementi hanno iniziato ad avere un 
senso, compresi i temi: orgoglio, cele-
brità, vanità. Una visione dell'amore 
molto all'antica, molto pura. I film che 
a mio parere sono invecchiati meglio 
sono i melodrammi. Storie d'amore 
molto semplici che hanno dato vita a 
grandi film, addirittura a capolavori...'. 
Il regista francese ha voluto spiegare 
bene le motivazioni di un'opera così 
azzardata: non un film sul cinema mu-
to, ma proprio un film interamente mu-
to, con poche didascalie esplicative. E 
naturalmente in Bianco&Nero. Certa-
mente un azzardo, una scommessa, vin-
ta grazie alla vigorosa intensità delle 
immagini e dei volti degli interpreti. 
Hazanavicius riesce a non far cadere 
sullo spettatore il peso della ricerca 
formale, e anzi a trasmettere il senso di 
un'estetica visiva, che si fa veicolo di 
stupore e di bellezza. Il gioco a specchi 
del cinema nel cinema diventa sugge-
stione nostalgica e moderna. La storia 
d'amore tra George e Peppy si fa strug-
gente favola nell'intreccio tra realtà e 
finzione, e la forza degli sguardi mette 
a nudo quanto di superfluo ha creato il 
cinema successivo per mascherare vi-
stose carenze espressive. Un prodotto 
di qualità per un film che, dal punto di 
vista pastorale, è da valutare come con-
sigliabile, poetico nell'insieme e adatto 
per dibattiti, laddove lo si voglia pren-
dere come spunto per parlare del mo-
mento di passaggio tra muto e sonoro. 
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La testa bombardata di scariche elettri-
che, la mascella serrata dal dolore. L'e-
roe prorompe in un grido: 'Non parlerò! 
Non dirò una parola!' Per forza: siamo 
in un film muto, anzi in un film nel 
film. E quel bellimbusto dai baffetti 
sottili è un immaginario divo anni Ven-
ti, George Valentin, che ricorda divi 
veri come Douglas Fairbanks, Errol 
Flynn, John Gilbert e molti altri. Una 
delle tante star destinate a essere spaz-
zate via dal sonoro, che naturalmente 
non sa cosa lo aspetta. Ma noi sì, anche 
se magari non sappiamo di saperlo. 
Ecco perché siamo pronti a ridere, e a 
passare dallo stupore alla meraviglia, 
davanti a un film che risuscita tutti i 
codici del cinema muto, dalle luci ai 
costumi, dai titoli di testa al gioco delle 
inquadrature, dalla magistrale colonna 
sonora al linguaggio del corpo. E ai 
mille prestiti e citazioni con cui Haza-
navicius e i suoi strepitosi protagonisti, 
Jean Dujardin e la franco-argentina Bé-
rénice Béjo, danno vita alla storia molto 
mélo, ma istoriata di dettagli e gag 
memorabili, del divo sul viale del tra-
monto e della starlette destinata a sop-
piantarlo. Che invece al momento giu-
sto si ricorderà di lui. Con l'aiuto di un 
cagnetto modellato su quello di Wil-
liam Powell e Myrna Loy nella serie 
(sonora) dell'"Uomo ombra". E di una 
serie di caratteristi di lusso come James 
Cromwell autista-maggiordomo, John 
Goodman tycoon dal cuore d'oro, e per-
fino Malcolm McDowell in una curiosa 
comparsata. 
Naturalmente Hazanavicious cita "Can-
tando sotto la pioggia", che resta il tito-
lo di riferimento per il passaggio dal 
muto al sonoro, gioca con la cronolo-
gia, azzecca varie scene da antologia. 
Ribadendo, in tanto divertimento, le 

stesse domande poste in altra chiave 
dall'ultimo Woody Allen: cosa fare, 
oggi, con la massa enorme di memoria 
che ci sovrasta? Possibile che per co-
struire un mondo di pura fantasia si 
debba ricorrere sempre al passato? E si 
può ancora fare un film per puro gusto, 
riportando in vita un mondo perduto, 
senza messaggi e seconde letture? Noi  
crediamo di sì. E 'con piacere'. Che so-
no le uniche parole pronunciate da Ge-
orge Valentin nel film. 

Il Messaggero - 08/12/11 
Fabio Ferzetti 

 
In epoca di cinema tridimensionale e 
fascinazioni digitali, può succedere che 
a far parlar di sé sia un'operazione che 
vada a situarsi all'opposto degli appara-
ti spettacolari più tecnologici e diffusi 
della nostra epoca. E' il caso di "The 
Artist", film che trova la propria origi-
nalità nella rielaborazione e reinterpre-
tazione, oltre che nell'adozione rigoro-
sa, delle attrazioni non del cinema di  
ultima generazione ma di quello, altret-
tanto seducente, dell'epoca del muto. 
Certo, fare un film muto nel 2011 è o-
perazione rischiosa e che già di per sé 
si espone facilmente a critiche e storci-
menti di naso. E lo sarebbe ancor di più 
se il regista cercasse di rivestire la pro-
pria pellicola di manierismi o di autore-
ferenzialità di stampo cinefilo. Hazana-
vicius, invece, non indugia su ammic-
camenti e citazionismi pur non trala-
sciando alcun particolare del cinema 
dei tempi che furono, dalla rinuncia al 
colore, al quadro con formato Aca-
demy, all'uso delle didascalie e la ripre-
sa dei titoli di testa 'sintetici' tipici del-
l'epoca, concentrandosi maggiormente 
sul racconto, filtrato da un'intertestuali-
tà metacinematografica, del cinema vi-



sto più come oggetto che come sogget-
to. 
La storia, certamente tutt'altro che ori-
ginale, dell'attore del muto che vede la 
propria carriera distrutta dall'avvento 
del sonoro, diviene in questo modo un 
racconto sospeso, che rivolge il proprio 
sguardo alla modernità. La pretesa fe-
deltà alla tecnica lascia infatti il posto 
al compromesso tra vecchio e nuovo - 
difficile pensare che il tipo di fotografia 
utilizzata, il rigore narrativo messo in 
scena, più tipico della Hollywood di 
almeno un decennio successivo alla fi-
ne degli anni Venti, o la grammatica 
stilistica della regia di Hazanavicius, 
siano frutto di una volontà di aderire 
sino in fondo al modello del film muto 
- lasciando che il film dialoghi con lo 
spettatore dei tempi di oggi, con un tipo 
di pubblico, cioè, dal quale ci sia aspet-
ta una conoscenza del cinema tutt'altro 
ingenua. Facendo sì, in questo modo, 
che la pellicola lasci trasparire tutta la 
propria insospettabile modernità. Come 
avviene nella splendida sequenza, posta 
a metà del film, nella quale il protago-
nista, attraverso un sogno premonitore, 
sperimenta la propria imminente rovi-
na. Qui, il sonoro, che per la prima vol-
ta assume un carattere diegetico, si ri-
vela in tutta la sua carica dirompente e 
violenta; comportandosi, cioè, esatta-
mente come il più sofisticato degli ef-
fetti speciali. Ma parlando, in fondo, 
soltanto la lingua universale del cine-
ma. 

Cineforum - 2011-505-67 
Lorenzo Rossi 

 
Nella Hollywood del 1927 George Va-
lentin, star del cinema muto, è l'idolo 
delle platea. Ma l'avvento del sonoro 
spingerà nell'oblio l'attore incapace di 
adeguarsi alla nuova epoca. Al suo 
fianco resterà la giovane star emergente 
Peppy Miller. Al Festival di Cannes, 
dove Dujardin ha vinto per l'interpreta-
zione maschile, è arrivato come una 
vera e propria boccata di ossigeno. Nel-
l'epoca del più spettacolare e inutile 3D 
Michel Hazanavicius rischia moltissi-
mo con una commedia romantica muta 
e in bianco e nero, ma vince la sua folle 
scommessa sintonizzando il ritmo del 

cinema che fu con la velocità dello 
spettatore moderno. Ogni gesto riacqui-
sta il suo peso e tutto è affidato alle 
immagini. Udirete solo una parola, per 
il resto la voce del film è affidata alla 
colonna sonora che ci rimanda alla 
Golden Age Hollywoodiana, quella di 
Douglas Fairbanks e Gloria Swanson. 
Filologicamente accurato senza cadere 
nella cinefilia cerebrale e nostalgica, il 
film è colto e popolare al tempo stesso, 
raffinatissimo e vivace, lontano da 
freddi compiacimenti intellettuali e vi-
cino al cuore palpitante degli spettatori. 
E ci ricorda che più degli effetti speciali 
possono storie appassionanti e perso-
naggi capaci di lasciare il segno, come 
la scena del sogno del protagonista: un 
vero colpo di genio. 

Ciak - 2011-12-89 
Alessandra De Luca 

 
Presentato a Cannes 2011, "The Artist" 
di Michel Hazanavicius è stato accolto 
con un grande tripudio di critica e in 
Francia ha permesso a Jean Dujardin, 
l'ineffabile protagonista, di sdoganarsi 
verso l'alto in patria dove è(ra) conside-
rato (ingiustamente) poco più di un 
guitto. Regista e interprete, con il ditti-
co dedicato alla superspia OSS 117, 
ahinoi inedito in Italia, avevano dato 
anche in precedenza prova di un note-
vole talento calligrafico nel reinventare 
gli spy movie degli anni '60 portando 
inoltre alla luce lo sgradevole retroterra 
coloniale e conservatore della spia 
creata da Jean Bruce. Motivo per cui si 
rideva con gag scorrettissime che ri-
spedivano al mittente il francocentri-
smo dell'originale. Ovviamente però, di 
Hazanavicius e di Dujardin non se n'è 
accorto nessuno, a parte il botteghino 
francese. Di conseguenza i due devono 
aver pensato bene di correre ai ripari 
con un'operazione che avrebbe messo 
d'accordo tutti, tranne quelli che rim-
piangono le imprese del loro OSS 117. 
"The Artist", dunque, è una raffinatis-
sima operazione calligrafica più che 
filologica, che si basa su un'unica gag: 
fare un film Muto sull'avvento del  So-
noro. Come da copione il divo del  Mu-
to non riesce ad adeguarsi al nuovo che 
avanza, mentre l'ultima figurante del  

Muto diventa la prima star del Sonoro. 
Sulla carta funziona tutto. Scenografie, 
inquadrature, fotografia in bianco e ne-
ro, formato (1.37:1), costumi e, soprat-
tutto, Dujardin sono davvero superbi. E 
non per nulla Hazanavicius e il suo at-
tore sono stati incoronati sulla Croiset-
te. A distanza ravvicinata, però, i nodi 
vengono tutti al pettine. "The Artist" è 
un esercizio di stile festivaliero, privo 
di ogni necessità che non sia promuo-
vere il talento dei realizzatori. Insom-
ma: sappiamo fare anche dell'arte, noi. 
In quanto tale, "The Artist", come film 
realizzato dalla coppia di OSS 117, è 
profondamente deludente: l'anarchia 
dello sberleffo sostituita dall'ossequio 
borghese a un'idea di arte tutta di con-
fezione. Paradossale che per ottenere 
un risultato così medio(cre) ci sia volu-
to tanto talento.  

Film TV - 2011-49-27 
Giona A  Nazzaro 

 
 


