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Sinossi

Langhe (provincia di Alba, Piemonte), 1944. 1l giovane partigiano Milton fa visita alla villa dove,
poco pit di un anno prima, trascorreva momenti felici in compagnia di Fulvia, ragazza di buona
famiglia sfollata in campagna a causa dei bombardamenti, e di Giorgio, il suo miglior amico. | tre
formavano un “triangolo affettivo” in equilibrio tra amicizia, corteggiamento, condivisione. Milton
amava e ama intensamente Fulvia, benché lei non gli abbia ancora manifestato i suoi sentimenti.
Ora Fulvia é tornata a Torino, mentre Milton e Giorgio combattono il nemico nazi-fascista nelle file
della Resistenza, in due brigate separate.

Conversando con la governante della villa, Milton si convince che, in sua assenza, Giorgio e Fulvia
abbiano potuto vivere una storia d’amore: un pensiero devastante e insostenibile, che lo spinge a
muoversi alla ricerca di Giorgio, anteponendo il chiarimento sulla loro “questione privata” ai doveri
militari. E I’inizio di una missione penosa e spericolata, attraverso le colline e la nebbia, tra le
postazioni dei gruppi partigiani e i villaggi occupati dalle truppe “nere”, fino a scoprire che Giorgio
e stato arrestato da una pattuglia fascista.

A Milton non resta che affrontare un’ulteriore sfida: inoltrarsi in territorio ostile per catturare un
soldato nemico, da scambiare con il prigioniero Giorgio...

Il film e liberamente tratto dal romanzo omonimo (pubblicato postumo, nel 1963) di Beppe
Fenoglio, capolavoro della “letteratura partigiana”.



ANALISI SEQUENZE

1. Titoli di testa. Una villa nella nebbia (00:00":00" - 00:04":55"")

Impiegando una presentazione tradizionale, usata abitualmente nelle pellicole dei fratelli Taviani, il
film comincia con una successione di schermate riservate ai Titoli di testa: le denominazioni e i
loghi delle diverse realta che hanno contribuito alla produzione della pellicola, i nomi degli
interpreti principali, la fonte letteraria dell’opera (“Un film liberamente tratto da ‘UNA
QUESTIONE PRIVATA’ di BEPPE FENOGLIO - Giulio Einaudi Editore”), la firma dichiarata
degli autori (“Un film di PAOLO e VITTORIO TAVIANI”) si susseguono mediante caratteri
bianchi in _dissolvenze incrociate su schermo nero, in completo silenzio extradiegetico,
introducendo lo spettatore in un’atmosfera composta e sospesa.

Un intenso rumore di vento si sente nel silenzio dell’ultimo titolo, e cresce al comparire della prima
immagine (suono diegetico da fuori campo a in campo): una coltre di nebbia bianca su cui
campeggia, un attimo dopo, in assolvenza, il titolo del film, sovrimpresso a grandi caratteri rossi.
Alla scomparsa del titolo, I’inquadratura (un paesaggio in cui si scorgono ciuffi d’erba, fronde di
alberi e il baluginare di un corso d’acqua sullo sfondo) viene attraversata rapidamente dalle
silhouette di due figure umane, di cui intravediamo solo dettagli (un busto, un’arma portata sulle
spalle, una testa).

Due giovani uomini si muovono come ombre nella luce fredda e opaca di un paesaggio campestre,
dominato dalla foschia impenetrabile: portano scarpe da montagna, giacconi dal bavero alzato, e
fucili mitragliatori a tracolla, e sono impegnati a risalire velocemente il pendio di una collina,
controllando il rumore dei propri movimenti e scrutando senza sosta lo spazio circostante.

La macchina da presa (d’ora in poi: m.d.p.) segue i due soggetti mediante alcuni campi lunghi che
accompagnano lateralmente la faticosa ascesa con movimenti di panoramica dall’alto verso il basso,
per poi stabilizzarsi frontalmente ai due ragazzi che si siedono a riprendere fiato, al riparo di un
muro di pietre.

Le inquadrature sono unite da dissolvenze incrociate (allo sfumare di un'immagine ne compare
progressivamente una seconda, prima sovrapponendosi e poi sostituendosi alla precedente), che
sintetizzano la durata del percorso effettuato mediante ellissi (contrazione temporale che racconta
un evento in maniera sintetica, mediante passaggi selezionati).

L’attenzione dello spettatore si concentra sulla figura seduta sulla destra, grazie alla composizione
del quadro (poiché questo soggetto & leggermente piu in alto e piu vicino all’obiettivo rispetto
all’altro), al movimento del personaggio (I’'uomo si desta e si alza), e al montaggio delle immagini,
che gli riserva un mezzo primo piano inserito a meta del totale della scena (raccordo sull’asse: la
m.d.p. si avvicina o si allontana dal soggetto con la successione di due inquadrature poste sulla
medesima linea direttrice).

Si tratta di Milton, il protagonista della storia: nominato dal secondo uomo, Milton é attratto da una
percezione improvvisa che gli fa riprendere subito la salita, lasciandosi dietro il compagno (il cui
nome ¢ lvan) e la m.d.p., che lo segue, prima dal basso poi in parallelo, in due campi lunghi che si
aprono sui prati e sugli alberi del crinale.

Il “richiamo” di Milton & contrassegnato da un commento sonoro extradiegetico (musica esterna
all'universo narrativo del film, udita da noi spettatori ma non dai personaggi) dal tono malinconico e
sospeso, in cui le note del piano e i suoni sintetici scorrono fluidamente assieme al soffio del vento
(effetto empatico).

Il giovane emerge dal biancore della nebbia muovendosi, da figura intera a mezzo primo piano,
verso la m.d.p. che lo “accoglie” sulla spianata che sovrasta la collina. Il suo movimento si arresta:




il soggetto si staglia frontalmente al centro dell’inquadratura, permettendoci di cogliere i tratti fisici
distintivi del personaggio, incarnato dall’attore Luca Marinelli. I capelli scuri (un po' lunghi e
scomposti, divisi dalla scriminatura), il naso pronunciato, le spalle ampie e le alte gambe, i
movimenti ampi e inquieti, la pelle resa livida dalla tensione e dal freddo, gli occhi grandi e mobili,
rivolti a cio che sta al di qua del “quadro”.

Il controcampo rivela la facciata di un’ampia villa a tre piani, distinguibile oltre la nebbia e le
fronde delle piante.

Milton fa alcuni passi in avanti, come se assistesse ad un’apparizione irreale, mentre il suo respiro e
scosso da un’agitazione interiore. La m.d.p. rimane vicino al personaggio, aderendo ai suoi gesti ed
espressioni: prima frontalmente (registrando il passaggio da mezzo primo piano a primo piano, con
un ulteriore avvicinamento interno al quadro), poi inquadrando la figura di spalle mentre entra in
contatto con il tronco di un grande albero, infine, concentrando 1’attenzione su un primissimo piano.

Quando Milton si appoggia al tronco, la musica extradiegetica si confonde brevemente con un altro
brano, che echeggia come se risuonasse unicamente nella mente del personaggio (auricolarizzazione
interna_primaria: suono con dimensione soggettiva). E il ritornello di “Over the Rainbow” (in
italiano: “Oltre 1’arcobaleno”), una delle canzoni piu celebri del XX secolo, scritta da Harold Arlen
con testi di E.Y. Harburg, ed entrata nell’immaginario collettivo grazie all’interpretazione di Judy
Garland che ne 1l mago di Oz, diretto da Victor Fleming nel 1939, interpreta la piccola Dorothy.

«Cosa vuole, chi cerca?!»: la “musica interiore” del protagonista viene interrotta di netto dalla
brusca domanda di una donna, vestita di scuro e con gli occhi arrossati, comparsa sul prato della
villa alle spalle del ragazzo.

Quando Milton si volta, i due personaggi si riconoscono («Ma lei € un amico di Fulvial!»)
confrontandosi “alla pari”, in un’alternanza di campo-controcampo (tecnica di montaggio che
combina due inquadrature che hanno angolazioni opposte, creando un effetto di simmetria), in cui
entrambi occupano il centro dell’inquadratura, ¢ con 1’aggiunta di un piano americano a due, dove
sono mostrati di profilo, equidistanti, con una lieve predominanza di Milton (a causa della sua
altezza e della presenza dell’albero, con il forte tronco a sostegno dell’'uomo e con i rami che
scendono verso la donna). Nel loro dialogo “Fulvia” ¢ un nome, una femminilita che riempie lo
spazio e i ricordi con la sua assenza, pesando negli sguardi abbassati di entrambi.

PER SAPERNE DI PIU:

La cronologia della vicenda

«Fulvia e tornata a Torino, un anno fa, dopo che voi ragazzi avete messo su questa guerrax:
I’espressione usata dalla governante fornisce indicazioni importanti per le coordinate spazio-
temporali della vicenda, ambientata negli anni Quaranta del XX secolo, in piena Seconda Guerra
mondiale. Milton appartiene, come molti altri giovani italiani, alle fila della Resistenza partigiana, il
movimento politico e militare nato dopo 1I’Armistizio di Cassibile (8 settembre 1943), I’accordo
siglato dal governo del Generale Badoglio che prevedeva — dopo la caduta del Fascismo — la resa
incondizionata dell’Italia alle forze alleate. L’armistizio ebbe come conseguenze dirette: la
disgregazione dell’esercito italiano, 1’occupazione del Paese da parte dell’esercito tedesco — alleato
alla neonata Repubblica Sociale Italiana —, e la formazione di Comitati di Liberazione Nazionale,
alla guida delle formazioni combattenti partigiane, attive nella lotta antitedesca e antifascista.

La residenza di Fulvia presso la villa di campagna risale evidentemente a prima del settembre del
'43, quando la campagna piemontese non era particolarmente coinvolta dagli interventi bellici ed
era quindi piu sicura di Torino (dove ha domicilio la famiglia della ragazza), bersaglio dei
bombardamenti aerei da parte degli Alleati fin dal 1940.




2. Il nostro centro (00:04':56" - 00:13":47")

L’accorata richiesta di rivedere la casa da parte di Milton introduce un lungo flashback (effetto che
consente di retrocedere nel tempo della storia) alternato da continui ritorni al presente narrativo.

La m.d.p. si fa strada attraverso il prato in una lenta carrellata in avanti, superando le fronde ai lati
dell’inquadratura: la casa padronale si presenta in un campo totale perfettamente frontale, nella sua
regolare alternanza di linee orizzontali (il tetto, i piani, i balconi, il selciato, il prato) e verticali
(comignoli, finestre, porte, grondaie, colonne di pietra, prospettiva delle piante).

Durante il movimento della m.d.p., il rumore del vento e la coltre di nebbia si dissolvono, e la luce
passa, come per incanto, dai toni freddi e spenti del tempo presente ai colori caldi e pieni della bella
stagione passata.

Gli autori e i professionisti del film eseguono cosi un éscamotage tecnico che consente di mettere in
scena un salto indietro nel tempo basandosi sulla produzione di un’unica ripresa, che si trasforma
sotto 1 nostri occhi grazie ad un’attenta elaborazione in sede di montaggio (color grading: la fase di
post-produzione che modifica 'aspetto delle riprese agendo sul “dosaggio” dei colori).

Anche il montaggio sonoro di questa sequenza € costruito in modo da condurre fluidamente lo
spettatore attraverso lo spazio e il tempo del racconto.

La canzone “Over the Rainbow”, che ricopre un importante ruolo di fulcro emozionale all’interno
del film, é associata alle immagini di queste scene in tre modalita differenti: dapprima risuona
nuovamente nella memoria di Milton, in coincidenza della sua occhiata fugace verso la villa
(auricolarizzazione interna primaria), poi, mentre il rumore ambientale del vento scompare, si sente
distintamente in corrispondenza del carrello che introduce al flashback, aumentando di volume man
mano che ci avviciniamo alla villa (musica diegetica: appartenente all’universo narrativo del film,
udita anche dai personaggi; fuori campo: la fonte sonora non e visibile), e infine occupa
completamente lo spazio sonoro con la comparsa del disco sul piatto del grammofono, un vorticoso
dettaglio che ci fa entrare all’interno della casa (musica diegetica in campo: la fonte sonora é
visibile all’interno del quadro).

I piani visivi si “aprono” gradualmente: un’agile panoramica verticale sale ad unire il dettaglio delle
mani delicate di una giovane donna, intenta a contare, con un primo piano (I’incantevole volto di
Fulvia, interpretata da Valentina Bellé) che si rivolge a Milton. Il giovane, ridotto a un viso sfocato,
la osserva in semi-soggettiva (la m.d.p. & posta dietro la nuca del personaggio, in modo da vedere
sia lui sia cio che gli sta davanti).

Ancora “Over the Rainbow”, cantata questa volta dalla dolce voce della ragazza mentre ripone il
disco: i suoi gesti continuano nell’inquadratura successiva (raccordo sul movimento), allestita in
modo da mettere in relazione i due personaggi tra loro e con I’arredamento “anni Quaranta” della
sala. | vestiti curati, i capelli corti e la pelle distesa di Milton indicano ulteriormente che, in questo
passato recente, I’impegno e le privazioni della guerra non hanno ancora invaso la vita del
protagonista.

Milton e Fulvia si fronteggiano di profilo, in piano americano, in una composizione simmetrica,
vicini ma non troppo, divisi dall’ingombrante grammofono; il corpo solido di Milton e
“confermato” dalla robusta libreria sullo sfondo (oggetto che anticipa la “specializzazione
letteraria” del ragazzo), mentre la delicatezza di Fulvia ¢ amplificata dal vestito candido, dal legno
leggero della porta e dalla luce chiara irradiata alla sue spalle.

«Mi piace da svenire. Quando finisce senti che qualcosa & veramente finito. E cosi anche per te,
vero?». Il legame intimo, tessuto con gli sguardi, si allenta non appena Milton si sporge
impercettibilmente in avanti e Fulvia si “rifugia” verso il libro aperto sul tavolo.

«I tuoi libri e le tue belle parole riescono solo a farmi piangere... Almeno piangessi anche tul»: i
dettagli delle pagine illustrate della versione in lingua originale di “Wuthering Heights” (in italiano




“Cime tempestose”), 1’appassionato romanzo di Emily Bronté del 1847, sono accompagnati
brevemente dalla commovente melodia di “Arcobaleno”, brano strumentale originale degli autori
Giuliano Taviani (figlio del regista Vittorio) e Carmelo Travia, con efficace parallelismo visivo-
sonoro (effetto empatico tra la musica extradiegetica e gli eventi o i sentimenti raccontati per
immagini).

| primi piani dei due ragazzi, alternati in campo-controcampo, ci comunicano i timori di Fulvia e il
fascino sottile suscitato dall’indole poetica e dalla cultura letteraria di Milton.

Fulvia si allontana ancora, dalla m.d.p. e da Milton, dilatando lo spazio e il tempo tra loro due: la
ragazza non é disposta a incontrare Milton in citta, fuori dal “loro centro”, cio¢ lontano dalla villa,
dove si rivedranno non prima di una settimana. Milton da voce alla propria frustrazione rifugiandosi
in un’imprecazione in inglese, sua lingua “dell’anima”.

Il volto ridente di Fulvia e ancora impresso negli occhi di Milton, e dello spettatore, quando il buio
e il silenzio occupano brevemente il quadro: la governante fa entrare un po' di luce nella sala del
grammofono, rimasta a lungo chiusa e inabitata. Siamo tornati al presente narrativo, come € reso
evidente dalla luce ambientale fredda e dall’aspetto trasandato dei personaggi.

«Scusi, ho sporcato», dice Milton aggirandosi per la stanza con gli scarponi infangati, accarezzando
libri e dischi, senza sapere che tra poco saranno i suoi ricordi confortanti ad essere insudiciati dal
peggiore dei dubbi.

Un nuovo flashback ci riporta nella “stagione felice” della residenza di campagna: un dettaglio
visivo (le mani di Milton muovono il piatto del grammofono) “attiva” 1’ascolto del brano “Goody
Goody”, eseguito e registrato da Harry Roy (storico clarinettista e interprete di musica da ballo) e
dalla sua orchestra nel 1936. Il disco echeggia “dentro” il ricordo di Milton (auricolarizzazione
interna primaria), risuona dalle porte spalancate sul cortile (musica diegetica off/fuori campo), dove
domestiche affaccendate e cani giocherelloni si muovono sotto il sole al tramonto, e riempie lo
spazio della sala (musica diegetica in campo), dove i mobili sono stati accostati alle pareti per dare
spazio alle danze.

Ecco Giorgio, il terzo componente del gruppo, interpretato dall’attore Lorenzo Richelmy: ballerino
aitante e disinvolto, biondo e attraente come un eroe mitologico. Il suo rapporto con Fulvia &, alla
sua prima apparizione nel film, opposto e complementare a quello di Milton: nessuna parola, molti
sguardi diretti, sorrisi divertiti e complici, passi di danza in perfetta sintonia, movimenti agili e
liberi. La coppia € al centro della scena: viene inquadrata frontalmente, rivolta verso la m.d.p. come
se si esibisse per lo spettatore; i corpi e i volti sono equidistanti, simmetrici, inquadrati in totali e
piani ravvicinati a due o in singoli primi piani identici nella composizione. Entrambi sono vestiti
della stessa tonalita di blu, e un totale dall’alto inclinato verso il basso li colloca al centro del
rettangolo rosso dipinto sul pavimento. Milton assume il ruolo di spettatore silenzioso, seduto al
centro dello sfondo, divertito ma al contempo ansioso di decifrare gli sguardi, gli abbracci, le mani
nelle mani.

La voce della governante, custode della casa e della condotta di Fulvia, ci riporta al presente. Le sue
dichiarazioni, apparentemente irrilevanti, suggeriscono via via un quadro di segni che getta una luce
sempre piu giudicante sul rapporto tra Giorgio e la ragazza: prima la convinzione che Fulvia,
attratta dal mare, abbia ormai voltato le spalle alla campagna e a chi la abita; poi la preferenza per
Milton, degno di completa fiducia, al contrario di Giorgio; poi il biasimo per la condotta poco
chiara negli incontri notturni in assenza di Milton, durante i quali Fulvia e Giorgio «parlavano
pocox; infine, I’impossibilita di confermare i sospetti, davanti alla reazione esterrefatta di Milton.



La presenza della custode s’insinua gradualmente nelle immagini della sequenza: la sua figura in
posizione di inferiorita lascia il posto alla voice over (grazie a una panoramica che passa dalla
figura intera della donna in ginocchio, in secondo piano, al mezzo primo piano di Milton) le cui
parole si imprimono indelebilmente nella mente del protagonista. Milton € come pietrificato: i gesti
si bloccano, lo sguardo si inchioda nel vuoto davanti a sé, le parole diventano un mormorio stentato,
il volto é diviso in due, tra ombra e luce fredda.

La m.d.p. ritorna sulla donna che, nel frattempo, si e alzata in piedi e occupa il centro
dell’inquadratura: la gravita delle sue dichiarazioni ha accresciuto il peso del suo personaggio, che
per il resto della scena rimane a incombere nella penombra alle spalle di Milton. Il brano originale
strumentale “Milton” (che avevamo gia sentito quando il protagonista era stato nominato la prima
volta) sottolinea il cupo stato d’animo del giovane (parallelismo tra livello sonoro e livello visivo).

Con un’apparizione degna di un film thriller/horror (il dettaglio — visivo e sonoro — della mano
apparsa dalla nebbia e sbattuta sul vetro), Ivan, rimasto di guardia, interrompe il silenzio carico di
disagio: Milton s’affretta a congedarsi (¢ a confermare alla governante — automaticamente, senza
coinvolgimento — la prossima vittoria del proprio schieramento), accompagnato da una pressione
cupa, espressa da uno zoom (o carrellata ottica: la m.d.p. & ferma, il movimento é effettuato
variando la lunghezza focale dell'obiettivo) in avanti, rapido e marcato, che preme sulla sua
silhouette dal piano americano al primissimo piano. Prima di lanciarsi nuovamente nella nebbia, il
ragazzo si gira un’ultima volta, come a confermarsi di avere realmente ascoltato quella verita
oscura.

3. Dal comandante Frank (00:13":48™ - 00:17":30"")

Il soffio del vento lascia il posto ai tuoni di un temporale incombente: Milton si lancia per i campi e
i boschi spinto da un’energia furiosa, costringendo il compagno a una rincorsa sfiancante, sfogata in
una bestemmia partigiana indimenticabile (quel «Dio fascistal!», tratto dal romanzo di Fenoglio).
Le tonalita fredde del cielo e delle montagne, dell’erba e degli alberi riempiono alcuni campi lunghi
ambientati in un paesaggio naturale, fatto di discese e salite, fino all’arrivo a un centro abitato.
Milton raggiunge il villaggio che ospita la sua brigata sotto la pioggia battente: la successione di un
campo lungo, di un mezzo primo piano e di alcuni campi medi, consente di introdurre lo spettatore
nel paese (con la strada percorsa da civili e da uomini armati, I’officina improvvisata sotto il
portico, la chiesa, una legnaia) fino alla piccola scuola che ospita il comando del reparto.

In attesa del comandante, nella penombra dello stanzone dove i banchi sono stati accatastati per
lasciare spazio a brande e cassette da campo, Milton si accascia sulla cattedra, fradicio e provato,
nascondendo il viso alla vista dei compagni, a cui & dato di comprendere solo che ha avuto giusto il
tempo di perdere la testa per una ragazza «della vita di prima».

I dialoghi del film insistono nel farci comprendere come la guerra, ma soprattutto I’inizio della
Resistenza abbia tracciato un imprescindibile spartiacque nell’esistenza di ciascun individuo.

Solo allo spettatore ¢ consentito avvicinarsi all’interiorita del personaggio, “spiato” da un primo
piano dal basso verso I’alto, con la testa affossata tra il mobile e il giaccone, e lo sguardo
ottenebrato. Contempliamo la spossatezza di Milton in un campo totale immobile come un dipinto,
in cui la posizione della m.d.p. e la collocazione degli elementi scenografici allestiscono, ancora una
volta, un quadro frontale, simmetrico, equilibrato (che comprende comunque il disequilibrio,
posturale e metaforico, del protagonista): una composizione di ripresa che contraddistingue questo
film e, pit in generale, lo stile registico dei fratelli Taviani.

L’entrata in scena di Frank, amico e comandante di Milton, € connotata da un lieve movimento di
panoramica “a servizio” del nuovo personaggio, che entra di quinta, coperto da un mantello, e poi si



scopre girandosi a favore dell’obiettivo, rapportandosi con Milton sul suo stesso livello, in piano
americano sull’area sinistra del campo.

Nel campo-controcampo che segue, Frank non ha problemi ad accordare i giorni di permesso
richiesti da Milton, ma, al contempo, il suo sguardo attento e comprensivo non puo non notare il
malessere dipinto sul volto del sottoposto. Se, dal punto di vista dell’iter narrativo, la tappa al
comando di brigata consente di liberare temporaneamente Milton dagli obblighi di servizio — e
consentirgli quindi di cercare Giorgio per confrontarsi con lui su cio che ha appreso —, sotto il
profilo della caratterizzazione dei personaggi la scena fornisce diversi elementi: sulla
considerazione di Milton all’interno del reparto (studente tra contadini, quindi ritenuto
imperscrutabile e fin troppo riflessivo; esperto e capace in mezzo a molti “novellini”) e, soprattutto,
sul mutamento di prospettiva e di comportamento che sta avvenendo in lui.

La “questione privata” che riguarda il rapporto tra Milton, Giorgio e Fulvia ha minato
improvvisamente le fondamenta degli affetti personali (d’amore e d’amicizia) piu solidi del
protagonista, aprendo un nuovo fronte di conflitto proprio in cio che, fino a quel momento, aveva
rappresentato una roccaforte incrollabile e sicura, da cui trarre energia nell’affrontare la quotidianita
della guerra. Questo cambio di prospettiva sprofonda Milton in un perenne stato febbrile, ben
espresso dall’interpretazione di Luca Marinelli, sempre in ritardo e distante nel rispondere alle
richieste altrui (la previsione della governante sull’esito del conflitto, le domande di Frank
sull’assistenza ai compagni inesperti ¢ sul presunto mal di denti), autonomo e isolato negli
spostamenti e nel passo di marcia.

4. Sotto il nostro albero (00:17'31™ - 00:21":40")

La grande pianta situata lungo il percorso di Milton rappresenta un’ulteriore “finestra” pronta ad
aprirsi sul ricordo e sulla dimensione affettiva: un movimento laterale della m.d.p. segue il mezzo
primo piano del ragazzo, che alza lo sguardo dal terreno per rivolgerlo verso i rami piu alti, mentre
il campo viene “coperto” dall’imponente tronco scuro; la m.d.p. decelera ed effettua una lieve curva
intorno all’albero, all’unisono con il ritmo lento dell’invocazione di Milton. Il ragazzo si & fermato
a mormorare una sorta di preghiera d’amore, con la mano appoggiata ¢ la testa abbassata verso il
fusto: «Guardami Fulvia... Lo vedi che faccio, come soffro... Ho tanto bisogno di sapere che non é
vero... ». Milton prosegue e una panoramica verticale, dal basso verso 1’alto, “ritrae” 1’albero in
campo lungo mentre la voce di Fulvia risponde alla sua chiamata, passando da off a in ed
effettuando un ponte sonoro per un nuovo flashback: «Sei brutto, Milton... Ma hai occhi stupendi.
Bocca bella... Ma brutto». La ragazza trattiene Milton sotto il “loro” albero, in una morbida luce
che si irradia nel parco della villa, tormentando dolcemente il ragazzo nella consueta alternanza di
gesti e dichiarazioni contrastanti.

Fulvia elenca pregi e difetti della fisionomia di Milton, usa una grande foglia per carezzarne il volto
e per schermarsi, appoggia la testa sulla sua spalla e poi si allontana adombrata: come definire un
tale comportamento? «Fulvia: dannazione?». No, risponde chiaro Milton, mentre si nutre della
grazia e dell’inquietudine dell’amata, del particolare scambio di attese e di desiderio, del bisogno di
scrivere e di ricevere lettere. Ancora una volta, Milton esita ad andare fino in fondo: a dichiararsi,
ad aiutare Fulvia a salire sull’albero, a godere della visione intima che la ragazza gli concede.

Lascia il posto a Giorgio, che — sorpresa per lo spettatore — ¢ presente fin dall’inizio della scena ed ¢
pronto ad accogliere Fulvia in cima all’albero, sorreggendola con le forti braccia.

Milton declina DI’invito dell’amico a raggiungerli, e rimane ‘“ancorato a terra”, pensieroso,
perdendoli di vista tra i rami, mentre “Over the Rainbow”, cantata dalla voce di Fulvia, riecheggia
lontana nella sua mente (auricolarizzazione interna primaria).




La m.d.p. registra la conversazione tra Milton e Fulvia con diverse inquadrature, dal primissimo
piano alla figura intera, in base agli avvicinamenti e allontanamenti emotivi dei personaggi, per poi
seguire la scalata dell’albero con inquadrature angolate dal basso o dall’alto, che esprimono il senso
di frustrazione di Milton nei confronti della relazione tra I’amico e I’amata.

5. Il mio amico piu amico (00:21%:41" - 00:25":27"")

Una dissolvenza incrociata compie il ritorno al presente narrativo: due uomini (due dettagli di
stivali, poi due profili in piano americano, poi uno scambio di informazioni in campo-controcampo)
si fronteggiano e si riconoscono nella nebbia. 1l giovane di bassa statura con il fucile spianato e Jim,
un partigiano della brigata di Giorgio, il quale — ci informa Jim — si € allontanato in gruppo per un
pattugliamento guidato da Sceriffo (presumibilmente un comandante).

Lo scambio tra i due assume toni quasi buffi: Milton si irrigidisce quando sente 1’appellativo di
battaglia “Giorgio il Bello” e, per lo stress, non riesce a smettere di strofinarsi la faccia che, a
sentire Jim, «ha il colore del gas» (altra battuta presa direttamente dalle pagine di Fenoglio).

Con la successione di due inquadrature speculari (i piani americani, con la figura posta al centro, di
Jim girato verso destra e di Milton rivolto a sinistra) si passa alla scena seguente, effettuando un
cambio di luogo e un’ellissi temporale: presso il camposanto di montagna, dove la nebbia non é
ancora salita, Milton aspetta il passaggio della pattuglia, di ritorno dalla missione. Un suggestivo
campo lungo dall’alto delinea gli spazi e i colori del piccolo cimitero: il bianco delle lapidi e delle
mura della chiesa, le pietre grigio/blu sul tetto e sulle mura, il verde della natura circostante.

Il quadro d’insieme definisce bene la condizione di Milton, uomo tormentato da sentimenti
personali in un contesto disseminato di morte. Nel silenzio rotto solo dal soffio del vento e dal verso
di un rapace (rumori diegetici), Milton si piazza in attesa sotto 1’arco di pietra e si accende
I’ennesima sigaretta.

Un gesto ripetuto nel passato: il dettaglio delle mani e della bocca di Milton, seguito dal primissimo
piano di Fulvia, ci porta in un nuovo flashback, dove ci viene mostrato il primo incontro tra Fulvia e
Milton, incentrato sul piacere del fumo. E Giorgio a presentarli, nel centro della piccola citta dove i
due ragazzi sono nati e cresciuti (la citta di Alba, secondo il romanzo da cui e tratto il film). Sullo
sfondo sfocato, la strada, le case e il viavai degli abitanti contestualizzano 1’incontro. Il dialogo
alterna i primi piani dei tre personaggi, ognuno collocato al centro della propria inquadratura;
Giorgio sta nel mezzo del triangolo formato dai volti e dagli sguardi, e a volte “invade” lo spazio
dell’amico e della ragazza.

«Questa e Fulvia, sfollata da Torino per fifa dei bombardamenti. Che, in fondo in fondo, la
divertivano, non e vero, Fulvia? E questo, Fulvia, & il mio amico piu amico: Milton. Te ne ho
parlato ieri, ricordi? Militari insieme a Roma, fuggiaschi insieme dopo l’armistizio. E un dio in
inglese». Giorgio prende per la prima volta la parola nel film, e lo fa per esprimere, nel suo tono
gioviale, I’affetto e la stima per ’amico fraterno (e per far intendere una naturale complicita con
Fulvia). Ci viene inoltre confermata 1’origine letteraria del soprannome (e nome partigiano di
battaglia) del protagonista. Lo scambio delle sigarette permette a Fulvia di mostrare la sua
freschezza e a Milton, sempre attento a dosare le parole, di esprimersi secondo la sua intelligente
ironia, fatta di gesti e di occhiate eloquenti. Un incontro indelebile per entrambi.

6. Soldati di fango (00:25":28" - 00:30":18")

C’¢ uno scarto stridente tra la “vita di prima” e il presente della vita di Milton: tra luce calda e luce
“gelata”, tra affetti a portata di mano e lontananza forzata, tra le voci della comunita e il silenzio che
preannuncia il pericolo.



Il montaggio ritorna bruscamente al presente narrativo accostando due inquadrature in cui il
protagonista compie la stessa azione (fuma guardando davanti a sé) nei due spazio/tempo differenti.

Dalla densa nebbia che ha raggiunto 1’altura del cimitero, emergono figure spettrali: un gruppo di
giovani uomini armati sale lentamente dal bosco, arrancando in silenzio come morti viventi, coperti
da una terra grigia e densa che irrigidisce i movimenti e stravolge le sembianze.

Il brano strumentale “Marcia dei partigiani” effettua un preciso parallelismo dinamico-ritmico tra
livello sonoro e livello visivo, accompagnando i primissimi piani dei combattenti ripresi
dinamicamente mediante steady-cam (la m.d.p. € montata sopra a un supporto meccanico, sostenuto
dall'operatore per mezzo di un sistema di ammortizzazione agganciato a un “corpetto” indossabile).

Milton si fa riconoscere dall’insieme dei ragazzi (comandato da Sceriffo, il ragazzo che porta una
fascia rossa intorno alla testa) e chiede notizie di Giorgio: il gruppo 1’ha perso di vista nella nebbia
quando, poco prima, in basso, I’intera squadra si ¢ impantanata in una fangaia. La steady-cam
continua a riprendere le dichiarazioni dei vari componenti della pattuglia e i piani silenziosi di
Milton, la cui espressione indurita esprime sia la preoccupazione per la sorte dell’amico sia il
fastidio per i commenti dei compagni che, esausti e nervosi, non risparmiano allusioni al
comportamento di Giorgio, descritto come un damerino viziato incapace di condividere gli spazi e
le sigarette.

Un breve flashback, fatto di azioni e privo di parole, mostra come Giorgio sia solito prepararsi per
la notte: sotto gli occhi dei commilitoni, adagiati nella paglia di un fienile al tramonto, si rinfresca
con polvere di talco e indossa la giacca di un morbido pigiama, per poi coricarsi nel fieno, in una
mangiatoia che lo separa dallo “spazio comune”.

Ritornati al presente narrativo, vediamo Milton staccarsi dal gruppo e correre giu per la discesa,
chiamando Giorgio ad alta voce.

Mentre la squadra é intenta a riposarsi e a ripulirsi dal fango secco, Milton affronta Cobra, vecchio
compagno d’armi, rimproverandolo per il giudizio negativo e classista con cui ha etichettato
Giorgio davanti a tutti i compagni. Un flashback mostra 1’episodio esemplare ricordato da Milton:
Giorgio ¢ in piedi, circondato da un gruppo di giovanissime reclute partigiane, e ad un suo cenno
uno dei ragazzi da fuoco a un cumulo di fiammiferi posizionati sull’avambraccio di Giorgio. Mentre
il fuoco divampa sulla carne (in dettaglio), Giorgio rimane immobile, con lo sguardo fermo e senza
emettere un lamento: «Vedete? Fa un male cane. Ma si puo resistere»,

La dimostrazione del coraggioso partigiano, posizionato al centro dell’inquadratura, fermo come
I’albero che gli sta alle spalle, con lo spesso cinturone sopra il maglione candido, i capelli biondi e il
corpo muscoloso, rappresenta un argine al terrore dei ragazzi di fronte alla minaccia della tortura.
Giorgio e raffigurato come una statua vivente, sotto gli sguardi intensi dei giovani compagni ripresi
in primissimo piano.

PER SAPERNE DI PIU:

Una recitazione priva di dialetto

Man mano che si procede nel film, possiamo notare come gli attori si esprimano in un italiano che
non ha la minima traccia, nell’inflessione e nel lessico, del dialetto piemontese, benché la vicenda
sia interamente ambientata nelle Langhe, in un’area compresa tra le province di Cuneo e di Asti. Se
alcuni personaggi (tra i partigiani e tra i repubblichini) possono provenire verosimilmente da varie
parti d’Italia — e si esprimono di conseguenza con termini e cadenze di altre regioni —, € meno
verosimile che i caratteri appartenenti piu chiaramente alla comunita locale e agli strati popolari (ad
esempio la governante della villa, o molti dei militanti nella squadra di Giorgio) parlino un italiano
privo di riferimenti al dialetto piemontese (anche se coerente con le espressioni linguistiche
impiegate negli anni '40 del 1900). Con un esame piu attento, € possibile accorgersi come gli attori




del film si esprimano secondo una determinata convenzione stilistica, con un’impostazione vocale e
interpretativa che appartiene ad una certa tradizione teatrale nazionale.

Questa scelta, di cui sono responsabili Paolo e Vittorio Taviani, autori del film, ha diviso la critica e
il pubblico. Da una parte ¢ stata accettata da coloro che 1’hanno interpretata come un modo per
rendere piu condivisibile una storia che “appartiene” a tutta la nazione. Dall’altra, € stata criticata da
chi la considera inverosimile e poco rispettosa sotto il profilo della ricostruzione storica.

7. Hanno preso Giorgio (00:30":19" - 00:35":58"")

La nuova scena si apre con un ulteriore primo piano, scosso dalla violenza di una serie di pugni: il
volto di Giorgio Clerici é solcato da diverse ferite, inferte da due figure vestite di nero di cui
intravediamo solo le braccia e i corpi. L’insistenza del pestaggio ¢ sottolineata anche grazie al
montaggio, che collega brevi primi piani di Giorgio mediante jump-cut (successione di inquadrature
che non differiscono sufficientemente 1’una dall’altra per distanza e per angolo di ripresa),
effettuando brevi salti “disturbanti” nella concatenazione visiva.

Il totale della scena conferma cio che gia si intuiva: Giorgio e stato catturato da una pattuglia della
Repubblica Sociale Italiana, e si trova su di un camion che scende per la strada lungo il fianco della
montagna, legato e alla mercé di alcuni soldati nemici. E la prima apparizione di Giorgio nel
presente narrativo del film: ’amico fraterno di Milton appare al di fuori dei racconti e dei flashback,
ma in grave pericolo di vita. La sua condotta da prigioniero e coerente con 1’esempio
precedentemente impartito alle giovani reclute partigiane; Giorgio sopporta stoicamente le percosse
e parla solo per sottolineare 1’offesa che i nemici gli stanno arrecando trattandolo con disprezzo:
«Perché mi fate questo? lo sono un combattente. Perché mi fate questo?».

Il contrasto tra prigioniero e carnefici ¢ espresso mediante la recitazione (Giorgio mantiene lo
sguardo fisso davanti a sé, e lo alza appena quando si rivolge ai nemici; i fascisti si scambiano
fugaci occhiate, spiazzati dalla domanda del prigioniero), 1’angolazione delle riprese (che pongono i
primi_piani dei fascisti in posizione di dominanza, visti leggermente dal basso vero 1’alto), e i
costumi (gli abiti bianchi di Giorgio “esaltano” il sangue sparso ¢ si contrappongono alle divise
nere). Il pestaggio riprende, piu violento di prima, tanto che le sagome convulse dei picchiatori
coprono sempre di piu il campo visivo.

Un rapido movimento laterale rivela un dettaglio: gli occhi di un osservatore che sta spiando la
scena al riparo di una cisterna rossa, sul lato della strada. L’uomo ha I’aspetto tipico di un
contadino, e si allontana frettolosamente subito dopo il passaggio del camion, salendo fino
all’avamposto dei partigiani per informarli della cattura di Giorgio.

L’affanno del contadino, costretto a vivere e a muoversi tra due schieramenti nemici — appoggiando
i partigiani ma senza combattere con loro —, € espresso da due cadute in due scene consecutive, due
scivoloni che gli fanno puntualmente perdere il cappello: il primo mentre incespica su per il prato,
cercando di non essere scoperto dai soldati fascisti; il secondo, quando é vittima della furia di
Milton che lo scaraventa contro un deposito di sabbia, sfogando sul “messaggero” la rabbia per la
terribile notizia.

La detenzione di Giorgio determina un “salto” nella tensione drammatica nel film, gia
sapientemente costruita nella sua fonte letteraria e accuratamente posizionata all’interno della
sceneggiatura. Da questo momento, Milton € costretto a lottare con rinnovata forza per raggiungere
il proprio obiettivo in un contesto sempre pit complicato e ostile.

Riprende il cammino, al ritmo concitato del suo animo: un veloce carrello laterale lo segue nella
cucina del presidio mentre preleva il pane e si lascia alle spalle i compagni.

Solo il richiamo di Sceriffo e 1’arrivo del padre di Giorgio lo arrestano brevemente: Milton
annuncia al capo del distaccamento (e allo spettatore) di voler raggiungere Radiosa Aurora (il capo
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di un altro raggruppamento partigiano) che ha in custodia un prigioniero fascista, utile per essere
scambiato con Giorgio.

Sceriffo non solo lascia andare il compagno, ma gli regala anche un’esortazione ironica e
affettuosa: «Cerca di non farti ammazzare, Milton. Sara interessante essere vivi dopo».

Al personaggio di Sceriffo, interpretato da Alessandro Sperduti, sono dedicati molti piani
ravvicinati in questa scena: la regia traccia un breve profilo di questo giovane capo partigiano (dagli
occhi limpidi e dalla voce gentile, con i ricci raccolti in una fascia colorata e il volto segnato da una
rossa cicatrice), capace di empatia con chi gli sta intorno, ben piu del protagonista, sempre piu
chiuso nella sua lotta personale.

Sceriffo esprime pena per la madre di Giorgio (in un primissimo piano che inizia con le spalle alla
camera, finché il ragazzo non trova la forza di rivolgersi allo spettatore), assiste (in mezzo primo
piano) con preoccupazione all’accanimento di Milton sul malcapitato contadino e, infine, viene
inquadrato in campo lungo per un compito ingrato: comunicare al padre di Giorgio la cattura del
figlio. Questa azione ¢ efficacemente coperta “tenendo a distanza” lo spettatore, come in segno di
rispetto per lo sgomento del padre, eliminando il suono delle parole per sostituirlo con un brano
strumentale (“Il padre di Giorgio”, sempre composto da Giuliano Taviani e Carmelo Travia) che
riempie la colonna sonora, con funzione di parallelismo tra livello sonoro e livello visivo.

8. Alla radio con i comandi di zona (00:35":59" - 00:40":04"")

Passiamo alla scena successiva grazie a una dissolvenza incrociata seguita da una tendina (una linea
percorre il quadro coprendo un’immagine e¢ facendone emergere una nuova) realizzata “in
macchina” (in questo caso, la linea di copertura non ¢ una forma grafica realizzata in montaggio ma
consiste in un oggetto che attraversa fisicamente la ripresa): il campo € attraversato dalla fiancata di
un camion in arrivo, da cui scende Milton. Ci troviamo nel presidio di Radiosa Aurora, un casolare
agricolo occupato dai partigiani: due brevi panoramiche (con i soggetti in piano americano) e un
campo lungo dall’alto seguono il saluto tra Milton e il comandante, e gli ordini dati ai commilitoni
(che anticipano I’importanza dell’imminente collegamento radio).

«Se arrivavi ieri sera, era tuo. | miei ragazzi, quando ne prendono uno, lo scorciano subito!».

Un campo totale, dominato dalla luce fredda e slavata, ci mostra Radiosa Aurora e Milton davanti a
una tomba coperta di fresco, e segnata da un semplice bastone su cui € appeso un berretto militare:
quello del prigioniero fascista, da poco giustiziato (“scorciare” — come sinonimo di uccidere — e un
termine gergale ricavato dal libro di Beppe Fenoglio). Il copricapo riporta elementi caratteristici
dell’iconografia militare fascista: il colore nero, e lo stemma argentato raffigurante un teschio con
un pugnale tra i denti (simbolo di aggressivita e di sprezzo del pericolo). Una panoramica dal basso
verso 1’alto conduce I’attenzione dal dettaglio del cappello nelle mani di Milton al suo primo piano,
sconfortato e cupo. Il paesaggio, composto da un opprimente cielo nuvoloso, da una vegetazione
ispida e dalla fattoria cadente, contribuisce a trasmettere un senso di aspra desolazione.

Si apre quindi la sequenza incentrata sul collegamento via radio tra i vari comandi partigiani della
zona, che (come avviene in ogni scena di qualsiasi film dalla struttura narrativa “forte”) assolve sia
alla funzione di tenere desta 1’attenzione dello spettatore (spingendo in avanti la ricerca del
protagonista verso il raggiungimento del suo obiettivo), sia a quella di raccontare il contesto, di
addentrarsi nella realta particolare in cui la vicenda e ambientata.

Le comunicazioni con le altre tre postazioni di zona non solo si rivelano infruttuose sul piano della
ricerca di Milton (nessuno ha prigionieri da scambiare), ma mostrano anche uno scenario di guerra
civile dominato da difficolta estreme, in cui le formazioni partigiane sono impossibilitate ad agire o
sono attaccate da ingenti forze nemiche.
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Il montaggio alterna quattro luoghi tra loro distanti: le quattro basi, con i relativi comandanti alla
radio. | primissimi piani degli uomini al ricevitore sono alternati (spesso mediante raccordo
sull’asse) a totali pressoché fissi, che mostrano, con pochi elementi essenziali, le differenti
situazioni: il borgo di Ettore sottoposto a un violentissimo attacco (visto in prospettiva dalla porta
dell’abitazione), il capanno di Armellin circondato dalla nebbia impenetrabile, il presidio di loris
assediato da truppe percepite ma non visibili (almeno per lo spettatore).

Il disorientamento e I’incertezza sono espressi anche grazie a puntuali “disfunzioni sensoriali”:
parole sovrastate dal fragore della battaglia, ascolti interrotti da problemi tecnici o dall’intervento
del nemico, visibilita negata dalle intemperie o dalla conformazione del territorio.

L’atmosfera della sequenza ¢ anche il risultato del lavoro del reparto costumi del film, diretto da
Lina Nerli Taviani (veterana del cinema italiano, moglie del regista Paolo) e Valentina Taviani
(figlia di Paolo): i vestiti e le divise caratterizzano i singoli personaggi e, al contempo,
contribuiscono a una fedele ricostruzione d’epoca.

| professionisti degli effetti speciali visivi sono intervenuti inserendo elementi di computer grafica
nelle riprese registrate sui set: il fuoco dell’esplosione “finale” al centro del campo di Ettore, e le
lingue di nebbia in movimento attorno al capanno di Armellin. La computer grafica permette cosi di
aggiungere elementi suggestivi che risulterebbero impossibili, pericolosi o troppo onerosi da
realizzare “realmente” sul set.

L’uomo vestito di nero che assiste il comandante loris (in una torre di avvistamento che potrebbe
essere la cella campanaria di una chiesa) si rivela essere un prete, a cui non resta che pregare per le
anime dei combattenti decisi a ingaggiare una sortita contro il nemico: alla sua genuflessione (che la
camera segue muovendosi dall’alto verso il basso, rivelando 1’abito talare), segno di accettazione e
di affidamento alla volonta divina, segue un gesto (e un movimento di camera) analogo di Milton,
che chiude il collegamento via radio, insieme allo sfumare graduale della musica extradiegetica (di
nuovo il brano originale “Marcia dei partigiani”, con funzione di parallelismo tra livello sonoro e
livello visivo).

Ma la postura del protagonista non esprime ferma rassegnazione, bensi cupa angoscia. Rannicchiato
nella penombra, con lo sguardo perso e le dita compresse sull’ennesima sigaretta, Milton riempie il
silenzio con un nuovo “suono mentale” (rumore ambientale off, con funzione di auricolarizzazione
interna primaria).

Il frangersi delle onde introduce una sorta di visione (immagine interiore), un sogno ad occhi aperti
del protagonista: la figura di Fulvia, immobile, € rivolta verso un ampio orizzonte marino, e da le
spalle allo spettatore (e allo sguardo interiore del protagonista).

La scena € composta da tre inquadrature (un primo piano, un campo medio in raccordo sull’asse e
un mezzo primo piano angolato di 45° gradi rispetto alla m.d.p.), immerse nella luce sottoesposta e
azzurrina di un tramonto nuvoloso; il suono (diegetico) lieve e continuo delle onde € accompagnato
da una musica (extradiegetica) straniante, con funzione di parallelismo tra livello sonoro e livello
visivo (il tema strumentale “Milton”, ascoltato precedentemente in occasione dell’apparizione della
villa, viene qui riproposto, e nelle ultime note di piano riecheggia “Over the rainbow”); il grande
orizzonte marino occupa gran parte della seconda inquadratura, comprimendo la figura umana sulla
ringhiera e la linea del cielo; nella altre due inquadrature, la linea dell’orizzonte “taglia” la testa di
Fulvia.

Tutti questi elementi creano un’atmosfera sospesa e surreale, confermata dallo sguardo di Fulvia,
che si rivolge finalmente allo spettatore (e a Milton) mediante uno sguardo in macchina:
un’espressione muta, prima sorridente, poi inquieta.
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9. Accanto ai propri cari (00:40:05"" - 00:45":03")

La visione di Milton viene interrotta da un energico ritorno alla realta: nella “sala di comando” di
Radiosa Aurora irrompono alcuni partigiani che sembrano, come dice il loro capo, usciti
dall’inferno. La steady-cam precede ’avanzata attraverso lo stanzone dei combattenti, esausti ma
vivi; I’inquadratura in movimento dal basso verso ’alto sottolinea la forza dello loro resistenza, per
poi avvicinarsi al capogruppo, seduto a riprendere le forze, fino al primo piano.

«Il nostro presidio resiste, ma gli scarafaggi sono troppi. Appaiono, scompaiono, fanno stragi per
rappresaglia, bruciano pagliai, le case dei contadini...».

Milton rimane come al solito separato dagli altri, finché la notizia su uno “scarafaggio” (il termine
dispregiativo con cui i partigiani continuano a chiamare i soldati “neri”), prigioniero al campo di
Membo, lo fa trasalire, e lo fa avvicinare al capogruppo (e alla m.d.p.) che chiude la scena fornendo
le ultime indicazioni logistiche e dando le spalle alla camera.

La nuova sequenza ci mostra Milton che emerge dalla nebbia, nuovamente in cammino, intirizzito
da un vento freddo, ma quando raggiunge il centro dell’inquadratura si ferma, per concentrarsi su
cio che sta al di la della grande siepe, sulla sinistra del “quadro”. Il suono ambientale delle campane
passa da off a in: oltre le fronde s’intravedono i campanili e i tetti di un paese, rischiarato dal sole.
Un mezzo primo piano registra il profondo sospiro che percorre il corpo di Milton, indeciso sul da
farsi.

Milton rientra in campo, lungo un portico attraversato dalla forza del vento. Nel campo totale, la
messa a fuoco dell’obiettivo passa dallo sfondo al primo piano allertato del protagonista, per tornare
nuovamente sullo sfondo, seguendo il procedere cauto del ragazzo.

Un’ampia panoramica segue il passaggio di un sidecar con a bordo due soldati fascisti,
I’occultamento di Milton nell’ombra, e la comparsa di una coppia di mezza eta, diretta con un
piccolo carico di legna sotto il portico, dove la donna inciampa prima di aver raggiunto un portone
aperto.

Il montaggio alterna la seconda parte della panoramica con un primo piano di Milton, per riprendere
la sua emozione alla vista della coppia apparsa improvvisamente a pochi metri da lui.

Il campo-controcampo mostra i piani ravvicinati di Milton — che si avvicina e si allontana dalla
m.d.p., indeciso se ritirarsi 0 se avanzare allo scoperto — e le inquadrature (soggettive del
protagonista) sempre piu vicine ai soggetti, dell’'uomo e della donna in ginocchio, intenti a
raccogliere la legna sparsa sul selciato. All’ennesimo gesto affannato della coppia, Milton non
resiste e si slancia verso di loro, fermandoli con un abbraccio. | genitori sussultano alla presenza
inaspettata del figlio, trattengono le grida e si gettano su di lui con baci e carezze frenetiche, ma un
attimo dopo Milton, che ha intravisto una ronda fascista ferma in fondo alla via, si divincola
dall’abbraccio e scappa via, lasciando 1 genitori a chiamarlo sommessamente sotto il porticato.

Per riprendere il fugace abbraccio tra i genitori e il figlio, la m.d.p. e stata ricollocata in una
posizione piu avanzata rispetto alle inquadrature precedenti, ponendosi oltre il gruppo familiare, per
poi retrocedere nuovamente alla spalle dei genitori una volta che Milton é fuggito: questa variazione
di “punto macchina” consente sia di mostrare meglio i gesti dell’incontro, sia di condividere con lo
spettatore il senso del rischio che si respira nel paese occupato, dove si avanza e si retrocede
pericolosamente metro per metro, come in una trincea.

Nella scena successiva, Milton ha ripreso il suo cammino e avanza ancora una volta a passo deciso,
con lo sguardo basso e le mani in tasca.

Le “questioni private” e la realta collettiva della guerra continuano a coesistere in ogni scena del
film: mentre negli occhi dello spettatore (e probabilmente nella mente del giovane partigiano) sono
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ancora impresse le immagini del drammatico incontro familiare, sul cammino del protagonista si
presenta un nuovo scenario tragico, anticipato da quanto riferito dai combattenti provenienti dalla
Valle del Membo.

Mentre Milton si allontana di spalle, a mezza figura, su per una collina, il montaggio (in raccordo
sull’asse con I’inquadratura precedente) passa a una lunga panoramica che mostra due covoni di
fieno dati alle fiamme e la facciata di una masseria, dove giacciono diversi corpi. Un’ampia
inquadratura frontale della casa ci avvicina a cio che avevamo intuito: tutti gli abitanti della fattoria
(undici persone, tra uomini, donne e bambini) giacciono immobili sul terreno, confondendosi con
attrezzi agricoli e povere sedie.

L’immobilita é rotta dal sussulto di una bambina, che improvvisamente si desta, si stacca dal corpo
della donna a cui era stretta (verosimilmente la madre) e, facendosi strada tra i cadaveri, cammina
lentamente verso 1’ingresso. La m.d.p. inquadra un angolo della cucina, in cui la bambina prende un
bicchiere d’acqua e lo beve avidamente, a lunghi sorsi, per poi riporlo ordinatamente nel lavandino
di pietra. Una nuova panoramica descrive il percorso a ritroso delle piccola, che attraversa il
corridoio e il cortile per ritornare a rannicchiarsi tra i corpi senza vita, immobile, nella medesima
posizione in cui si era risvegliata. Il telaio della finestra sfondata fa da cornice allo scenario di morte
che incombe all’esterno, dove 1’'unico suono ¢ il rumore ambientale del fuoco e del vento (registrato
dal reparto del fonico Gianfranco Tortora).

| Taviani compiono scelte autoriali personali e incisive in queste sequenze, decidendo di scrivere e
di mettere in scena due tappe di viaggio assenti nel romanzo da cui trae origine il film.

Lo sguardo di commossa partecipazione rivolto alle vittime civili durante il conflitto e
I’occupazione dell’ Italia della Seconda Guerra Mondiale ¢ un tema importante nella filmografia dei
due registi toscani, che affrontarono il tema pienamente, e con particolare lirismo visionario, nella
loro opera piu celebrata: La notte di San Lorenzo (1982).

In Una questione privata, i fatti della guerra — la violenza, le stragi, la perdita, i traumi, la
devastazione, il terrore — sono descritti in tono asciutto e conciso, spesso accennati o visti solo da
lontano. Queste ultime rappresentazioni (1’incontro di Milton con i genitori e la scoperta della strage
dei contadini), inoltre, sono rese piu scarne dalla mancanza di parole e di musica.

Questo stile espressivo cosi sobrio risponde a istanze diverse: & un adattamento filmico coerente con
la forma del libro (caratterizzato da una scrittura mirabilmente fluida, netta, fulminante, e composto
di scenari che si susseguono in maniera incalzante), inoltre, punta a suscitare emozioni forti
lavorando “di sottrazione” (cio¢ suggerendo invece di mostrare platealmente); infine, vuole
descrivere la progressiva deriva interiore del protagonista (che, in preda ai propri tormenti
sentimentali, si isola sempre di piu dalla lotta condivisa e dalla tragedia collettiva).

Milton passa accanto alla fattoria della strage senza nemmeno degnarla di uno sguardo: sta allo
spettatore interrogarsi se questo dipenda dalla sua alienazione, dall’urgenza della sua missione di
scambio o dall’incapacita di farsi carico di ulteriori sofferenze.

10. Assolo di batteria (00:45":04" - 00:49'57"")

Dopo la chiusura visiva dell’ultima inquadratura (lo scorcio della finestra rivolta sullo spiazzo della
strage) il montaggio fa respirare lo spettatore con un campo lunghissimo, in cui la piccola figura di
Milton attraversa un paesaggio montano aspro ma di grande bellezza. 1l pascolo € il presidio del
comandante Paco, e la sentinella che da il benvenuto a Milton ¢ il suo vecchio amico, e compagno
di scuola, Angelo (nome di battaglia: Orazio).
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Si tratta purtroppo di un nuovo, beffardo buco nell’acqua: uno “scarafaggio” prigioniero c’¢, ma ¢
tenuto in cosi bassa considerazione che i suoi stessi camerati non intendono riscattarlo con nessun
omologo partigiano.

Anche questa scena contiene “corto circuiti” comunicativi e sensoriali inusuali, generati dalle
confusioni paradossali del conflitto: Milton deve sforzarsi per farsi intendere dal comandante Paco,
assordato da una granata, e lo stesso Paco si deve adoperare per convincere Milton che lo scambio é
impraticabile non per cattiva volonta ma per rifiuto da parte del nemico. Milton, sempre piu
provato, ha una reazione dagli effetti piu comici che drammatici: la sua marcia solipsistica si avvita
su se stessa, quando si volta per scusarsi a gran voce con Paco per il fraintendimento.

Al di 1a dell’esito negativo di questa ennesima ricerca, la scena gravita fortemente sul personaggio
dell’ostaggio fascista, descritto come un sadico uccisore di partigiani, una “bestia” rifiutata dai suoi
stessi commilitoni, uno che non serve a nessuno.

Milton (e con lui lo spettatore) si rivolge con distacco all’esibizione del “buffone” (prima con il
totale dell’accampamento, poi con inquadrature che vanno dal piano totale al primissimo piano), ma
quando giunge a osservarlo da vicino (con riprese in soggettiva) ne rimane inevitabilmente
impressionato.

Il prigioniero si cimenta in un “assolo vocale” di batteria jazz, mulinando le bacchette su
percussioni immaginarie, e la sua frenetica esibizione ¢ un’ eccentrica espressione nevrotica che
contiene il furore della battaglia, 1’alienazione della follia, il tremito incontrollabile per la
consapevolezza della morte imminente, il verso dell’animale circondato dai cacciatori.

Il suo primissimo piano finale € un virtuosismo percussivo allucinato, con lo sguardo rivolto in
macchina (verso Milton e verso lo spettatore), i denti digrignanti e i muscoli sconvolti.

Milton, inquadrato in controcampo, ne incrocia lo sguardo, per poi ritornare alla sua missione.
Tuttavia, mentre si allontana dall’accampamento, 1’esibizione vocale del “batterista” riecheggia
nella sua testa (auricolarizzazione interna primaria 0 suono interno) e, un momento dopo, viene
rafforzata dall’introduzione di un “vero” assolo di batteria jazz (musica extradiegetica). Questa
doppia musica (interiore ed esteriore) scompare di colpo, quando avvertiamo il crepitare di una
raffica di mitra: un suono off (quasi sicuramente diegetico, anche se perfettamente inserito nel ritmo
e nel flusso soggettivo/interiore del protagonista) che ci fa intendere come il prigioniero sia stato
giustiziato nell’accampamento in quell’istante.

Milton si arresta, per poi ripartire di slancio: I’incontro con il “fascista buffone” I’ha messo al
cospetto di un suo “doppio” rovesciato, un soldato nemico abitato da una dissennatezza che, come
quella del protagonista, conduce all’isolamento, alla follia e al rischio di perdere tutto. Ma
I’esecuzione dello “scarafaggio” gli ricorda anche che il tempo scorre inesorabile per tutti i
prigionieri, compreso Giorgio.

11. A casa di Concetta (00:49":58" - 00:55'09"")

La m.d.p. effettua una panoramica articolata in due movimenti (dal basso verso 1’alto ¢ poi da
sinistra a destra) per seguire I’arrivo di Milton, in campo lungo, presso una cascina posizionata su
un alpeggio, alla base di una grande roccia. L’oscurita della sera si mischia alla nebbia
onnipresente.

I riparo notturno ¢ I’abitazione di Concetta, una donna che si dimostra essere fedele amica di
Milton e di Giorgio: la luce calda e bassa del focolare e della candela, le tonalita nette dei pochi
mobili e dei vestiti (marrone, rosso, grigio), i suoni tenui (il crepitio del focolare, il vento in
sottofondo, le parole a bassa voce) compongono un’atmosfera accogliente e di, seppur sofferta,
condivisione.
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Concetta offre pochi, preziosi doni: un uovo, indumenti custoditi, uno scambio di confidenze e di
speranze. La m.d.p. segue i pensieri e le emozioni dei due personaggi con molti primi piani (con il
soggetto frontale e al centro dell’inquadratura, come ¢ consuetudine nella fotografia di questo film,
firmata da Simone Zampagni).

Milton confida a Concetta il suo preciso obiettivo, che alza ulteriormente la pericolosita della
missione: inoltrarsi nel paese vicino per catturare personalmente un soldato fascista.

In questa sequenza, come in altre precedenti, sono gli oggetti a svolgere la funzione di “ponte” tra il
presente e vari momenti di passato narrativo. Le giacche nominate da Milton sono indossate da lui e
da Giorgio nel flashback ambientato al binario della stazione ferroviaria, alla partenza di Fulvia; le
lampade “malazzurrate”, posizionate sulla scrivania di Milton e nello scompartimento della ragazza,
avvicinano 1 pensieri dei personaggi e le azioni di lettura e scrittura che avvengono in
contemporanea ma in due luoghi differenti (montaggio alternato).

Il lento zoom in avanti sul volto di Milton costituisce il tradizionale éscamotage che comunica allo
spettatore il passaggio alla dimensione del ricordo nella mente del personaggio (flashback): infatti,
nell’inquadratura successiva Fulvia entra in scena, comparendo dalla cornice del finestrino;
dopodiché un raccordo sull’asse compie il passaggio al campo medio in cui la ragazza si affaccia
dal vagone, con Milton e Giorgio che la guardano dal basso del marciapiede, impotenti davanti alla
sua partenza.

Questa inquadratura e analoga, nella composizione, al paesaggio che appare nella precedente
“visione” ad occhi aperti di Milton (vedi sequenza n. 8), ambientato nella localita di mare verso cui
il treno e diretto. In entrambe le inquadrature Fulvia e al centro dello spazio, delineato da grandi
volumi orizzontali, colorati di blu e di bianco, ma nel passaggio dalla partenza al luogo di
destinazione, tutti gli altri elementi cambiano: Fulvia passa dalla compagnia alla solitudine, dalla
parola all’afasia, dalla posizione frontale a quella di spalle, da una posizione elevata a bordo del
treno a una balconata relegata sul bordo inferiore del quadro. Il sole dorato dell’idillio campestre ha
lasciato il posto a un tramonto opaco.

Il confronto tra queste due inquadrature (cioé tra il futuro e il passato) rende il saluto alla stazione
una promessa non mantenuta, una speranza destinata a perdersi.

Anche il riferimento al mese di maggio, enunciato da Fulvia come periodo del suo ritorno e da
Milton come termine della guerra, diviene un termine cronologico astratto, una data ideale da
serbare nello spirito.

Nel rivolgersi a Fulvia alla stazione, Giorgio tenta di rassicurarla e di esprimere il suo desiderio per
lei; la ragazza, commossa, si schermisce, ed &€ Milton a farsi avanti sul terreno che piu gli € consono,
quello dell’ispirazione letteraria. Il motto «Fulvia, splendorel» che pronuncia mentre il terreno si
allontana é volutamente impercettibile per la ragazza amata, perché rivolto a risuonare nel ricordo e
ad essere declinato nella scrittura, canale privilegiato ed esclusivo tra i due, promessa di una
condivisione sospesa e affidata al futuro.

Nella notte ha luogo I'ultima “consumazione” letteraria di Milton e di Fulvia, benché a distanza: la
scrittura della lettera di lui a lei, e la lettura da parte di lei della traduzione italiana di Milton di
“Cime tempestose”, mentre il ragazzo ha occasione di esprimere (mediante la scrittura verbalizzata
dal giovane) il suo amore “proiettandolo” sulle relazioni tra i personaggi del romanzo inglese: «Sali
che tu assomigli al protagonista — mi hai detto —, a quel demonio di Heatcliff? Magari, Fulvia! Lo
vorrei! Vorrei che tu gridassi il mio nome come lei grida quello di Heatcliff nella brughiera! Buon
viaggio, Fulvia! Ma ritorna immutata a maggio, all’ appuntamento con me e Giorgio».
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11 bel volto di Fulvia, riflesso nell’oscurita, lascia il posto a quello di Giorgio, evocato dalla lettera
di Milton e nominato dalla voce in off di Concetta, che si interroga sul destino di Giorgio
prigioniero dei fascisti nel presente narrativo, mentre Giorgio viene mostrato, intento a giocare a
biliardo, in immagini ambientate nel passato, verosimilmente durante la medesima notte del viaggio
notturno di Fulvia (suono non simultaneo: effetto sonoro che anticipa 0 segue I’evento mostrato
dalle immagini a cui si accompagna).

Il colpo della stecca da biliardo di Giorgio risuona come uno sparo: il suono si accompagna in modo
sinistro alle parole di Concetta, che teme che il ragazzo possa gia essere stato fucilato dai suoi
carcerieri.

Il ritorno al presente registra il tormento di Milton, che Concetta fa emergere dal suo rovello
solitario. Le parole angosciate che Milton mormora quasi inconsciamente, prima di abbandonarsi
sulla spalla dell’amica, contengono una duplice interpretazione: il ragazzo dichiara confusamente di
non essere “buono”, cio¢ sia di non essere buono (valido) quanto Giorgio, sia di non essere buono
(capace) a salvare Giorgio.

12. In territorio nemico (00:55:10™ - 00:59'38")

Milton si addentra pericolosamente nella zona controllata dalle truppe fasciste.

La scena si apre con un campo totale. Il panorama naturale, apparentemente privo di insidie, viene
invaso dai combattenti in lotta (mentre al suono off ambientale del canto degli uccelli si sostituisce
quello degli spari): due partigiani sono inseguiti da sette Camicie Nere; uno dei fuggitivi si libera di
una coperta, poi inciampa e viene circondato dai nemici, mentre il secondo riesce a mettersi al
riparo, ma quando vede il compagno percosso selvaggiamente dai fascisti, il secondo partigiano
ritorna allo scoperto per recuperarlo, aprendo il fuoco sui nemici. Nello scontro, muoiono due
Camicie Nere ed entrambi i partigiani.

Questa scena e girata interamente mediante un piano sequenza (un’unica, lunga inquadratura senza
stacchi). L’inquadratura inizialmente ¢ fissa — nell’inquadrare il paesaggio di bassa montagna in cui
le figure umane si muovono in campo lungo —, poi si sposta lentamente verso il basso per seguire i
movimenti dei soldati fascisti, dispiegati sul campo e assembrati attorno al partigiano percosso,
quindi effettua una panoramica a schiaffo (la m.d.p. ruota velocemente sul proprio asse, rendendo
confusa I’immagine durante il movimento) verso sinistra, per mostrare il furore del partigiano
(inquadrato in piano americano) che, un attimo dopo, si getta di nuovo in campo aperto. Anche la
m.d.p. “torna indietro”, effettuando una panoramica in direzione opposta per filmare lo scontro a
fuoco e, una volta che le armi hanno cessato di crepitare, compie un ultimo movimento verso destra
(e retrocedendo lievemente) per rivelare la presenza in primo piano di Milton, che ha assistito
all’intero scontro nascosto dietro un albero.

L’espressione allucinata e il respiro straziato del protagonista, sostenuti dalla musica extradiegetica,
ben comunicano la sua sofferenza nell’assistere alla morte dei compagni: Milton mette mano alla
pistola, tentato di gettarsi all’assalto contro i fascisti sopravvissuti, ma deve trattenersi davanti a un
sicuro esito suicida.

Una dissolvenza incrociata segna il passaggio alla scena successiva, che allestisce un’articolata
composizione di sguardi, intenti a sorvegliare, a spiare senza essere visti, 0 tesi a cercare cio a cui lo
spirito anela. Milton ha raggiunto un piccolo villaggio di montagna, controllato dai fascisti, e
s’imbatte in una giovane contadina che si rivela una preziosa alleata nell’indicargli la posizione di
un soldato nemico da catturare.

Lo spazio della scena colloca i personaggi su una serie di “livelli” che salgono gradualmente dal
basso verso 1’alto.
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Il primo spazio rappresentato ¢ costituito dal centro abitato, intravisto da lontano e dall’alto —
secondo il punto di vista di Milton e poi della ragazza — con i campi lunghi dell’angolo di strada
occupato dalle sentinelle fasciste, e con la panoramica in campo lunghissimo da destra verso
sinistra, che trasferisce la visuale al limite del paese (dove c’¢ la casa frequentata dal “bersaglio” di
Milton).

Il secondo spazio ¢ il muro di pietre dietro cui si nasconde Milton, “coperto” mediante i piani
ravvicinati del personaggio, che scruta il villaggio sottostante rimanendo invisibile al nemico.

La terza area e formata dal campo, poco piu in su, in cui compare la ragazza: una fascia di terra e
alberi, aperta sulla valle, dove la giovane donna, in evidente stato di avanzata gravidanza,
inquadrata in figura intera e in piano americano, intercetta Milton, per raggiungerlo poi dietro al
“suo0” luogo protetto.

La posizione dominante della ragazza e infine sovrastata da un quarto spazio, ulteriormente alto: il
cielo sopra la sua testa, in cui compaiono decine di bombardieri in volo. Uno spazio forse irreale,
perché probabilmente frutto dell’immaginazione della ragazza: i due campi lunghissimi in cui il
cielo si riempie di enormi aerei da guerra sono soggettive della giovane — in quanto precedute e
inframmezzate da inquadrature in cui lei rivolge lo sguardo al cielo — che sembra essere 1’unica a
percepire I’immagine ¢ il suono degli apparecchi (immagine interiore e auricolarizzazione interna
primaria). Infatti Milton, interrogato dalla ragazza sulla destinazione dei velivoli, rimane perplesso,
concentrato sulle proprie urgenze ma al contempo indifferente a qualcosa di invisibile, e i due
soldati fascisti indicano verso ’alto verosimilmente per controllare i movimenti della ragazza nel
campo. Anche il numero impressionante degli aerei in volo (un effetto speciale visivo realizzato
grazie alla computer grafica), che aumenta da un’inquadratura all’altra, avvalora I’ipotesi di una
visione impossibile, come se la giovane, scossa e minacciata dal dramma che la circonda, rivolgesse
al cielo una preghiera, fatta di odio distruttivo verso 1’aggressore nazi-fascista, e di speranza
salvifica — se non altro immaginifica — nei confronti delle forze alleate, mentre alcuni dettagli
sottolineano lo sguardo trepidante e le mani a difesa della creatura che porta in grembo.

13. La cattura dello “scarafaggio” (00:59':39" - 01:05':28"")

Due amanti si congedano con un’occhiata complice, mentre 'uomo si allontana dalla casa della
donna: sono il sergente fascista e la maestra del paese, in una brevissima scena (composta da un
campo totale e dalla figura intera della donna al balcone) che conferma le informazioni della
giovane contadina. Solo pochi suoni ambientali (passi, cinguettio degli uccelli) riempiono il silenzio
carico d’attesa.

La determinazione trepidante sul volto di Milton, (accompagnato da alcune note del brano
extradiegetico che ne porta il nome) ci conferma che il protagonista & finalmente pronto per
I’intervento cosi a lungo atteso: il sergente ¢ sorpreso alle spalle sul sentiero, immobilizzato,
disarmato e portato via sotto la minaccia della pistola.

La cattura del militare e ripresa con un unico piano sequenza, rapido e fluido quanto 1’azione
intrapresa: la m.d.p. compie un carrello laterale che parte dal sentiero e supera una catasta di tronchi
fino a svelare il primo piano di Milton nascosto dietro alla legna, segue i movimenti del partigiano,
alzandosi leggermente ed effettuando una carrellata in direzione opposta alla precedente, e inquadra
le figure intere di Milton e del sergente con una panoramica verso 1’alto, in direzione del nuovo
sentiero in salita.

Milton e di nuovo in cammino sulla strada, ma questa volta assieme a un compagno di viaggio
“forzato”, 1’ostaggio necessario per il tentativo di scambio con Giorgio.

18



La sequenza che descrive il tragitto del guardiano e del suo prigioniero impiega prevalentemente
campi lunghi e campi medi in cui i due uomini si allontanano dal centro abitato attraverso campi e
boschi, salendo verso i pascoli piu alti, scandendo i passaggi di tempo tra una tappa e [’altra
mediante dissolvenze incrociate. In queste inquadrature le figure umane rimangono lontane
dall’obiettivo, sia per far si che I’ambiente predomini sui personaggi, sia per comunicare allo
spettatore la distanza — di sicurezza, ma soprattutto emotiva — che intercorre tra i due: Milton e il
sergente fascista non hanno nulla da dirsi, i loro animi sono dominati dal timore per 1’esito del
sequestro, e a poco valgono gli sforzi di Milton di comunicare con il prigioniero o di rassicurarlo
sulla propria incolumita. La m.d.p. & posizionata in parallelo o in basso rispetto alla marcia dei
soggetti, e la postura del fascista, costretto a procedere curvo con le mani sulla testa, ne copre
completamente il viso, negandogli una riconoscibilita. La camera si appressa ai soggetti, con piani
ravvicinati e dettagli, solo per registrare i moti di rabbia e di dolore di Milton, come per esprimere
che I'odio ¢ 'unica emozione che il combattente partigiano sa condividere con il nemico: il
dettaglio delle castagne scagliate, il carretto/giocattolo del bambino assente dalla casa incendiata, il
volto furente del protagonista, le braccia che percuotono o che puntano la pistola alla nuca.

L’ultima scena della sequenza inizia a stacco netto: Milton si concede una sosta, lasciandosi cadere
in ginocchio in mezzo a un pascolo deserto. Il mezzo primo piano del partigiano, che si sofferma
con gli occhi chiusi sotto la carezza del sole tiepido, esprime una terribile stanchezza e, al
contempo, la volonta di compiere 1’ultimo sforzo verso la meta agognata. Anche al fascista ¢
concesso un minimo rilassamento: puo alzare la testa verso il sito del presidio della Resistenza,
indicato da Milton come luogo ostile al prigioniero.

«Siamo a meta strada. Domani a mezzogiorno sarai libero. Anche Giorgio, finalmente».

Ma il pronostico favorevole, pronunciato a voce alta dal protagonista, viene improvvisamente
annullato dalla realta: il sergente approfitta del calo di attenzione di Milton per tentare la fuga e
Milton, preso in contropiede, reagisce istintivamente aprendo il fuoco sul fuggitivo per arrestarne la
corsa. Il primo colpo azzoppa il prigioniero, il secondo lo colpisce a morte alla schiena.

L’occhio del regista mantiene la distanza (e il silenzio extradiegetico) anche su questo esito
destabilizzante, inaspettato e sanguinoso, incorniciando la scena in un totale fisso attraversato
dall’azione (e reazione) repentina dei personaggi. La drammaticita ¢ alimentata dall’inserimento di
due inquadrature ravvicinate: il primo piano di Milton e il primissimo piano del sergente che,
mentre si accascia sul terreno, si volta a guardare negli occhi, con smarrimento, il proprio assassino.
Solo la morte attribuisce un’identita al personaggio di Alarico (questo il nome del sergente). Dopo
un momento di incredulita, € il corpo di Milton a precipitare a terra, solo e affranto, contorto dalla
disperazione.

PER SAPERNE DI PIU:

I luoghi della narrazione

Mentre nel romanzo “Una questione privata”, di Giuseppe Fenoglio, la storia € ambientata in
un’area precisa della campagna piemontese (quella delle colline intorno ad Alba), la vicenda del
film é collocata in una geografia generica, fatta di localita anonime o fittizie.

I personaggi del film nominano solo i grandi punti di riferimento (Torino, da cui Fulvia e stata
sfollata; la Liguria verso cui si dirigera; Roma, dove Milton e Giorgio hanno fatto il servizio
militare), oppure localita inventate nella sceneggiatura (la Valle del Membo), mentre la citta
capoluogo dove si incontrano i tre ragazzi, la zona della brigata di Milton e il paese in cui viene
catturato il sergente fascista (rispettivamente Alba, Treiso e Canelli nel libro) rimangono
indeterminati. Inoltre, il film sostituisce il paesaggio collinare della Bassa Langa con uno scenario
pil aspro e montano.
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14. La fucilazione (01:05:29" - 01:09':50"")

Il tragico epilogo della cattura del sergente Alarico porta a un’ulteriore atroce conseguenza,
ambientata nel quartier generale delle truppe fasciste. Una scena che compie un importante scarto,
imponendo per la prima volta, verso la fine del film, il punto di vista del “nemico”.

Mentre la salma del sergente ucciso ¢ esposta al centro della piazza d’armi, coperta dalla bandiera
della Repubblica Sociale Italiana, due ufficiali del reparto si consultano su un ordine ricevuto dal
comandante: rispondere all’uccisione del loro camerata con la fucilazione di prigionieri partigiani.

Il tenente incaricato di dirigere I’esecuzione ¢ scosso nella coscienza e nell’onore, poiché gli unici
prigionieri immediatamente eliminabili sono due ragazzini, due staffette (portaordini non
combattenti) catturate mesi prima e in qualche modo “accorpate” alla base fascista piu come
sguatteri che come ostaggi. Ma il comando é indiscutibile, e la sorte di Riccio e di Bellini & segnata.
Al punto di vista del tenente si contrappone, quindi, drammaticamente quello di Riccio, il primo
destinato a morire: il suo dialogo con I’ufficiale ¢ uno straziante tentativo di rimandare la morte,
appellandosi alla buona condotta come prigioniero lavoratore, poi alla volonta di aspettare il ritorno
del compagno per non essere giustiziato da solo, poi al desiderio di rivedere la madre, infine, alla
propria innocenza.

Quando i soldati intervengono con la forza, la disperazione di Riccio si tinge di orgoglio, e il
ragazzino esige di affrontare la fucilazione fieramente, libero da bende o costrizioni. Pallido come
uno straccio e con gli occhi rossi, 1’ufficiale da il segnale al plotone di esecuzione.

La scarica dei fucili risuona fin dentro le mura di un’altra zona della base/prigione (suono diegetico
off): un reparto di celle, una delle quali ospita Giorgio Clerici che, immobile nella penombra, di
spalle alla m.d.p., ascolta i suoni inconfondibili della fucilazione con un respiro sommesso.

Giorgio riappare finalmente in scena, ma solo per confermare allo spettatore 1’estremo pericolo
della sua condizione: é ancora vivo, ma alla mercé di un sistema che puo spedirlo al patibolo da un
momento all’altro.

Sotto il profilo registico e fotografico, questa sequenza conta moltissime inquadrature caratterizzate
da una composizione simmetrica. Se, come abbiamo visto, I’intero film ¢ connotato da questa
disposizione estetica e stilistica (a sua volta assai frequente in altri film dei Taviani), la messa in
scena della fucilazione di Riccio ricorre costantemente all’utilizzo di quadri frontali, attraversati da
linee perfettamente orizzontali, con elementi ben centrati o perfettamente equidistanti dai lati.
Queste scelte fotografiche vengono applicate su una scenografia (firmata da Emita Frigato)
interamente composta da altissime pareti di cemento liscio, cinte murarie, reti, portoni sbarrati,
suppellettili di pietre squadrate, serie di tubi metallici, locali completamente spogli.

Gli interni sono rischiarati da lampade alte che gettano ombre pesanti (come quelle che attraversano
il volto di Riccio chino a pulire I’ambiente delle docce); nel cortile esterno, il dialogo tra Riccio e
I’ufficiale avviene sotto un pallido sole, ma quando 1’azione si sposta verso il muro della fucilazione
i personaggi si fermano sotto un’ombra grigia e diffusa.

L’allestimento complessivo di tutti questi elementi immerge lo spettatore in un ambiente alienante e
disumanizzato, asettico e mortifero, dove la mancanza di fuga prospettica esprime 1’assenza di
speranza, e dove alla solidita dei materiali fa riscontro la durezza implacabile delle condanne e delle
imposizioni.

15. Inseguimento ed epilogo (01:09:51" - 01:17":12")

La silhouette di Giorgio Clerici sfuma, tramite dissolvenza incrociata, nel primo piano desolato di
Milton: nell’affrontare cio che 10 attende, Giorgio volge le spalle a Milton (come Fulvia prima di
lui). La m.d.p. ¢ collocata in basso, all’altezza del pavimento dello stanzone (la scuola/sala
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comando della brigata di Frank), allineata con la posizione e con lo stato d’animo del protagonista,
che si dondola a occhi chiusi, in uno stato di completa prostrazione. Una panoramica segue la
presenza di lvan che incita il compagno ad alzarsi e gli “saggia” la temperatura ponendogli una
mano alla fronte, e annunciando che le truppe fasciste stanno avanzando in forze per una massiccia
operazione di rastrellamento.

Con un lento zoom in avanti la m.d.p. passa dal primo al primissimo piano di Milton per mostrare,
ancora piu da vicino, i tratti stravolti dalla tempesta interiore. Mediante una soggettiva del
protagonista assistiamo alla smobilitazione della brigata: i partigiani recuperano velocemente i
bagagli e le armi, per dirigersi al Presidio Rosselli, chiaramente piu elevato e difendibile.

Intanto i commilitoni discutono della situazione di Giorgio:

«Mi sa che Giorgio si scorcera da solo, se non gliel’hanno fatto loro... ».

«No, prima gli fanno il processo: e uno studente, lui, & un pesce fino».

L’andirivieni concitato dei compagni stride con la letargia di Milton, sollecitato nuovamente da
Ivan, mediante uno sguardo in macchina.

11 film procede verso 1’epilogo della narrazione mediante un percorso circolare: Milton ha percorso
in lungo e in largo il territorio devastato dalla guerra; ha impiegato ogni risorsa disponibile e tentato
qualunque strategia; ha rischiato ripetutamente la vita e ha causato, direttamente e indirettamente, la
morte di nemici ¢ commilitoni; ha anteposto la sua “questione privata” alla causa comune e ai
rapporti con i compagni e, ora, si ritrova al punto di partenza, piu solo e svuotato di prima, a
percorrere la strada di campagna sotto la collina della villa di Fulvia, nuovamente in compagnia di
Ivan.

E, di nuovo, interrompe il percorso comune (la strada che conduce al Presidio Rosselli) per salire
alla villa, mosso da un’insopprimibile bisogno: «Devo parlare con la custode. Si, perché... Se
avessi travisato le sue parole... Ne ha dette tante, anche maligne. Scusa, io... E il cervello».

«Le ultime parole che ha detto, quelle non me le devo dimenticare: non che facessero del male, ha
detto... Tutte me le deve ripetere, una per una».

Il primissimo piano di Luca Marinelli, con lo sguardo basso, la fronte corrugata e la voce
mormorante, esprime il tormento che opprime lo spirito del personaggio.

Il chiarimento sulle ambigue dichiarazioni della custode costituiscono 1’unica possibilita di levare
Milton dall’immobilita, prima di tutto psicologica, in cui ¢ sprofondato.

Le inquadrature che seguono replicano quelle della scena iniziale del film: Milton si allontana da
Ivan (che, tentando un’ultima volta di trattenerlo, viene seriamente minacciato) e si inerpica su per
la collina ma, affiorando dalla nebbia sulla spianata del parco, si trova di fronte uno scenario
inedito.

Il controcampo, che mostra la facciata della villa, e invaso da decine di Camicie Nere che marciano
nel cortile, spalancano le finestre, presidiano gli ingressi.

Seguono alcuni istanti, sospesi in una staticita irreale, dove piani sempre piu ravvicinati registrano
I’incredulita di Milton e, successivamente, quella di alcuni soldati fascisti che si accorgono della sua
presenza.

Un attimo dopo, preda e cacciatori intraprendono la sfida: Milton mette mano alla pistola, ma poi
ruota su se stesso e corre nella nebbia, e poi giu per la collina. Come in un incubo, 1’intero reparto
di soldati della R.S.I. si lancia al suo inseguimento aprendo il fuoco. Un brano strumentale
extradiegetico dal ritmo incalzante (intitolato “Alla testa, mirate alla testa”) accompagna, con il
suono grave degli archi (parallelismo tra livello sonoro e livello visivo), la corsa precipitosa del
partigiano e il sibilo delle pallottole che gli passano accanto, piantandosi nel terreno, mentre Milton
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scivola contro un cespuglio, si libera della giacca e si lancia attraverso un grande prato, mentre i
nemici piu vicini compaiono ai piedi della collina.

La sua corsa a perdifiato e ripresa alternando due riprese in movimento: un carrello laterale che
inquadra il personaggio in campo lungo, seguendo il procedere frenetico in mezzo all’ambiente, e
un carrello piu ravvicinato che, mediante un primo piano ripreso dal basso, alle spalle del soggetto,
consente di ascoltare da vicino i disperati pensieri ad alta voce di Milton, che teme di essere colpito
da un momento all’altro: «Nella testa... Sparatemi nella testa, nella testa!! Ma quando arriva?
Quando arrival? Se non me lo fate voi, me lo faccio da solo!».

Milton rallenta e si ferma, bloccato tra il nemico che si avvicina e I’impossibilita di sottrarsi alla
cattura suicidandosi (un dettaglio ci ha mostrato la pistola perduta): mentre le raffiche degli spari si
avvicinano (suono ambientale diegetico off), la m.d.p. stringe lentamente sul suo primo piano
graffiato dai rovi, all’unisono con il respiro del giovane, che chiude gli occhi per prepararsi ad
essere raggiunto. Ma un suono (off) gli fa rialzare lo sguardo: lo scorrere del torrente poco distante,
sovrastato da un ponte di pietra. E lo stesso ponte che, in una scena precedente, i partigiani hanno
indicato come inaccessibile perché minato (e le successive battute di Milton e del comandante
fascista lo confermano).

Milton raggiunge il ponte, e non solo lo attraversa senza esitare, ma insiste a calpestarlo e saltarci
sopra ripetutamente: «Lo se che sei minato, aiutami!... E dai, salta! SALTA!!... Fammi a pezzi,
aiutami! Fammi a pezzi, salta!».

Il montaggio copre la scena con molte inquadrature di taglio diverso (panoramiche che seguono il
personaggio, campi lunghi e lunghissimi, dettagli delle gambe e primi piani) e di breve durata, per
esprimere la frenesia paradossale di Milton, che si rivolge direttamente al ponte implorandolo di
esplodere: un fortissimo anelito di morte, che confonde la volonta di sfuggire al nemico con il
desiderio di liberarsi dal male di vivere che lo affligge (e di sapere affrontare la morte allo stesso
livello di Giorgio).

Ma il ponte rimane intatto, e quando il plotone fascista si arresta sulla riva e rinuncia
all’inseguimento, un sorriso beffardo compare sul volto del partigiano, che si convince a proseguire.

Milton si muove ora, solo, in un paesaggio via via piu calmo e sicuro, mentre gli spari si fanno
sempre piu lontani (off) e riecheggia il brano malinconico e rarefatto che porta il suo nome (musica
extradiegetica): il ragazzo percorre un bosco attraversato da un ruscello, corre lungo una strada in
mezzo agli alberi (ripreso dal basso da un carrello che evidenzia I’incredulita dipinta sul suo volto),
lungo un sentiero e su per 1 pascoli, fino a raggiungere un’alta spianata, dove finalmente si arresta e
si genuflette per riprendere fiato.

La ripresa panoramica in campo lungo accompagna il personaggio in un prato illuminato dal sole,
davanti a un orizzonte in cui le cime delle colline appaiono nitide al di sopra della coltre di nebbia.
Una nuova panoramica, dal basso verso I’alto, segue il primo piano di Milton che rivolge lo
sguardo, esausto ma non piu offuscato, al paesaggio sottostante e poi sussurra poche parole,
indirizzate a sé e a una presenza lontana: «Sono vivo. Fulvia. A momenti m’ammazzavi».

Il “miracolo” del ponte inesploso sembra aver salvato non solo la vita di Milton, ma anche lo
spirito. Poi il giovane risolleva il capo e prosegue per la sua strada, sparendo nella nebbia che ha
raggiunto la spianata della montagna, mentre il tema extradiegetico “Arcobaleno” — che rievoca la
“stagione dell’amore” con Fulvia (sorta di leitmotiv 0 tema musicale ricorrente associato ad un
personaggio e ad un sentimento) — pervade la colonna sonora.
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PER SAPERNE DI PIU:

Finali del romanzo e del film a confronto

L’esito della fuga rocambolesca e disperata di Milton segna una delle differenze piu rilevanti, per
forma e contenuto, tra I’opera letteraria e il suo adattamento cinematografico.

I1 film mostra chiaramente che il protagonista non solo esce incolume dall’inseguimento dei fascisti,
ma che si riprende anche dalla fatica della fuga, e che poi riparte per il suo cammino,
sufficientemente libero dall’ossessivo delirio amoroso.

L’ultima pagina del libro di Fenoglio costituisce, invece, uno dei finali “aperti” piu celebri della
letteratura italiana:

“(...) Come entro sotto gli alberi, questi parvero serrare e far muro e a un metro da quel muro
crollo”.

Milton, a un passo dal limitare del bosco che gli consentirebbe di far perdere le proprie tracce,
stramazza a terra, per il peso della mostruosa corsa intrapresa e per la folle frenesia psicofisica che
non lo ha abbandonato, e non € dato sapere se si tratti di un malore momentaneo o di un cedimento
definitivo.

Per approfondimenti: vedi il testo “Fenoglio e i fratelli Taviani: Una questione privata” nella scheda
“Altri contenuti”.

Titoli di coda (01:17*:13" - 01:20":57"")
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