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Sinossi 
Langhe (provincia di Alba, Piemonte), 1944. Il giovane partigiano Milton fa visita alla villa dove, 

poco più di un anno prima, trascorreva momenti felici in compagnia di Fulvia, ragazza di buona 

famiglia sfollata in campagna a causa dei bombardamenti, e di Giorgio, il suo miglior amico. I tre 

formavano un “triangolo affettivo” in equilibrio tra amicizia, corteggiamento, condivisione. Milton 

amava e ama intensamente Fulvia, benché lei non gli abbia ancora manifestato i suoi sentimenti. 

Ora Fulvia è tornata a Torino, mentre Milton e Giorgio combattono il nemico nazi-fascista nelle file 

della Resistenza, in due brigate separate. 

Conversando con la governante della villa, Milton si convince che, in sua assenza, Giorgio e Fulvia 

abbiano potuto vivere una storia d’amore: un pensiero devastante e insostenibile, che lo spinge a 

muoversi alla ricerca di Giorgio, anteponendo il chiarimento sulla loro “questione privata” ai doveri 

militari. È l’inizio di una missione penosa e spericolata, attraverso le colline e la nebbia, tra le 

postazioni dei gruppi partigiani e i villaggi occupati dalle truppe “nere”, fino a scoprire che Giorgio 

è stato arrestato da una pattuglia fascista. 

A Milton non resta che affrontare un’ulteriore sfida: inoltrarsi in territorio ostile per catturare un 

soldato nemico, da scambiare con il prigioniero Giorgio… 

Il film è liberamente tratto dal romanzo omonimo (pubblicato postumo, nel 1963) di Beppe 

Fenoglio, capolavoro della “letteratura partigiana”. 
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ANALISI SEQUENZE 

 

1. Titoli di testa. Una villa nella nebbia (00:00':00'' - 00:04':55'') 
Impiegando una presentazione tradizionale, usata abitualmente nelle pellicole dei fratelli Taviani, il 

film comincia con una successione di schermate riservate ai Titoli di testa: le denominazioni e i 

loghi delle diverse realtà che hanno contribuito alla produzione della pellicola, i nomi degli 

interpreti principali, la fonte letteraria dell’opera (“Un film liberamente tratto da ‘UNA 

QUESTIONE PRIVATA’ di BEPPE FENOGLIO - Giulio Einaudi Editore”), la firma dichiarata 

degli autori (“Un film di PAOLO e VITTORIO TAVIANI”) si susseguono mediante caratteri 

bianchi in dissolvenze incrociate su schermo nero, in completo silenzio extradiegetico, 

introducendo lo spettatore in un’atmosfera composta e sospesa. 

 

Un intenso rumore di vento si sente nel silenzio dell’ultimo titolo, e cresce al comparire della prima 

immagine (suono diegetico da fuori campo a in campo): una coltre di nebbia bianca su cui 

campeggia, un attimo dopo, in assolvenza, il titolo del film, sovrimpresso a grandi caratteri rossi. 

Alla scomparsa del titolo, l’inquadratura (un paesaggio in cui si scorgono ciuffi d’erba, fronde di 

alberi e il baluginare di un corso d’acqua sullo sfondo) viene attraversata rapidamente dalle 

silhouette di due figure umane, di cui intravediamo solo dettagli (un busto, un’arma portata sulle 

spalle, una testa). 

Due giovani uomini si muovono come ombre nella luce fredda e opaca di un paesaggio campestre, 

dominato dalla foschia impenetrabile: portano scarpe da montagna, giacconi dal bavero alzato, e 

fucili mitragliatori a tracolla, e sono impegnati a risalire velocemente il pendio di una collina, 

controllando il rumore dei propri movimenti e scrutando senza sosta lo spazio circostante. 

La macchina da presa (d’ora in poi: m.d.p.) segue i due soggetti mediante alcuni campi lunghi che 

accompagnano lateralmente la faticosa ascesa con movimenti di panoramica dall’alto verso il basso, 

per poi stabilizzarsi frontalmente ai due ragazzi che si siedono a riprendere fiato, al riparo di un 

muro di pietre.   

Le inquadrature sono unite da dissolvenze incrociate (allo sfumare di un'immagine ne compare 

progressivamente una seconda, prima sovrapponendosi e poi sostituendosi alla precedente), che 

sintetizzano la durata del percorso effettuato mediante ellissi (contrazione temporale che racconta 

un evento in maniera sintetica, mediante passaggi selezionati). 

 

L’attenzione dello spettatore si concentra sulla figura seduta sulla destra, grazie alla composizione 

del quadro (poiché questo soggetto è leggermente più in alto e più vicino all’obiettivo rispetto 

all’altro), al movimento del personaggio (l’uomo si desta e si alza), e al montaggio delle immagini, 

che gli riserva un mezzo primo piano inserito a metà del totale della scena (raccordo sull’asse: la 

m.d.p. si avvicina o si allontana dal soggetto con la successione di due inquadrature poste sulla 

medesima linea direttrice). 

Si tratta di Milton, il protagonista della storia: nominato dal secondo uomo, Milton è attratto da una 

percezione improvvisa che gli fa riprendere subito la salita, lasciandosi dietro il compagno (il cui 

nome è Ivan) e la m.d.p., che lo segue, prima dal basso poi in parallelo, in due campi lunghi che si 

aprono sui prati e sugli alberi del crinale.  

Il “richiamo” di Milton è contrassegnato da un commento sonoro extradiegetico (musica esterna 

all'universo narrativo del film, udita da noi spettatori ma non dai personaggi) dal tono malinconico e 

sospeso, in cui le note del piano e i suoni sintetici scorrono fluidamente assieme al soffio del vento 

(effetto empatico).  

 

Il giovane emerge dal biancore della nebbia muovendosi, da figura intera a mezzo primo piano, 

verso la m.d.p. che lo “accoglie” sulla spianata che sovrasta la collina. Il suo movimento si arresta: 
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il soggetto si staglia frontalmente al centro dell’inquadratura, permettendoci di cogliere i tratti fisici 

distintivi del personaggio, incarnato dall’attore Luca Marinelli. I capelli scuri (un po' lunghi e 

scomposti, divisi dalla scriminatura), il naso pronunciato, le spalle ampie e le alte gambe, i 

movimenti ampi e inquieti, la pelle resa livida dalla tensione e dal freddo, gli occhi grandi e mobili, 

rivolti a ciò che sta al di qua del “quadro”. 

 

Il controcampo rivela la facciata di un’ampia villa a tre piani, distinguibile oltre la nebbia e le 

fronde delle piante. 

Milton fa alcuni passi in avanti, come se assistesse ad un’apparizione irreale, mentre il suo respiro è 

scosso da un’agitazione interiore. La m.d.p. rimane vicino al personaggio, aderendo ai suoi gesti ed 

espressioni: prima frontalmente (registrando il passaggio da mezzo primo piano a primo piano, con 

un ulteriore avvicinamento interno al quadro), poi inquadrando la figura di spalle mentre entra in 

contatto con il tronco di un grande albero, infine, concentrando l’attenzione su un primissimo piano.  

 

Quando Milton si appoggia al tronco, la musica extradiegetica si confonde brevemente con un altro 

brano, che echeggia come se risuonasse unicamente nella mente del personaggio (auricolarizzazione 

interna primaria: suono con dimensione soggettiva). È il ritornello di “Over the Rainbow” (in 

italiano: “Oltre l’arcobaleno”), una delle canzoni più celebri del XX secolo, scritta da Harold Arlen 

con testi di E.Y. Harburg, ed entrata nell’immaginario collettivo grazie all’interpretazione di Judy 

Garland che ne Il mago di Oz, diretto da Victor Fleming nel 1939, interpreta la piccola Dorothy. 

 

«Cosa vuole, chi cerca?!»: la “musica interiore” del protagonista viene interrotta di netto dalla 

brusca domanda di una donna, vestita di scuro e con gli occhi arrossati, comparsa sul prato della 

villa alle spalle del ragazzo. 

Quando Milton si volta, i due personaggi si riconoscono («Ma lei è un amico di Fulvia!») 

confrontandosi “alla pari”, in un’alternanza di campo-controcampo (tecnica di montaggio che 

combina due inquadrature che hanno angolazioni opposte, creando un effetto di simmetria), in cui 

entrambi occupano il centro dell’inquadratura, e con l’aggiunta di un piano americano a due, dove 

sono mostrati di profilo, equidistanti, con una lieve predominanza di Milton (a causa della sua 

altezza e della presenza dell’albero, con il forte tronco a sostegno dell’uomo e con i rami che 

scendono verso la donna). Nel loro dialogo “Fulvia” è un nome, una femminilità che riempie lo 

spazio e i ricordi con la sua assenza, pesando negli sguardi abbassati di entrambi.  

 

PER SAPERNE DI PIÙ:  

La cronologia della vicenda 
«Fulvia è tornata a Torino, un anno fa, dopo che voi ragazzi avete messo su questa guerra»: 

l’espressione usata dalla governante fornisce indicazioni importanti per le coordinate spazio-

temporali della vicenda, ambientata negli anni Quaranta del XX secolo, in piena Seconda Guerra 

mondiale. Milton appartiene, come molti altri giovani italiani, alle fila della Resistenza partigiana, il 

movimento politico e militare nato dopo l’Armistizio di Cassibile (8 settembre 1943), l’accordo 

siglato dal governo del Generale Badoglio che prevedeva – dopo la caduta del Fascismo – la resa 

incondizionata dell’Italia alle forze alleate. L’armistizio ebbe come conseguenze dirette: la 

disgregazione dell’esercito italiano, l’occupazione del Paese da parte dell’esercito tedesco – alleato 

alla neonata Repubblica Sociale Italiana –, e la formazione di Comitati di Liberazione Nazionale, 

alla guida delle formazioni combattenti partigiane, attive nella lotta antitedesca e antifascista. 

La residenza di Fulvia presso la villa di campagna risale evidentemente a prima del settembre del 

ʹ43, quando la campagna piemontese non era particolarmente coinvolta dagli interventi bellici ed 

era quindi più sicura di Torino (dove ha domicilio la famiglia della ragazza), bersaglio dei 

bombardamenti aerei da parte degli Alleati fin dal 1940. 
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2. Il nostro centro (00:04':56'' - 00:13':47'') 
L’accorata richiesta di rivedere la casa da parte di Milton introduce un lungo flashback (effetto che 

consente di retrocedere nel tempo della storia) alternato da continui ritorni al presente narrativo. 

La m.d.p. si fa strada attraverso il prato in una lenta carrellata in avanti, superando le fronde ai lati 

dell’inquadratura: la casa padronale si presenta in un campo totale perfettamente frontale, nella sua 

regolare alternanza di linee orizzontali (il tetto, i piani, i balconi, il selciato, il prato) e verticali 

(comignoli, finestre, porte, grondaie, colonne di pietra, prospettiva delle piante).  

Durante il movimento della m.d.p., il rumore del vento e la coltre di nebbia si dissolvono, e la luce 

passa, come per incanto, dai toni freddi e spenti del tempo presente ai colori caldi e pieni della bella 

stagione passata. 

Gli autori e i professionisti del film eseguono così un éscamotage tecnico che consente di mettere in 

scena un salto indietro nel tempo basandosi sulla produzione di un’unica ripresa, che si trasforma 

sotto i nostri occhi grazie ad un’attenta elaborazione in sede di montaggio (color grading: la fase di 

post-produzione che modifica l'aspetto delle riprese agendo sul “dosaggio” dei colori). 

 

Anche il montaggio sonoro di questa sequenza è costruito in modo da condurre fluidamente lo 

spettatore attraverso lo spazio e il tempo del racconto. 

La canzone “Over the Rainbow”, che ricopre un importante ruolo di fulcro emozionale all’interno 

del film, è associata alle immagini di queste scene in tre modalità differenti: dapprima risuona 

nuovamente nella memoria di Milton, in coincidenza della sua occhiata fugace verso la villa 

(auricolarizzazione interna primaria), poi, mentre il rumore ambientale del vento scompare, si sente 

distintamente in corrispondenza del carrello che introduce al flashback, aumentando di volume man 

mano che ci avviciniamo alla villa (musica diegetica: appartenente all’universo narrativo del film, 

udita anche dai personaggi; fuori campo: la fonte sonora non è visibile), e infine occupa 

completamente lo spazio sonoro con la comparsa del disco sul piatto del grammofono, un vorticoso 

dettaglio che ci fa entrare all’interno della casa (musica diegetica in campo: la fonte sonora è 

visibile all’interno del quadro).  

I piani visivi si “aprono” gradualmente: un’agile panoramica verticale sale ad unire il dettaglio delle 

mani delicate di una giovane donna, intenta a contare, con un primo piano (l’incantevole volto di 

Fulvia, interpretata da Valentina Bellè) che si rivolge a Milton. Il giovane, ridotto a un viso sfocato, 

la osserva in semi-soggettiva (la m.d.p. è posta dietro la nuca del personaggio, in modo da vedere 

sia lui sia ciò che gli sta davanti).  

 

Ancora “Over the Rainbow”, cantata questa volta dalla dolce voce della ragazza mentre ripone il 

disco: i suoi gesti continuano nell’inquadratura successiva (raccordo sul movimento), allestita in 

modo da mettere in relazione i due personaggi tra loro e con l’arredamento “anni Quaranta” della 

sala. I vestiti curati, i capelli corti e la pelle distesa di Milton indicano ulteriormente che, in questo 

passato recente, l’impegno e le privazioni della guerra non hanno ancora invaso la vita del 

protagonista. 

Milton e Fulvia si fronteggiano di profilo, in piano americano, in una composizione simmetrica, 

vicini ma non troppo, divisi dall’ingombrante grammofono; il corpo solido di Milton è 

“confermato” dalla robusta libreria sullo sfondo (oggetto che anticipa la “specializzazione 

letteraria” del ragazzo), mentre la delicatezza di Fulvia è amplificata dal vestito candido, dal legno 

leggero della porta e dalla luce chiara irradiata alla sue spalle. 

«Mi piace da svenire. Quando finisce senti che qualcosa è veramente finito. È così anche per te, 

vero?». Il legame intimo, tessuto con gli sguardi, si allenta non appena Milton si sporge 

impercettibilmente in avanti e Fulvia si “rifugia” verso il libro aperto sul tavolo. 

«I tuoi libri e le tue belle parole riescono solo a farmi piangere… Almeno piangessi anche tu!»: i 

dettagli delle pagine illustrate della versione in lingua originale di “Wuthering Heights” (in italiano 
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“Cime tempestose”), l’appassionato romanzo di Emily Brontë del 1847, sono accompagnati 

brevemente dalla commovente melodia di “Arcobaleno”, brano strumentale originale degli autori 

Giuliano Taviani (figlio del regista Vittorio) e Carmelo Travia, con efficace parallelismo visivo-

sonoro (effetto empatico tra la musica extradiegetica e gli eventi o i sentimenti raccontati per 

immagini).  

 

I primi piani dei due ragazzi, alternati in campo-controcampo, ci comunicano i timori di Fulvia e il 

fascino sottile suscitato dall’indole poetica e dalla cultura letteraria di Milton.  

Fulvia si allontana ancora, dalla m.d.p. e da Milton, dilatando lo spazio e il tempo tra loro due: la 

ragazza non è disposta a incontrare Milton in città, fuori dal “loro centro”, cioè lontano dalla villa, 

dove si rivedranno non prima di una settimana. Milton dà voce alla propria frustrazione rifugiandosi 

in un’imprecazione in inglese, sua lingua “dell’anima”. 

 

Il volto ridente di Fulvia è ancora impresso negli occhi di Milton, e dello spettatore, quando il buio 

e il silenzio occupano brevemente il quadro: la governante fa entrare un po' di luce nella sala del 

grammofono, rimasta a lungo chiusa e inabitata. Siamo tornati al presente narrativo, come è reso 

evidente dalla luce ambientale fredda e dall’aspetto trasandato dei personaggi. 

«Scusi, ho sporcato», dice Milton aggirandosi per la stanza con gli scarponi infangati, accarezzando 

libri e dischi, senza sapere che tra poco saranno i suoi ricordi confortanti ad essere insudiciati dal 

peggiore dei dubbi.  

 

Un nuovo flashback ci riporta nella “stagione felice” della residenza di campagna: un dettaglio 

visivo (le mani di Milton muovono il piatto del grammofono) “attiva” l’ascolto del brano “Goody 

Goody”, eseguito e registrato da Harry Roy (storico clarinettista e interprete di musica da ballo) e 

dalla sua orchestra nel 1936. Il disco echeggia “dentro” il ricordo di Milton (auricolarizzazione 

interna primaria), risuona dalle porte spalancate sul cortile (musica diegetica off/fuori campo), dove 

domestiche affaccendate e cani giocherelloni si muovono sotto il sole al tramonto, e riempie lo 

spazio della sala (musica diegetica in campo), dove i mobili sono stati accostati alle pareti per dare 

spazio alle danze. 

Ecco Giorgio, il terzo componente del gruppo, interpretato dall’attore Lorenzo Richelmy: ballerino 

aitante e disinvolto, biondo e attraente come un eroe mitologico. Il suo rapporto con Fulvia è, alla 

sua prima apparizione nel film, opposto e complementare a quello di Milton: nessuna parola, molti 

sguardi diretti, sorrisi divertiti e complici, passi di danza in perfetta sintonia, movimenti agili e 

liberi. La coppia è al centro della scena: viene inquadrata frontalmente, rivolta verso la m.d.p. come 

se si esibisse per lo spettatore; i corpi e i volti sono equidistanti, simmetrici, inquadrati in totali e 

piani ravvicinati a due o in singoli primi piani identici nella composizione. Entrambi sono vestiti 

della stessa tonalità di blu, e un totale dall’alto inclinato verso il basso li colloca al centro del 

rettangolo rosso dipinto sul pavimento. Milton assume il ruolo di spettatore silenzioso, seduto al 

centro dello sfondo, divertito ma al contempo ansioso di decifrare gli sguardi, gli abbracci, le mani 

nelle mani. 

 

La voce della governante, custode della casa e della condotta di Fulvia, ci riporta al presente. Le sue 

dichiarazioni, apparentemente irrilevanti, suggeriscono via via un quadro di segni che getta una luce 

sempre più giudicante sul rapporto tra Giorgio e la ragazza: prima la convinzione che Fulvia, 

attratta dal mare, abbia ormai voltato le spalle alla campagna e a chi la abita; poi la preferenza per 

Milton, degno di completa fiducia, al contrario di Giorgio; poi il biasimo per la condotta poco  

chiara negli incontri notturni in assenza di Milton, durante i quali Fulvia e Giorgio «parlavano 

poco»; infine, l’impossibilità di confermare i sospetti, davanti alla reazione esterrefatta di Milton. 
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La presenza della custode s’insinua gradualmente nelle immagini della sequenza: la sua figura in 

posizione di inferiorità lascia il posto alla voice over (grazie a una panoramica che passa dalla 

figura intera della donna in ginocchio, in secondo piano, al mezzo primo piano di Milton) le cui 

parole si imprimono indelebilmente nella mente del protagonista. Milton è come pietrificato: i gesti 

si bloccano, lo sguardo si inchioda nel vuoto davanti a sé, le parole diventano un mormorio stentato, 

il volto è diviso in due, tra ombra e luce fredda.  

La m.d.p. ritorna sulla donna che, nel frattempo, si è alzata in piedi e occupa il centro 

dell’inquadratura: la gravità delle sue dichiarazioni ha accresciuto il peso del suo personaggio, che 

per il resto della scena rimane a incombere nella penombra alle spalle di Milton. Il brano originale 

strumentale “Milton” (che avevamo già sentito quando il protagonista era stato nominato la prima 

volta) sottolinea il cupo stato d’animo del giovane (parallelismo tra livello sonoro e livello visivo). 

 

Con un’apparizione degna di un film thriller/horror (il dettaglio – visivo e sonoro – della mano 

apparsa dalla nebbia e sbattuta sul vetro), Ivan, rimasto di guardia, interrompe il silenzio carico di 

disagio: Milton s’affretta a congedarsi (e a confermare alla governante – automaticamente, senza 

coinvolgimento – la prossima vittoria del proprio schieramento), accompagnato da una pressione 

cupa, espressa da uno zoom (o carrellata ottica: la m.d.p. è ferma, il movimento è effettuato 

variando la lunghezza focale dell'obiettivo) in avanti, rapido e marcato, che preme sulla sua 

silhouette dal piano americano al primissimo piano. Prima di lanciarsi nuovamente nella nebbia, il 

ragazzo si gira un’ultima volta, come a confermarsi di avere realmente ascoltato quella verità 

oscura. 

 

3. Dal comandante Frank (00:13':48'' - 00:17':30'') 
Il soffio del vento lascia il posto ai tuoni di un temporale incombente: Milton si lancia per i campi e 

i boschi spinto da un’energia furiosa, costringendo il compagno a una rincorsa sfiancante, sfogata in 

una bestemmia partigiana indimenticabile (quel «Dio fascista!!», tratto dal romanzo di Fenoglio). 

Le tonalità fredde del cielo e delle montagne, dell’erba e degli alberi riempiono alcuni campi lunghi 

ambientati in un paesaggio naturale, fatto di discese e salite, fino all’arrivo a un centro abitato.  

Milton raggiunge il villaggio che ospita la sua brigata sotto la pioggia battente: la successione di un 

campo lungo, di un mezzo primo piano e di alcuni campi medi, consente di introdurre lo spettatore 

nel paese (con la strada percorsa da civili e da uomini armati, l’officina improvvisata sotto il 

portico, la chiesa, una legnaia) fino alla piccola scuola che ospita il comando del reparto. 

In attesa del comandante, nella penombra dello stanzone dove i banchi sono stati accatastati per 

lasciare spazio a brande e cassette da campo, Milton si accascia sulla cattedra, fradicio e provato, 

nascondendo il viso alla vista dei compagni, a cui è dato di comprendere solo che ha avuto giusto il 

tempo di perdere la testa per una ragazza «della vita di prima».  

I dialoghi del film insistono nel farci comprendere come la guerra, ma soprattutto l’inizio della 

Resistenza abbia tracciato un imprescindibile spartiacque nell’esistenza di ciascun individuo.  

Solo allo spettatore è consentito avvicinarsi all’interiorità del personaggio, “spiato” da un primo 

piano dal basso verso l’alto, con la testa affossata tra il mobile e il giaccone, e lo sguardo 

ottenebrato. Contempliamo la spossatezza di Milton in un campo totale immobile come un dipinto, 

in cui la posizione della m.d.p. e la collocazione degli elementi scenografici allestiscono, ancora una 

volta, un quadro frontale, simmetrico, equilibrato (che comprende comunque il disequilibrio, 

posturale e metaforico, del protagonista): una composizione di ripresa che contraddistingue questo 

film e, più in generale, lo stile registico dei fratelli Taviani.  

 

L’entrata in scena di Frank, amico e comandante di Milton, è connotata da un lieve movimento di 

panoramica “a servizio” del nuovo personaggio, che entra di quinta, coperto da un mantello, e poi si 
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scopre girandosi a favore dell’obiettivo, rapportandosi con Milton sul suo stesso livello, in piano 

americano sull’area sinistra del campo.  

Nel campo-controcampo che segue, Frank non ha problemi ad accordare i giorni di permesso 

richiesti da Milton, ma, al contempo, il suo sguardo attento e comprensivo non può non notare il 

malessere dipinto sul volto del sottoposto. Se, dal punto di vista dell’iter narrativo, la tappa al 

comando di brigata consente di liberare temporaneamente Milton dagli obblighi di servizio – e 

consentirgli quindi di cercare Giorgio per confrontarsi con lui su ciò che ha appreso –, sotto il 

profilo della caratterizzazione dei personaggi la scena fornisce diversi elementi: sulla 

considerazione di Milton all’interno del reparto (studente tra contadini, quindi ritenuto 

imperscrutabile e fin troppo riflessivo; esperto e capace in mezzo a molti “novellini”) e, soprattutto, 

sul mutamento di prospettiva e di comportamento che sta avvenendo in lui. 

 

La “questione privata” che riguarda il rapporto tra Milton, Giorgio e Fulvia ha minato 

improvvisamente le fondamenta degli affetti personali (d’amore e d’amicizia) più solidi del 

protagonista, aprendo un nuovo fronte di conflitto proprio in ciò che, fino a quel momento, aveva 

rappresentato una roccaforte incrollabile e sicura, da cui trarre energia nell’affrontare la quotidianità 

della guerra. Questo cambio di prospettiva sprofonda Milton in un perenne stato febbrile, ben 

espresso dall’interpretazione di Luca Marinelli, sempre in ritardo e distante nel rispondere alle 

richieste altrui (la previsione della governante sull’esito del conflitto, le domande di Frank 

sull’assistenza ai compagni inesperti e sul presunto mal di denti), autonomo e isolato negli 

spostamenti e nel passo di marcia. 

 

4. Sotto il nostro albero (00:17'31'' - 00:21':40'') 
La grande pianta situata lungo il percorso di Milton rappresenta un’ulteriore “finestra” pronta ad 

aprirsi sul ricordo e sulla dimensione affettiva: un movimento laterale della m.d.p. segue il mezzo 

primo piano del ragazzo, che alza lo sguardo dal terreno per rivolgerlo verso i rami più alti, mentre 

il campo viene “coperto” dall’imponente tronco scuro; la m.d.p. decelera ed effettua una lieve curva 

intorno all’albero, all’unisono con il ritmo lento dell’invocazione di Milton. Il ragazzo si è fermato 

a mormorare una sorta di preghiera d’amore, con la mano appoggiata e la testa abbassata verso il 

fusto: «Guardami Fulvia… Lo vedi che faccio, come soffro… Ho tanto bisogno di sapere che non è 

vero... ». Milton prosegue e una panoramica verticale, dal basso verso l’alto, “ritrae” l’albero in 

campo lungo mentre la voce di Fulvia risponde alla sua chiamata, passando da off a in ed 

effettuando un ponte sonoro per un nuovo flashback: «Sei brutto, Milton... Ma hai occhi stupendi. 

Bocca bella... Ma brutto». La ragazza trattiene Milton sotto il “loro” albero, in una morbida luce 

che si irradia nel parco della villa, tormentando dolcemente il ragazzo nella consueta alternanza di 

gesti e dichiarazioni contrastanti. 

 

Fulvia elenca pregi e difetti della fisionomia di Milton, usa una grande foglia per carezzarne il volto 

e per schermarsi, appoggia la testa sulla sua spalla e poi si allontana adombrata: come definire un 

tale comportamento? «Fulvia: dannazione?». No, risponde chiaro Milton, mentre si nutre della 

grazia e dell’inquietudine dell’amata, del particolare scambio di attese e di desiderio, del bisogno di 

scrivere e di ricevere lettere. Ancora una volta, Milton esita ad andare fino in fondo: a dichiararsi, 

ad aiutare Fulvia a salire sull’albero, a godere della visione intima che la ragazza gli concede.  

Lascia il posto a Giorgio, che – sorpresa per lo spettatore – è presente fin dall’inizio della scena ed è 

pronto ad accogliere Fulvia in cima all’albero, sorreggendola con le forti braccia.  

Milton declina l’invito dell’amico a raggiungerli, e rimane “ancorato a terra”, pensieroso, 

perdendoli di vista tra i rami, mentre “Over the Rainbow”, cantata dalla voce di Fulvia, riecheggia 

lontana nella sua mente (auricolarizzazione interna primaria). 
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La m.d.p. registra la conversazione tra Milton e Fulvia con diverse inquadrature, dal primissimo 

piano alla figura intera, in base agli avvicinamenti e allontanamenti emotivi dei personaggi, per poi 

seguire la scalata dell’albero con inquadrature angolate dal basso o dall’alto, che esprimono il senso 

di frustrazione di Milton nei confronti della relazione tra l’amico e l’amata. 

 

5. Il mio amico più amico (00:21':41'' - 00:25':27'') 
Una dissolvenza incrociata compie il ritorno al presente narrativo: due uomini (due dettagli di 

stivali, poi due profili in piano americano, poi uno scambio di informazioni in campo-controcampo) 

si fronteggiano e si riconoscono nella nebbia. Il giovane di bassa statura con il fucile spianato è Jim, 

un partigiano della brigata di Giorgio, il quale – ci informa Jim – si è allontanato in gruppo per un 

pattugliamento guidato da Sceriffo (presumibilmente un comandante).  

Lo scambio tra i due assume toni quasi buffi: Milton si irrigidisce quando sente l’appellativo di 

battaglia “Giorgio il Bello” e, per lo stress, non riesce a smettere di strofinarsi la faccia che, a 

sentire Jim, «ha il colore del gas» (altra battuta presa direttamente dalle pagine di Fenoglio).  

 

Con la successione di due inquadrature speculari (i piani americani, con la figura posta al centro, di 

Jim girato verso destra e di Milton rivolto a sinistra) si passa alla scena seguente, effettuando un 

cambio di luogo e un’ellissi temporale: presso il camposanto di montagna, dove la nebbia non è 

ancora salita, Milton aspetta il passaggio della pattuglia, di ritorno dalla missione. Un suggestivo 

campo lungo dall’alto delinea gli spazi e i colori del piccolo cimitero: il bianco delle lapidi e delle 

mura della chiesa, le pietre grigio/blu sul tetto e sulle mura, il verde della natura circostante.  

Il quadro d’insieme definisce bene la condizione di Milton, uomo tormentato da sentimenti 

personali in un contesto disseminato di morte. Nel silenzio rotto solo dal soffio del vento e dal verso 

di un rapace (rumori diegetici), Milton si piazza in attesa sotto l’arco di pietra e si accende 

l’ennesima sigaretta.  

 

Un gesto ripetuto nel passato: il dettaglio delle mani e della bocca di Milton, seguito dal primissimo 

piano di Fulvia, ci porta in un nuovo flashback, dove ci viene mostrato il primo incontro tra Fulvia e 

Milton, incentrato sul piacere del fumo. È Giorgio a presentarli, nel centro della piccola città dove i 

due ragazzi sono nati e cresciuti (la città di Alba, secondo il romanzo da cui è tratto il film). Sullo 

sfondo sfocato, la strada, le case e il viavai degli abitanti contestualizzano l’incontro. Il dialogo 

alterna i primi piani dei tre personaggi, ognuno collocato al centro della propria inquadratura; 

Giorgio sta nel mezzo del triangolo formato dai volti e dagli sguardi, e a volte “invade” lo spazio 

dell’amico e della ragazza. 

«Questa è Fulvia, sfollata da Torino per fifa dei bombardamenti. Che, in fondo in fondo, la 

divertivano, non è vero, Fulvia? E questo, Fulvia, è il mio amico più amico: Milton. Te ne ho 

parlato ieri, ricordi? Militari insieme a Roma, fuggiaschi insieme dopo l’armistizio. È un dio in 

inglese». Giorgio prende per la prima volta la parola nel film, e lo fa per esprimere, nel suo tono 

gioviale, l’affetto e la stima per l’amico fraterno (e per far intendere una naturale complicità con 

Fulvia). Ci viene inoltre confermata l’origine letteraria del soprannome (e nome partigiano di 

battaglia) del protagonista. Lo scambio delle sigarette permette a Fulvia di mostrare la sua 

freschezza e a Milton, sempre attento a dosare le parole, di esprimersi secondo la sua intelligente 

ironia, fatta di gesti e di occhiate eloquenti. Un incontro indelebile per entrambi. 

 

6. Soldati di fango (00:25':28'' - 00:30':18'') 
C’è uno scarto stridente tra la “vita di prima” e il presente della vita di Milton: tra luce calda e luce 

“gelata”, tra affetti a portata di mano e lontananza forzata, tra le voci della comunità e il silenzio che 

preannuncia il pericolo.  
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Il montaggio ritorna bruscamente al presente narrativo accostando due inquadrature in cui il 

protagonista compie la stessa azione (fuma guardando davanti a sé) nei due spazio/tempo differenti.  

Dalla densa nebbia che ha raggiunto l’altura del cimitero, emergono figure spettrali: un gruppo di 

giovani uomini armati sale lentamente dal bosco, arrancando in silenzio come morti viventi, coperti 

da una terra grigia e densa che irrigidisce i movimenti e stravolge le sembianze.  

Il brano strumentale “Marcia dei partigiani” effettua un preciso parallelismo dinamico-ritmico tra 

livello sonoro e livello visivo, accompagnando i primissimi piani dei combattenti ripresi 

dinamicamente mediante steady-cam (la m.d.p. è montata sopra a un supporto meccanico, sostenuto 

dall'operatore per mezzo di un sistema di ammortizzazione agganciato a un “corpetto” indossabile).  

Milton si fa riconoscere dall’insieme dei ragazzi (comandato da Sceriffo, il ragazzo che porta una 

fascia rossa intorno alla testa) e chiede notizie di Giorgio: il gruppo l’ha perso di vista nella nebbia 

quando, poco prima, in basso, l’intera squadra si è impantanata in una fangaia. La steady-cam 

continua a riprendere le dichiarazioni dei vari componenti della pattuglia e i piani silenziosi di 

Milton, la cui espressione indurita esprime sia la preoccupazione per la sorte dell’amico sia il 

fastidio per i commenti dei compagni che, esausti e nervosi, non risparmiano allusioni al 

comportamento di Giorgio, descritto come un damerino viziato incapace di condividere gli spazi e 

le sigarette.  

 

Un breve flashback, fatto di azioni e privo di parole, mostra come Giorgio sia solito prepararsi per 

la notte: sotto gli occhi dei commilitoni, adagiati nella paglia di un fienile al tramonto, si rinfresca 

con polvere di talco e indossa la giacca di un morbido pigiama, per poi coricarsi nel fieno, in una 

mangiatoia che lo separa dallo “spazio comune”. 

Ritornati al presente narrativo, vediamo Milton staccarsi dal gruppo e correre giù per la discesa, 

chiamando Giorgio ad alta voce. 

 

Mentre la squadra è intenta a riposarsi e a ripulirsi dal fango secco, Milton affronta Cobra, vecchio 

compagno d’armi, rimproverandolo per il giudizio negativo e classista con cui ha etichettato 

Giorgio davanti a tutti i compagni. Un flashback mostra l’episodio esemplare ricordato da Milton: 

Giorgio è in piedi, circondato da un gruppo di giovanissime reclute partigiane, e ad un suo cenno 

uno dei ragazzi dà fuoco a un cumulo di fiammiferi posizionati sull’avambraccio di Giorgio. Mentre 

il fuoco divampa sulla carne (in dettaglio), Giorgio rimane immobile, con lo sguardo fermo e senza 

emettere un lamento: «Vedete? Fa un male cane. Ma si può resistere». 

La dimostrazione del coraggioso partigiano, posizionato al centro dell’inquadratura, fermo come 

l’albero che gli sta alle spalle, con lo spesso cinturone sopra il maglione candido, i capelli biondi e il 

corpo muscoloso, rappresenta un argine al terrore dei ragazzi di fronte alla minaccia della tortura. 

Giorgio è raffigurato come una statua vivente, sotto gli sguardi intensi dei giovani compagni ripresi 

in primissimo piano. 

 

PER SAPERNE DI PIÙ:  

Una recitazione priva di dialetto 
Man mano che si procede nel film, possiamo notare come gli attori si esprimano in un italiano che 

non ha la minima traccia, nell’inflessione e nel lessico, del dialetto piemontese, benché la vicenda 

sia interamente ambientata nelle Langhe, in un’area compresa tra le province di Cuneo e di Asti. Se 

alcuni personaggi (tra i partigiani e tra i repubblichini) possono provenire verosimilmente da varie 

parti d’Italia – e si esprimono di conseguenza con termini e cadenze di altre regioni –, è meno 

verosimile che i caratteri appartenenti più chiaramente alla comunità locale e agli strati popolari (ad 

esempio la governante della villa, o molti dei militanti nella squadra di Giorgio) parlino un italiano 

privo di riferimenti al dialetto piemontese (anche se coerente con le espressioni linguistiche 

impiegate negli anni ʹ40 del 1900). Con un esame più attento, è possibile accorgersi come gli attori 
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del film si esprimano secondo una determinata convenzione stilistica, con un’impostazione vocale e 

interpretativa che appartiene ad una certa tradizione teatrale nazionale.  

Questa scelta, di cui sono responsabili Paolo e Vittorio Taviani, autori del film, ha diviso la critica e 

il pubblico. Da una parte è stata accettata da coloro che l’hanno interpretata come un modo per 

rendere più condivisibile una storia che “appartiene” a tutta la nazione. Dall’altra, è stata criticata da 

chi la considera inverosimile e poco rispettosa sotto il profilo della ricostruzione storica. 

 

7. Hanno preso Giorgio (00:30':19'' - 00:35':58'') 
La nuova scena si apre con un ulteriore primo piano, scosso dalla violenza di una serie di pugni: il 

volto di Giorgio Clerici è solcato da diverse ferite, inferte da due figure vestite di nero di cui 

intravediamo solo le braccia e i corpi. L’insistenza del pestaggio è sottolineata anche grazie al 

montaggio, che collega brevi primi piani di Giorgio mediante jump-cut (successione di inquadrature 

che non differiscono sufficientemente l’una dall’altra per distanza e per angolo di ripresa), 

effettuando brevi salti “disturbanti” nella concatenazione visiva.  

Il totale della scena conferma ciò che già si intuiva: Giorgio è stato catturato da una pattuglia della 

Repubblica Sociale Italiana, e si trova su di un camion che scende per la strada lungo il fianco della 

montagna, legato e alla mercé di alcuni soldati nemici. È la prima apparizione di Giorgio nel 

presente narrativo del film: l’amico fraterno di Milton appare al di fuori dei racconti e dei flashback, 

ma in grave pericolo di vita. La sua condotta da prigioniero è coerente con l’esempio 

precedentemente impartito alle giovani reclute partigiane; Giorgio sopporta stoicamente le percosse 

e parla solo per sottolineare l’offesa che i nemici gli stanno arrecando trattandolo con disprezzo: 

«Perché mi fate questo? Io sono un combattente. Perché mi fate questo?». 

Il contrasto tra prigioniero e carnefici è espresso mediante la recitazione (Giorgio mantiene lo 

sguardo fisso davanti a sé, e lo alza appena quando si rivolge ai nemici; i fascisti si scambiano 

fugaci occhiate, spiazzati dalla domanda del prigioniero), l’angolazione delle riprese (che pongono i 

primi piani dei fascisti in posizione di dominanza, visti leggermente dal basso vero l’alto), e i 

costumi (gli abiti bianchi di Giorgio “esaltano” il sangue sparso e si contrappongono alle divise 

nere). Il pestaggio riprende, più violento di prima, tanto che le sagome convulse dei picchiatori 

coprono sempre di più il campo visivo. 

 

Un rapido movimento laterale rivela un dettaglio: gli occhi di un osservatore che sta spiando la 

scena al riparo di una cisterna rossa, sul lato della strada. L’uomo ha l’aspetto tipico di un 

contadino, e si allontana frettolosamente subito dopo il passaggio del camion, salendo fino 

all’avamposto dei partigiani per informarli della cattura di Giorgio. 

L’affanno del contadino, costretto a vivere e a muoversi tra due schieramenti nemici – appoggiando 

i partigiani ma senza combattere con loro –, è espresso da due cadute in due scene consecutive, due 

scivoloni che gli fanno puntualmente perdere il cappello: il primo mentre incespica su per il prato, 

cercando di non essere scoperto dai soldati fascisti; il secondo, quando è vittima della furia di 

Milton che lo scaraventa contro un deposito di sabbia, sfogando sul “messaggero” la rabbia per la 

terribile notizia. 

 

La detenzione di Giorgio determina un “salto” nella tensione drammatica nel film, già 

sapientemente costruita nella sua fonte letteraria e accuratamente posizionata all’interno della 

sceneggiatura. Da questo momento, Milton è costretto a lottare con rinnovata forza per raggiungere 

il proprio obiettivo in un contesto sempre più complicato e ostile. 

Riprende il cammino, al ritmo concitato del suo animo: un veloce carrello laterale lo segue nella 

cucina del presidio mentre preleva il pane e si lascia alle spalle i compagni.  

Solo il richiamo di Sceriffo e l’arrivo del padre di Giorgio lo arrestano brevemente: Milton 

annuncia al capo del distaccamento (e allo spettatore) di voler raggiungere Radiosa Aurora (il capo 
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di un altro raggruppamento partigiano) che ha in custodia un prigioniero fascista, utile per essere 

scambiato con Giorgio. 

Sceriffo non solo lascia andare il compagno, ma gli regala anche un’esortazione ironica e 

affettuosa: «Cerca di non farti ammazzare, Milton. Sarà interessante essere vivi dopo». 

 

Al personaggio di Sceriffo, interpretato da Alessandro Sperduti, sono dedicati molti piani 

ravvicinati in questa scena: la regia traccia un breve profilo di questo giovane capo partigiano (dagli 

occhi limpidi e dalla voce gentile, con i ricci raccolti in una fascia colorata e il volto segnato da una 

rossa cicatrice), capace di empatia con chi gli sta intorno, ben più del protagonista, sempre più 

chiuso nella sua lotta personale.  

 

Sceriffo esprime pena per la madre di Giorgio (in un primissimo piano che inizia con le spalle alla 

camera, finché il ragazzo non trova la forza di rivolgersi allo spettatore), assiste (in mezzo primo 

piano) con preoccupazione all’accanimento di Milton sul malcapitato contadino e, infine, viene 

inquadrato in campo lungo per un compito ingrato: comunicare al padre di Giorgio la cattura del 

figlio. Questa azione è efficacemente coperta “tenendo a distanza” lo spettatore, come in segno di 

rispetto per lo sgomento del padre, eliminando il suono delle parole per sostituirlo con un brano 

strumentale (“Il padre di Giorgio”, sempre composto da Giuliano Taviani e Carmelo Travia) che 

riempie la colonna sonora, con funzione di parallelismo tra livello sonoro e livello visivo. 

 

8. Alla radio con i comandi di zona (00:35':59'' - 00:40':04'') 
Passiamo alla scena successiva grazie a una dissolvenza incrociata seguita da una tendina (una linea 

percorre il quadro coprendo un’immagine e facendone emergere una nuova) realizzata “in 

macchina” (in questo caso, la linea di copertura non è una forma grafica realizzata in montaggio ma 

consiste in un oggetto che attraversa fisicamente la ripresa): il campo è attraversato dalla fiancata di 

un camion in arrivo, da cui scende Milton. Ci troviamo nel presidio di Radiosa Aurora, un casolare 

agricolo occupato dai partigiani: due brevi panoramiche (con i soggetti in piano americano) e un 

campo lungo dall’alto seguono il saluto tra Milton e il comandante, e gli ordini dati ai commilitoni 

(che anticipano l’importanza dell’imminente collegamento radio).  

«Se arrivavi ieri sera, era tuo. I miei ragazzi, quando ne prendono uno, lo scorciano subito!». 

Un campo totale, dominato dalla luce fredda e slavata, ci mostra Radiosa Aurora e Milton davanti a 

una tomba coperta di fresco, e segnata da un semplice bastone su cui è appeso un berretto militare: 

quello del prigioniero fascista, da poco giustiziato (“scorciare” – come sinonimo di uccidere – è un 

termine gergale ricavato dal libro di Beppe Fenoglio). Il copricapo riporta elementi caratteristici 

dell’iconografia militare fascista: il colore nero, e lo stemma argentato raffigurante un teschio con 

un pugnale tra i denti (simbolo di aggressività e di sprezzo del pericolo). Una panoramica dal basso 

verso l’alto conduce l’attenzione dal dettaglio del cappello nelle mani di Milton al suo primo piano, 

sconfortato e cupo. Il paesaggio, composto da un opprimente cielo nuvoloso, da una vegetazione 

ispida e dalla fattoria cadente, contribuisce a trasmettere un senso di aspra desolazione. 

 

Si apre quindi la sequenza incentrata sul collegamento via radio tra i vari comandi partigiani della  

zona, che (come avviene in ogni scena di qualsiasi film dalla struttura narrativa “forte”) assolve sia 

alla funzione di tenere desta l’attenzione dello spettatore (spingendo in avanti la ricerca del 

protagonista verso il raggiungimento del suo obiettivo), sia a quella di raccontare il contesto, di 

addentrarsi nella realtà particolare in cui la vicenda è ambientata.  

Le comunicazioni con le altre tre postazioni di zona non solo si rivelano infruttuose sul piano della 

ricerca di Milton (nessuno ha prigionieri da scambiare), ma mostrano anche uno scenario di guerra 

civile dominato da difficoltà estreme, in cui le formazioni partigiane sono impossibilitate ad agire o 

sono attaccate da ingenti forze nemiche. 
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Il montaggio alterna quattro luoghi tra loro distanti: le quattro basi, con i relativi comandanti alla 

radio. I primissimi piani degli uomini al ricevitore sono alternati (spesso mediante raccordo 

sull’asse) a totali pressoché fissi, che mostrano, con pochi elementi essenziali, le differenti 

situazioni: il borgo di Ettore sottoposto a un violentissimo attacco (visto in prospettiva dalla porta 

dell’abitazione), il capanno di Armellin circondato dalla nebbia impenetrabile, il presidio di Ioris 

assediato da truppe percepite ma non visibili (almeno per lo spettatore). 

Il disorientamento e l’incertezza sono espressi anche grazie a puntuali “disfunzioni sensoriali”: 

parole sovrastate dal fragore della battaglia, ascolti interrotti da problemi tecnici o dall’intervento 

del nemico, visibilità negata dalle intemperie o dalla conformazione del territorio. 

 

L’atmosfera della sequenza è anche il risultato del lavoro del reparto costumi del film, diretto da 

Lina Nerli Taviani (veterana del cinema italiano, moglie del regista Paolo) e Valentina Taviani 

(figlia di Paolo): i vestiti e le divise caratterizzano i singoli personaggi e, al contempo, 

contribuiscono a una fedele ricostruzione d’epoca. 

I professionisti degli effetti speciali visivi sono intervenuti inserendo elementi di computer grafica 

nelle riprese registrate sui set: il fuoco dell’esplosione “finale” al centro del campo di Ettore, e le 

lingue di nebbia in movimento attorno al capanno di Armellin. La computer grafica permette così di 

aggiungere elementi suggestivi che risulterebbero impossibili, pericolosi o troppo onerosi da 

realizzare “realmente” sul set. 

 

L’uomo vestito di nero che assiste il comandante Ioris (in una torre di avvistamento che potrebbe 

essere la cella campanaria di una chiesa) si rivela essere un prete, a cui non resta che pregare per le 

anime dei combattenti decisi a ingaggiare una sortita contro il nemico: alla sua genuflessione (che la 

camera segue muovendosi dall’alto verso il basso, rivelando l’abito talare), segno di accettazione e 

di affidamento alla volontà divina, segue un gesto (e un movimento di camera) analogo di Milton, 

che chiude il collegamento via radio, insieme allo sfumare graduale della musica extradiegetica (di 

nuovo il brano originale “Marcia dei partigiani”, con funzione di parallelismo tra livello sonoro e 

livello visivo). 

Ma la postura del protagonista non esprime ferma rassegnazione, bensì cupa angoscia. Rannicchiato 

nella penombra, con lo sguardo perso e le dita compresse sull’ennesima sigaretta, Milton riempie il 

silenzio con un nuovo “suono mentale” (rumore ambientale off, con funzione di auricolarizzazione 

interna primaria). 

 

Il frangersi delle onde introduce una sorta di visione (immagine interiore), un sogno ad occhi aperti 

del protagonista: la figura di Fulvia, immobile, è rivolta verso un ampio orizzonte marino, e dà le 

spalle allo spettatore (e allo sguardo interiore del protagonista). 

La scena è composta da tre inquadrature (un primo piano, un campo medio in raccordo sull’asse e 

un mezzo primo piano angolato di 45° gradi rispetto alla m.d.p.), immerse nella luce sottoesposta e 

azzurrina di un tramonto nuvoloso; il suono (diegetico) lieve e continuo delle onde è accompagnato 

da una musica (extradiegetica) straniante, con funzione di parallelismo tra livello sonoro e livello 

visivo (il tema strumentale “Milton”, ascoltato precedentemente in occasione dell’apparizione della 

villa, viene qui riproposto, e nelle ultime note di piano riecheggia “Over the rainbow”); il grande 

orizzonte marino occupa gran parte della seconda inquadratura, comprimendo la figura umana sulla 

ringhiera e la linea del cielo; nella altre due inquadrature, la linea dell’orizzonte “taglia” la testa di 

Fulvia.  

Tutti questi elementi creano un’atmosfera sospesa e surreale, confermata dallo sguardo di Fulvia, 

che si rivolge finalmente allo spettatore (e a Milton) mediante uno sguardo in macchina: 

un’espressione muta, prima sorridente, poi inquieta. 
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9. Accanto ai propri cari (00:40':05'' - 00:45':03'') 
La visione di Milton viene interrotta da un energico ritorno alla realtà: nella “sala di comando” di 

Radiosa Aurora irrompono alcuni partigiani che sembrano, come dice il loro capo, usciti 

dall’inferno. La steady-cam precede l’avanzata attraverso lo stanzone dei combattenti, esausti ma 

vivi; l’inquadratura in movimento dal basso verso l’alto sottolinea la forza dello loro resistenza, per 

poi avvicinarsi al capogruppo, seduto a riprendere le forze, fino al primo piano. 

«Il nostro presidio resiste, ma gli scarafaggi sono troppi. Appaiono, scompaiono, fanno stragi per 

rappresaglia, bruciano pagliai, le case dei contadini...». 

Milton rimane come al solito separato dagli altri, finché la notizia su uno “scarafaggio” (il termine 

dispregiativo con cui i partigiani continuano a chiamare i soldati “neri”), prigioniero al campo di 

Membo, lo fa trasalire, e lo fa avvicinare al capogruppo (e alla m.d.p.) che chiude la scena fornendo 

le ultime indicazioni logistiche e dando le spalle alla camera. 

 

La nuova sequenza ci mostra Milton che emerge dalla nebbia, nuovamente in cammino, intirizzito 

da un vento freddo, ma quando raggiunge il centro dell’inquadratura si ferma, per concentrarsi su 

ciò che sta al di là della grande siepe, sulla sinistra del “quadro”. Il suono ambientale delle campane 

passa da off a in: oltre le fronde s’intravedono i campanili e i tetti di un paese, rischiarato dal sole.  

Un mezzo primo piano registra il profondo sospiro che percorre il corpo di Milton, indeciso sul da 

farsi. 

Milton rientra in campo, lungo un portico attraversato dalla forza del vento. Nel campo totale, la 

messa a fuoco dell’obiettivo passa dallo sfondo al primo piano allertato del protagonista, per tornare 

nuovamente sullo sfondo, seguendo il procedere cauto del ragazzo. 

Un’ampia panoramica segue il passaggio di un sidecar con a bordo due soldati fascisti, 

l’occultamento di Milton nell’ombra, e la comparsa di una coppia di mezza età, diretta con un 

piccolo carico di legna sotto il portico, dove la donna inciampa prima di aver raggiunto un portone 

aperto. 

 

Il montaggio alterna la seconda parte della panoramica con un primo piano di Milton, per riprendere 

la sua emozione alla vista della coppia apparsa improvvisamente a pochi metri da lui. 

Il campo-controcampo mostra i piani ravvicinati di Milton – che si avvicina e si allontana dalla 

m.d.p., indeciso se ritirarsi o se avanzare allo scoperto – e le inquadrature (soggettive del 

protagonista) sempre più vicine ai soggetti, dell’uomo e della donna in ginocchio, intenti a 

raccogliere la legna sparsa sul selciato. All’ennesimo gesto affannato della coppia, Milton non 

resiste e si slancia verso di loro, fermandoli con un abbraccio. I genitori sussultano alla presenza 

inaspettata del figlio, trattengono le grida e si gettano su di lui con baci e carezze frenetiche, ma un 

attimo dopo Milton, che ha intravisto una ronda fascista ferma in fondo alla via, si divincola 

dall’abbraccio e scappa via, lasciando i genitori a chiamarlo sommessamente sotto il porticato. 

 

Per riprendere il fugace abbraccio tra i genitori e il figlio, la m.d.p. è stata ricollocata in una 

posizione più avanzata rispetto alle inquadrature precedenti, ponendosi oltre il gruppo familiare, per 

poi retrocedere nuovamente alla spalle dei genitori una volta che Milton è fuggito: questa variazione 

di “punto macchina” consente sia di mostrare meglio i gesti dell’incontro, sia di condividere con lo 

spettatore il senso del rischio che si respira nel paese occupato, dove si avanza e si retrocede 

pericolosamente metro per metro, come in una trincea. 

 

Nella scena successiva, Milton ha ripreso il suo cammino e avanza ancora una volta a passo deciso, 

con lo sguardo basso e le mani in tasca.  

Le “questioni private” e la realtà collettiva della guerra continuano a coesistere in ogni scena del 

film: mentre negli occhi dello spettatore (e probabilmente nella mente del giovane partigiano) sono 
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ancora impresse le immagini del drammatico incontro familiare, sul cammino del protagonista si 

presenta un nuovo scenario tragico, anticipato da quanto riferito dai combattenti provenienti dalla 

Valle del Membo. 

 

Mentre Milton si allontana di spalle, a mezza figura, su per una collina, il montaggio (in raccordo 

sull’asse con l’inquadratura precedente) passa a una lunga panoramica che mostra due covoni di 

fieno dati alle fiamme e la facciata di una masseria, dove giacciono diversi corpi. Un’ampia 

inquadratura frontale della casa ci avvicina a ciò che avevamo intuito: tutti gli abitanti della fattoria 

(undici persone, tra uomini, donne e bambini) giacciono immobili sul terreno, confondendosi con 

attrezzi agricoli e povere sedie. 

L’immobilità è rotta dal sussulto di una bambina, che improvvisamente si desta, si stacca dal corpo 

della donna a cui era stretta (verosimilmente la madre) e, facendosi strada tra i cadaveri, cammina 

lentamente verso l’ingresso. La m.d.p. inquadra un angolo della cucina, in cui la bambina prende un 

bicchiere d’acqua e lo beve avidamente, a lunghi sorsi, per poi riporlo ordinatamente nel lavandino 

di pietra. Una nuova panoramica descrive il percorso a ritroso delle piccola, che attraversa il 

corridoio e il cortile per ritornare a rannicchiarsi tra i corpi senza vita, immobile, nella medesima 

posizione in cui si era risvegliata. Il telaio della finestra sfondata fa da cornice allo scenario di morte 

che incombe all’esterno, dove l’unico suono è il rumore ambientale del fuoco e del vento (registrato 

dal reparto del fonico Gianfranco Tortora). 

 

I Taviani compiono scelte autoriali personali e incisive in queste sequenze, decidendo di scrivere e 

di mettere in scena due tappe di viaggio assenti nel romanzo da cui trae origine il film. 

Lo sguardo di commossa partecipazione rivolto alle vittime civili durante il conflitto e 

l’occupazione dell’ Italia della Seconda Guerra Mondiale è un tema importante nella filmografia dei 

due registi toscani, che affrontarono il tema pienamente, e con particolare lirismo visionario, nella 

loro opera più celebrata: La notte di San Lorenzo (1982). 

In Una questione privata, i fatti della guerra – la violenza, le stragi, la perdita, i traumi, la 

devastazione, il terrore – sono descritti in tono asciutto e conciso, spesso accennati o visti solo da 

lontano. Queste ultime rappresentazioni (l’incontro di Milton con i genitori e la scoperta della strage 

dei contadini), inoltre, sono rese più scarne dalla mancanza di parole e di musica. 

Questo stile espressivo così sobrio risponde a istanze diverse: è un adattamento filmico coerente con 

la forma del libro (caratterizzato da una scrittura mirabilmente fluida, netta, fulminante, e composto 

di scenari che si susseguono in maniera incalzante), inoltre, punta a suscitare emozioni forti 

lavorando “di sottrazione” (cioè suggerendo invece di mostrare platealmente); infine, vuole 

descrivere la progressiva deriva interiore del protagonista (che, in preda ai propri tormenti 

sentimentali, si isola sempre di più dalla lotta condivisa e dalla tragedia collettiva). 

 

Milton passa accanto alla fattoria della strage senza nemmeno degnarla di uno sguardo: sta allo 

spettatore interrogarsi se questo dipenda dalla sua alienazione, dall’urgenza della sua missione di 

scambio o dall’incapacità di farsi carico di ulteriori sofferenze. 

 

10. Assolo di batteria (00:45':04'' - 00:49'57'') 
Dopo la chiusura visiva dell’ultima inquadratura (lo scorcio della finestra rivolta sullo spiazzo della 

strage) il montaggio fa respirare lo spettatore con un campo lunghissimo, in cui la piccola figura di 

Milton attraversa un paesaggio montano aspro ma di grande bellezza. Il pascolo è il presidio del 

comandante Paco, e la sentinella che dà il benvenuto a Milton è il suo vecchio amico, e compagno 

di scuola, Angelo (nome di battaglia: Orazio). 
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Si tratta purtroppo di un nuovo, beffardo buco nell’acqua: uno “scarafaggio” prigioniero c’è, ma è 

tenuto in così bassa considerazione che i suoi stessi camerati non intendono riscattarlo con nessun 

omologo partigiano. 

Anche questa scena contiene “corto circuiti” comunicativi e sensoriali inusuali, generati dalle 

confusioni paradossali del conflitto: Milton deve sforzarsi per farsi intendere dal comandante Paco, 

assordato da una granata, e lo stesso Paco si deve adoperare per convincere Milton che lo scambio è 

impraticabile non per cattiva volontà ma per rifiuto da parte del nemico. Milton, sempre più 

provato, ha una reazione dagli effetti più comici che drammatici: la sua marcia solipsistica si avvita 

su se stessa, quando si volta per scusarsi a gran voce con Paco per il fraintendimento. 

 

Al di là dell’esito negativo di questa ennesima ricerca, la scena gravita fortemente sul personaggio 

dell’ostaggio fascista, descritto come un sadico uccisore di partigiani, una “bestia” rifiutata dai suoi 

stessi commilitoni, uno che non serve a nessuno.  

Milton (e con lui lo spettatore) si rivolge con distacco all’esibizione del “buffone” (prima con il 

totale dell’accampamento, poi con inquadrature che vanno dal piano totale al primissimo piano), ma 

quando giunge a osservarlo da vicino (con riprese in soggettiva) ne rimane inevitabilmente 

impressionato. 

Il prigioniero si cimenta in un “assolo vocale” di batteria jazz, mulinando le bacchette su 

percussioni immaginarie, e la sua frenetica esibizione è un’ eccentrica espressione nevrotica che 

contiene il furore della battaglia, l’alienazione della follia, il tremito incontrollabile per la 

consapevolezza della morte imminente, il verso dell’animale circondato dai cacciatori. 

Il suo primissimo piano finale è un virtuosismo percussivo allucinato, con lo sguardo rivolto in 

macchina (verso Milton e verso lo spettatore), i denti digrignanti e i muscoli sconvolti. 

 

Milton, inquadrato in controcampo, ne incrocia lo sguardo, per poi ritornare alla sua missione.  

Tuttavia, mentre si allontana dall’accampamento, l’esibizione vocale del “batterista” riecheggia 

nella sua testa (auricolarizzazione interna primaria o suono interno) e, un momento dopo, viene 

rafforzata dall’introduzione di un “vero” assolo di batteria jazz (musica extradiegetica). Questa 

doppia musica (interiore ed esteriore) scompare di colpo, quando avvertiamo il crepitare di una 

raffica di mitra: un suono off (quasi sicuramente diegetico, anche se perfettamente inserito nel ritmo 

e nel flusso soggettivo/interiore del protagonista) che ci fa intendere come il prigioniero sia stato 

giustiziato nell’accampamento in quell’istante.  

Milton si arresta, per poi ripartire di slancio: l’incontro con il “fascista buffone” l’ha messo al 

cospetto di un suo “doppio” rovesciato, un soldato nemico abitato da una dissennatezza che, come 

quella del protagonista, conduce all’isolamento, alla follia e al rischio di perdere tutto. Ma 

l’esecuzione dello “scarafaggio” gli ricorda anche che il tempo scorre inesorabile per tutti i 

prigionieri, compreso Giorgio. 

 

11. A casa di Concetta (00:49':58'' - 00:55'09'') 
La m.d.p. effettua una panoramica articolata in due movimenti (dal basso verso l’alto e poi da 

sinistra a destra) per seguire l’arrivo di Milton, in campo lungo, presso una cascina posizionata su 

un alpeggio, alla base di una grande roccia. L’oscurità della sera si mischia alla nebbia 

onnipresente. 

Il riparo notturno è l’abitazione di Concetta, una donna che si dimostra essere fedele amica di 

Milton e di Giorgio: la luce calda e bassa del focolare e della candela, le tonalità nette dei pochi 

mobili e dei vestiti (marrone, rosso, grigio), i suoni tenui (il crepitio del focolare, il vento in 

sottofondo, le parole a bassa voce) compongono un’atmosfera accogliente e di, seppur sofferta, 

condivisione. 
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Concetta offre pochi, preziosi doni: un uovo, indumenti custoditi, uno scambio di confidenze e di 

speranze. La m.d.p. segue i pensieri e le emozioni dei due personaggi con molti primi piani (con il 

soggetto frontale e al centro dell’inquadratura, come è consuetudine nella fotografia di questo film, 

firmata da Simone Zampagni). 

Milton confida a Concetta il suo preciso obiettivo, che alza ulteriormente la pericolosità della 

missione: inoltrarsi nel paese vicino per catturare personalmente un soldato fascista. 

In questa sequenza, come in altre precedenti, sono gli oggetti a svolgere la funzione di “ponte” tra il 

presente e vari momenti di passato narrativo. Le giacche nominate da Milton sono indossate da lui e 

da Giorgio nel flashback ambientato al binario della stazione ferroviaria, alla partenza di Fulvia; le 

lampade “malazzurràte”, posizionate sulla scrivania di Milton e nello scompartimento della ragazza, 

avvicinano i pensieri dei personaggi e le azioni di lettura e scrittura che avvengono in 

contemporanea ma in due luoghi differenti (montaggio alternato). 

 

Il lento zoom in avanti sul volto di Milton costituisce il tradizionale éscamotage che comunica allo 

spettatore il passaggio alla dimensione del ricordo nella mente del personaggio (flashback): infatti, 

nell’inquadratura successiva Fulvia entra in scena, comparendo dalla cornice del finestrino; 

dopodiché un raccordo sull’asse compie il passaggio al campo medio in cui la ragazza si affaccia 

dal vagone, con Milton e Giorgio che la guardano dal basso del marciapiede, impotenti davanti alla 

sua partenza. 

Questa inquadratura è analoga, nella composizione, al paesaggio che appare nella precedente 

“visione” ad occhi aperti di Milton (vedi sequenza n. 8), ambientato nella località di mare verso cui 

il treno è diretto. In entrambe le inquadrature Fulvia è al centro dello spazio, delineato da grandi 

volumi orizzontali, colorati di blu e di bianco, ma nel passaggio dalla partenza al luogo di 

destinazione, tutti gli altri elementi cambiano: Fulvia passa dalla compagnia alla solitudine, dalla 

parola all’afasia, dalla posizione frontale a quella di spalle, da una posizione elevata a bordo del 

treno a una balconata relegata sul bordo inferiore del quadro. Il sole dorato dell’idillio campestre ha 

lasciato il posto a un tramonto opaco. 

 

Il confronto tra queste due inquadrature (cioè tra il futuro e il passato) rende il saluto alla stazione 

una promessa non mantenuta, una speranza destinata a perdersi. 

Anche il riferimento al mese di maggio, enunciato da Fulvia come periodo del suo ritorno e da 

Milton come termine della guerra, diviene un termine cronologico astratto, una data ideale da 

serbare nello spirito. 

Nel rivolgersi a Fulvia alla stazione, Giorgio tenta di rassicurarla e di esprimere il suo desiderio per 

lei; la ragazza, commossa, si schermisce, ed è Milton a farsi avanti sul terreno che più gli è consono, 

quello dell’ispirazione letteraria. Il motto «Fulvia, splendore!» che pronuncia mentre il terreno si 

allontana è volutamente impercettibile per la ragazza amata, perché rivolto a risuonare nel ricordo e 

ad essere declinato nella scrittura, canale privilegiato ed esclusivo tra i due, promessa di una 

condivisione sospesa e affidata al futuro. 

 

Nella notte ha luogo l’ultima “consumazione” letteraria di Milton e di Fulvia, benché a distanza: la 

scrittura della lettera di lui a lei, e la lettura da parte di lei della traduzione italiana di Milton di 

“Cime tempestose”, mentre il ragazzo ha occasione di esprimere (mediante la scrittura verbalizzata 

dal giovane) il suo amore “proiettandolo” sulle relazioni tra i personaggi del romanzo inglese: «Sai 

che tu assomigli al protagonista – mi hai detto –, a quel demonio di Heatcliff? Magari, Fulvia! Lo 

vorrei! Vorrei che tu gridassi il mio nome come lei grida quello di Heatcliff nella brughiera! Buon 

viaggio, Fulvia! Ma ritorna immutata a maggio, all’appuntamento con me e Giorgio». 
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Il bel volto di Fulvia, riflesso nell’oscurità, lascia il posto a quello di Giorgio, evocato dalla lettera 

di Milton e nominato dalla voce in off di Concetta, che si interroga sul destino di Giorgio 

prigioniero dei fascisti nel presente narrativo, mentre Giorgio viene mostrato, intento a giocare a 

biliardo, in immagini ambientate nel passato, verosimilmente durante la medesima notte del viaggio 

notturno di Fulvia (suono non simultaneo: effetto sonoro che anticipa o segue l’evento mostrato 

dalle immagini a cui si accompagna). 

Il colpo della stecca da biliardo di Giorgio risuona come uno sparo: il suono si accompagna in modo 

sinistro alle parole di Concetta, che teme che il ragazzo possa già essere stato fucilato dai suoi 

carcerieri. 

 

Il ritorno al presente registra il tormento di Milton, che Concetta fa emergere dal suo rovello 

solitario. Le parole angosciate che Milton mormora quasi inconsciamente, prima di abbandonarsi 

sulla spalla dell’amica, contengono una duplice interpretazione: il ragazzo dichiara confusamente di 

non essere “buono”, cioè sia di non essere buono (valido) quanto Giorgio, sia di non essere buono 

(capace) a salvare Giorgio. 

 

12. In territorio nemico (00:55':10'' - 00:59'38'') 
Milton si addentra pericolosamente nella zona controllata dalle truppe fasciste.  

La scena si apre con un campo totale. Il panorama naturale, apparentemente privo di insidie, viene 

invaso dai combattenti in lotta (mentre al suono off ambientale del canto degli uccelli si sostituisce 

quello degli spari): due partigiani sono inseguiti da sette Camicie Nere; uno dei fuggitivi si libera di 

una coperta, poi inciampa e viene circondato dai nemici, mentre il secondo riesce a mettersi al 

riparo, ma quando vede il compagno percosso selvaggiamente dai fascisti, il secondo partigiano 

ritorna allo scoperto per recuperarlo, aprendo il fuoco sui nemici. Nello scontro, muoiono due 

Camicie Nere ed entrambi i partigiani. 

 

Questa scena è girata interamente mediante un piano sequenza (un’unica, lunga inquadratura senza 

stacchi). L’inquadratura inizialmente è fissa – nell’inquadrare il paesaggio di bassa montagna in cui 

le figure umane si muovono in campo lungo –, poi si sposta lentamente verso il basso per seguire i 

movimenti dei soldati fascisti, dispiegati sul campo e assembrati attorno al partigiano percosso, 

quindi effettua una panoramica a schiaffo (la m.d.p. ruota velocemente sul proprio asse, rendendo 

confusa l’immagine durante il movimento) verso sinistra, per mostrare il furore del partigiano 

(inquadrato in piano americano) che, un attimo dopo, si getta di nuovo in campo aperto. Anche la 

m.d.p. “torna indietro”, effettuando una panoramica in direzione opposta per filmare lo scontro a 

fuoco e, una volta che le armi hanno cessato di crepitare, compie un ultimo movimento verso destra 

(e retrocedendo lievemente) per rivelare la presenza in primo piano di Milton, che ha assistito 

all’intero scontro nascosto dietro un albero.  

L’espressione allucinata e il respiro straziato del protagonista, sostenuti dalla musica extradiegetica, 

ben comunicano la sua sofferenza nell’assistere alla morte dei compagni: Milton mette mano alla 

pistola, tentato di gettarsi all’assalto contro i fascisti sopravvissuti, ma deve trattenersi davanti a un 

sicuro esito suicida. 

 

Una dissolvenza incrociata segna il passaggio alla scena successiva, che allestisce un’articolata 

composizione di sguardi, intenti a sorvegliare, a spiare senza essere visti, o tesi a cercare ciò a cui lo 

spirito anela. Milton ha raggiunto un piccolo villaggio di montagna, controllato dai fascisti, e 

s’imbatte in una giovane contadina che si rivela una preziosa alleata nell’indicargli la posizione di 

un soldato nemico da catturare.  

Lo spazio della scena colloca i personaggi su una serie di “livelli” che salgono gradualmente dal 

basso verso l’alto.  
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Il primo spazio rappresentato è costituito dal centro abitato, intravisto da lontano e dall’alto – 

secondo il punto di vista di Milton e poi della ragazza – con i campi lunghi dell’angolo di strada 

occupato dalle sentinelle fasciste, e con la panoramica in campo lunghissimo da destra verso 

sinistra, che trasferisce la visuale al limite del paese (dove c’è la casa frequentata dal “bersaglio” di 

Milton).  

Il secondo spazio è il muro di pietre dietro cui si nasconde Milton, “coperto” mediante i piani 

ravvicinati del personaggio, che scruta il villaggio sottostante rimanendo invisibile al nemico. 

La terza area è formata dal campo, poco più in su, in cui compare la ragazza: una fascia di terra e 

alberi, aperta sulla valle, dove la giovane donna, in evidente stato di avanzata gravidanza, 

inquadrata in figura intera e in piano americano, intercetta Milton, per raggiungerlo poi dietro al 

“suo” luogo protetto. 

 

La posizione dominante della ragazza è infine sovrastata da un quarto spazio, ulteriormente alto: il 

cielo sopra la sua testa, in cui compaiono decine di bombardieri in volo. Uno spazio forse irreale, 

perché probabilmente frutto dell’immaginazione della ragazza: i due campi lunghissimi in cui il 

cielo si riempie di enormi aerei da guerra sono soggettive della giovane – in quanto precedute e 

inframmezzate da inquadrature in cui lei rivolge lo sguardo al cielo – che sembra essere l’unica a 

percepire l’immagine e il suono degli apparecchi (immagine interiore e auricolarizzazione interna 

primaria). Infatti Milton, interrogato dalla ragazza sulla destinazione dei velivoli, rimane perplesso, 

concentrato sulle proprie urgenze ma al contempo indifferente a qualcosa di invisibile, e i due 

soldati fascisti indicano verso l’alto verosimilmente per controllare i movimenti della ragazza nel 

campo. Anche il numero impressionante degli aerei in volo (un effetto speciale visivo realizzato 

grazie alla computer grafica), che aumenta da un’inquadratura all’altra, avvalora l’ipotesi di una 

visione impossibile, come se la giovane, scossa e minacciata dal dramma che la circonda, rivolgesse 

al cielo una preghiera, fatta di odio distruttivo verso l’aggressore nazi-fascista, e di speranza 

salvifica – se non altro immaginifica – nei confronti delle forze alleate, mentre alcuni dettagli 

sottolineano lo sguardo trepidante e le mani a difesa della creatura che porta in grembo. 

 

13. La cattura dello “scarafaggio” (00:59':39'' - 01:05':28'') 
Due amanti si congedano con un’occhiata complice, mentre l’uomo si allontana dalla casa della 

donna: sono il sergente fascista e la maestra del paese, in una brevissima scena (composta da un 

campo totale e dalla figura intera della donna al balcone) che conferma le informazioni della 

giovane contadina. Solo pochi suoni ambientali (passi, cinguettio degli uccelli) riempiono il silenzio 

carico d’attesa. 

 

La determinazione trepidante sul volto di Milton, (accompagnato da alcune note del brano 

extradiegetico che ne porta il nome) ci conferma che il protagonista è finalmente pronto per 

l’intervento così a lungo atteso: il sergente è sorpreso alle spalle sul sentiero, immobilizzato, 

disarmato e portato via sotto la minaccia della pistola. 

La cattura del militare è ripresa con un unico piano sequenza, rapido e fluido quanto l’azione 

intrapresa: la m.d.p. compie un carrello laterale che parte dal sentiero e supera una catasta di tronchi 

fino a svelare il primo piano di Milton nascosto dietro alla legna, segue i movimenti del partigiano, 

alzandosi leggermente ed effettuando una carrellata in direzione opposta alla precedente, e inquadra 

le figure intere di Milton e del sergente con una panoramica verso l’alto, in direzione del nuovo 

sentiero in salita.  

 

Milton è di nuovo in cammino sulla strada, ma questa volta assieme a un compagno di viaggio 

“forzato”, l’ostaggio necessario per il tentativo di scambio con Giorgio. 
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La sequenza che descrive il tragitto del guardiano e del suo prigioniero impiega prevalentemente 

campi lunghi e campi medi in cui i due uomini si allontanano dal centro abitato attraverso campi e 

boschi, salendo verso i pascoli più alti, scandendo i passaggi di tempo tra una tappa e l’altra 

mediante dissolvenze incrociate. In queste inquadrature le figure umane rimangono lontane 

dall’obiettivo, sia per far sì che l’ambiente predomini sui personaggi, sia per comunicare allo 

spettatore la distanza – di sicurezza, ma soprattutto emotiva – che intercorre tra i due: Milton e il 

sergente fascista non hanno nulla da dirsi, i loro animi sono dominati dal timore per l’esito del 

sequestro, e a poco valgono gli sforzi di Milton di comunicare con il prigioniero o di rassicurarlo 

sulla propria incolumità. La m.d.p. è posizionata in parallelo o in basso rispetto alla marcia dei 

soggetti, e la postura del fascista, costretto a procedere curvo con le mani sulla testa, ne copre 

completamente il viso, negandogli una riconoscibilità. La camera si appressa ai soggetti, con piani 

ravvicinati e dettagli, solo per registrare i moti di rabbia e di dolore di Milton, come per esprimere 

che l’odio è l’unica emozione che il combattente partigiano sa condividere con il nemico: il 

dettaglio delle castagne scagliate, il carretto/giocattolo del bambino assente dalla casa incendiata, il 

volto furente del protagonista, le braccia che percuotono o che puntano la pistola alla nuca. 

 

L’ultima scena della sequenza inizia a stacco netto: Milton si concede una sosta, lasciandosi cadere 

in ginocchio in mezzo a un pascolo deserto. Il mezzo primo piano del partigiano, che si sofferma 

con gli occhi chiusi sotto la carezza del sole tiepido, esprime una terribile stanchezza e, al 

contempo, la volontà di compiere l’ultimo sforzo verso la meta agognata. Anche al fascista è 

concesso un minimo rilassamento: può alzare la testa verso il sito del presidio della Resistenza, 

indicato da Milton come luogo ostile al prigioniero. 

«Siamo a metà strada. Domani a mezzogiorno sarai libero. Anche Giorgio, finalmente». 

Ma il pronostico favorevole, pronunciato a voce alta dal protagonista, viene improvvisamente 

annullato dalla realtà: il sergente approfitta del calo di attenzione di Milton per tentare la fuga e 

Milton, preso in contropiede, reagisce istintivamente aprendo il fuoco sul fuggitivo per arrestarne la 

corsa. Il primo colpo azzoppa il prigioniero, il secondo lo colpisce a morte alla schiena. 

 

L’occhio del regista mantiene la distanza (e il silenzio extradiegetico) anche su questo esito 

destabilizzante, inaspettato e sanguinoso, incorniciando la scena in un totale fisso attraversato 

dall’azione (e reazione) repentina dei personaggi. La drammaticità è alimentata dall’inserimento di 

due inquadrature ravvicinate: il primo piano di Milton e il primissimo piano del sergente che, 

mentre si accascia sul terreno, si volta a guardare negli occhi, con smarrimento, il proprio assassino.  

Solo la morte attribuisce un’identità al personaggio di Alarico (questo il nome del sergente). Dopo 

un momento di incredulità, è il corpo di Milton a precipitare a terra, solo e affranto, contorto dalla 

disperazione. 

 

PER SAPERNE DI PIÙ:  

I luoghi della narrazione 
Mentre nel romanzo “Una questione privata”, di Giuseppe Fenoglio, la storia è ambientata in 

un’area precisa della campagna piemontese (quella delle colline intorno ad Alba), la vicenda del 

film è collocata in una geografia generica, fatta di località anonime o fittizie.  

I personaggi del film nominano solo i grandi punti di riferimento (Torino, da cui Fulvia è stata 

sfollata; la Liguria verso cui si dirigerà; Roma, dove Milton e Giorgio hanno fatto il servizio 

militare), oppure località inventate nella sceneggiatura (la Valle del Membo), mentre la città 

capoluogo dove si incontrano i tre ragazzi, la zona della brigata di Milton e il paese in cui viene 

catturato il sergente fascista (rispettivamente Alba, Treiso e Canelli nel libro) rimangono 

indeterminati. Inoltre, il film sostituisce il paesaggio collinare della Bassa Langa con uno scenario 

più aspro e montano. 
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14. La fucilazione (01:05':29'' - 01:09':50'') 
Il tragico epilogo della cattura del sergente Alarico porta a un’ulteriore atroce conseguenza, 

ambientata nel quartier generale delle truppe fasciste. Una scena che compie un importante scarto, 

imponendo per la prima volta, verso la fine del film, il punto di vista del “nemico”. 

 

Mentre la salma del sergente ucciso è esposta al centro della piazza d’armi, coperta dalla bandiera 

della Repubblica Sociale Italiana, due ufficiali del reparto si consultano su un ordine ricevuto dal 

comandante: rispondere all’uccisione del loro camerata con la fucilazione di prigionieri partigiani.  

Il tenente incaricato di dirigere l’esecuzione è scosso nella coscienza e nell’onore, poiché gli unici 

prigionieri immediatamente eliminabili sono due ragazzini, due staffette (portaordini non 

combattenti) catturate mesi prima e in qualche modo “accorpate” alla base fascista più come 

sguatteri che come ostaggi. Ma il comando è indiscutibile, e la sorte di Riccio e di Bellini è segnata. 

Al punto di vista del tenente si contrappone, quindi, drammaticamente quello di Riccio, il primo 

destinato a morire: il suo dialogo con l’ufficiale è uno straziante tentativo di rimandare la morte, 

appellandosi alla buona condotta come prigioniero lavoratore, poi alla volontà di aspettare il ritorno 

del compagno per non essere giustiziato da solo, poi al desiderio di rivedere la madre, infine, alla 

propria innocenza. 

Quando i soldati intervengono con la forza, la disperazione di Riccio si tinge di orgoglio, e il 

ragazzino esige di affrontare la fucilazione fieramente, libero da bende o costrizioni. Pallido come 

uno straccio e con gli occhi rossi, l’ufficiale dà il segnale al plotone di esecuzione. 

 

La scarica dei fucili risuona fin dentro le mura di un’altra zona della base/prigione (suono diegetico 

off): un reparto di celle, una delle quali ospita Giorgio Clerici che, immobile nella penombra, di 

spalle alla m.d.p., ascolta i suoni inconfondibili della fucilazione con un respiro sommesso. 

Giorgio riappare finalmente in scena, ma solo per confermare allo spettatore l’estremo pericolo 

della sua condizione: è ancora vivo, ma alla mercé di un sistema che può spedirlo al patibolo da un 

momento all’altro. 

 

Sotto il profilo registico e fotografico, questa sequenza conta moltissime inquadrature caratterizzate 

da una composizione simmetrica. Se, come abbiamo visto, l’intero film è connotato da questa 

disposizione estetica e stilistica (a sua volta assai frequente in altri film dei Taviani), la messa in 

scena della fucilazione di Riccio ricorre costantemente all’utilizzo di quadri frontali, attraversati da 

linee perfettamente orizzontali, con elementi ben centrati o perfettamente equidistanti dai lati. 

Queste scelte fotografiche vengono applicate su una scenografia (firmata da Emita Frigato) 

interamente composta da altissime pareti di cemento liscio, cinte murarie, reti, portoni sbarrati, 

suppellettili di pietre squadrate, serie di tubi metallici, locali completamente spogli.  

Gli interni sono rischiarati da lampade alte che gettano ombre pesanti (come quelle che attraversano 

il volto di Riccio chino a pulire l’ambiente delle docce); nel cortile esterno, il dialogo tra Riccio e 

l’ufficiale avviene sotto un pallido sole, ma quando l’azione si sposta verso il muro della fucilazione 

i personaggi si fermano sotto un’ombra grigia e diffusa. 

L’allestimento complessivo di tutti questi elementi immerge lo spettatore in un ambiente alienante e 

disumanizzato, asettico e mortifero, dove la mancanza di fuga prospettica esprime l’assenza di 

speranza, e dove alla solidità dei materiali fa riscontro la durezza implacabile delle condanne e delle 

imposizioni. 

 

15. Inseguimento ed epilogo (01:09':51'' - 01:17':12'') 
La silhouette di Giorgio Clerici sfuma, tramite dissolvenza incrociata, nel primo piano desolato di 

Milton: nell’affrontare ciò che lo attende, Giorgio volge le spalle a Milton (come Fulvia prima di 

lui). La m.d.p. è collocata in basso, all’altezza del pavimento dello stanzone (la scuola/sala 
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comando della brigata di Frank), allineata con la posizione e con lo stato d’animo del protagonista, 

che si dondola a occhi chiusi, in uno stato di completa prostrazione. Una panoramica segue la 

presenza di Ivan che incita il compagno ad alzarsi e gli “saggia” la temperatura ponendogli una 

mano alla fronte, e annunciando che le truppe fasciste stanno avanzando in forze per una massiccia 

operazione di rastrellamento.  

Con un lento zoom in avanti la m.d.p. passa dal primo al primissimo piano di Milton per mostrare, 

ancora più da vicino, i tratti stravolti dalla tempesta interiore. Mediante una soggettiva del 

protagonista assistiamo alla smobilitazione della brigata: i partigiani recuperano velocemente i 

bagagli e le armi, per dirigersi al Presidio Rosselli, chiaramente più elevato e difendibile.  

 

Intanto i commilitoni discutono della situazione di Giorgio: 

«Mi sa che Giorgio si scorcerà da solo, se non gliel’hanno fatto loro… ». 

«No, prima gli fanno il processo: è uno studente, lui, è un pesce fino». 

L’andirivieni concitato dei compagni stride con la letargia di Milton, sollecitato nuovamente da 

Ivan, mediante uno sguardo in macchina. 

 

Il film procede verso l’epilogo della narrazione mediante un percorso circolare: Milton ha percorso 

in lungo e in largo il territorio devastato dalla guerra; ha impiegato ogni risorsa disponibile e tentato 

qualunque strategia; ha rischiato ripetutamente la vita e ha causato, direttamente e indirettamente, la 

morte di nemici e commilitoni; ha anteposto la sua “questione privata” alla causa comune e ai 

rapporti con i compagni e, ora, si ritrova al punto di partenza, più solo e svuotato di prima, a 

percorrere la strada di campagna sotto la collina della villa di Fulvia, nuovamente in compagnia di 

Ivan. 

 

E, di nuovo, interrompe il percorso comune (la strada che conduce al Presidio Rosselli) per salire 

alla villa, mosso da un’insopprimibile bisogno: «Devo parlare con la custode. Sì, perché… Se 

avessi travisato le sue parole… Ne ha dette tante, anche maligne. Scusa, io… È il cervello». 

«Le ultime parole che ha detto, quelle non me le devo dimenticare: non che facessero del male, ha 

detto… Tutte me le deve ripetere, una per una». 

Il primissimo piano di Luca Marinelli, con lo sguardo basso, la fronte corrugata e la voce 

mormorante, esprime il tormento che opprime lo spirito del personaggio. 

Il chiarimento sulle ambigue dichiarazioni della custode costituiscono l’unica possibilità di levare 

Milton dall’immobilità, prima di tutto psicologica, in cui è sprofondato. 

 

Le inquadrature che seguono replicano quelle della scena iniziale del film: Milton si allontana da 

Ivan (che, tentando un’ultima volta di trattenerlo, viene seriamente minacciato) e si inerpica su per 

la collina ma, affiorando dalla nebbia sulla spianata del parco, si trova di fronte uno scenario 

inedito. 

Il controcampo, che mostra la facciata della villa, è invaso da decine di Camicie Nere che marciano 

nel cortile, spalancano le finestre, presidiano gli ingressi.  

Seguono alcuni istanti, sospesi in una staticità irreale, dove piani sempre più ravvicinati registrano 

l’incredulità di Milton e, successivamente, quella di alcuni soldati fascisti che si accorgono della sua 

presenza. 

Un attimo dopo, preda e cacciatori intraprendono la sfida: Milton mette mano alla pistola, ma poi 

ruota su se stesso e corre nella nebbia, e poi giù per la collina. Come in un incubo, l’intero reparto 

di soldati della R.S.I. si lancia al suo inseguimento aprendo il fuoco. Un brano strumentale 

extradiegetico dal ritmo incalzante (intitolato “Alla testa, mirate alla testa”) accompagna, con il 

suono grave degli archi (parallelismo tra livello sonoro e livello visivo), la corsa precipitosa del 

partigiano e il sibilo delle pallottole che gli passano accanto, piantandosi nel terreno, mentre Milton 
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scivola contro un cespuglio, si libera della giacca e si lancia attraverso un grande prato, mentre i 

nemici più vicini compaiono ai piedi della collina. 

La sua corsa a perdifiato è ripresa alternando due riprese in movimento: un carrello laterale che 

inquadra il personaggio in campo lungo, seguendo il procedere frenetico in mezzo all’ambiente, e 

un carrello più ravvicinato che, mediante un primo piano ripreso dal basso, alle spalle del soggetto, 

consente di ascoltare da vicino i disperati pensieri ad alta voce di Milton, che teme di essere colpito 

da un momento all’altro: «Nella testa… Sparatemi nella testa, nella testa!! Ma quando arriva? 

Quando arriva!? Se non me lo fate voi, me lo faccio da solo!». 

 

Milton rallenta e si ferma, bloccato tra il nemico che si avvicina e l’impossibilità di sottrarsi alla 

cattura suicidandosi (un dettaglio ci ha mostrato la pistola perduta): mentre le raffiche degli spari si 

avvicinano (suono ambientale diegetico off), la m.d.p. stringe lentamente sul suo primo piano 

graffiato dai rovi, all’unisono con il respiro del giovane, che chiude gli occhi per prepararsi ad 

essere raggiunto. Ma un suono (off) gli fa rialzare lo sguardo: lo scorrere del torrente poco distante, 

sovrastato da un ponte di pietra. È lo stesso ponte che, in una scena precedente, i partigiani hanno 

indicato come inaccessibile perché minato (e le successive battute di Milton e del comandante 

fascista lo confermano). 

 

Milton raggiunge il ponte, e non solo lo attraversa senza esitare, ma insiste a calpestarlo e saltarci 

sopra ripetutamente: «Lo se che sei minato, aiutami!... E dai, salta! SALTA!!... Fammi a pezzi, 

aiutami! Fammi a pezzi, salta!». 

Il montaggio copre la scena con molte inquadrature di taglio diverso (panoramiche che seguono il 

personaggio, campi lunghi e lunghissimi, dettagli delle gambe e primi piani) e di breve durata, per 

esprimere la frenesia paradossale di Milton, che si rivolge direttamente al ponte implorandolo di 

esplodere: un fortissimo anelito di morte, che confonde la volontà di sfuggire al nemico con il 

desiderio di liberarsi dal male di vivere che lo affligge (e di sapere affrontare la morte allo stesso 

livello di Giorgio). 

Ma il ponte rimane intatto, e quando il plotone fascista si arresta sulla riva e rinuncia 

all’inseguimento, un sorriso beffardo compare sul volto del partigiano, che si convince a proseguire. 

 

Milton si muove ora, solo, in un paesaggio via via più calmo e sicuro, mentre gli spari si fanno 

sempre più lontani (off) e riecheggia il brano malinconico e rarefatto che porta il suo nome (musica 

extradiegetica): il ragazzo percorre un bosco attraversato da un ruscello, corre lungo una strada in 

mezzo agli alberi (ripreso dal basso da un carrello che evidenzia l’incredulità dipinta sul suo volto), 

lungo un sentiero e su per i pascoli, fino a raggiungere un’alta spianata, dove finalmente si arresta e 

si genuflette per riprendere fiato.  

 

La ripresa panoramica in campo lungo accompagna il personaggio in un prato illuminato dal sole, 

davanti a un orizzonte in cui le cime delle colline appaiono nitide al di sopra della coltre di nebbia. 

Una nuova panoramica, dal basso verso l’alto, segue il primo piano di Milton che rivolge lo 

sguardo, esausto ma non più offuscato, al paesaggio sottostante e poi sussurra poche parole, 

indirizzate a sé e a una presenza lontana: «Sono vivo. Fulvia. A momenti m’ammazzavi». 

 

Il “miracolo” del ponte inesploso sembra aver salvato non solo la vita di Milton, ma anche lo 

spirito. Poi il giovane risolleva il capo e prosegue per la sua strada, sparendo nella nebbia che ha 

raggiunto la spianata della montagna, mentre il tema extradiegetico “Arcobaleno” – che rievoca la 

“stagione dell’amore” con Fulvia (sorta di leitmotiv o tema musicale ricorrente associato ad un 

personaggio e ad un sentimento) – pervade la colonna sonora.  
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PER SAPERNE DI PIÙ:  

Finali del romanzo e del film a confronto 
L’esito della fuga rocambolesca e disperata di Milton segna una delle differenze più rilevanti, per 

forma e contenuto, tra l’opera letteraria e il suo adattamento cinematografico. 

Il film mostra chiaramente che il protagonista non solo esce incolume dall’inseguimento dei fascisti, 

ma che si riprende anche dalla fatica della fuga, e che poi riparte per il suo cammino, 

sufficientemente libero dall’ossessivo delirio amoroso. 

L’ultima pagina del libro di Fenoglio costituisce, invece, uno dei finali “aperti” più celebri della 

letteratura italiana: 

“(...) Come entrò sotto gli alberi, questi parvero serrare e far muro e a un metro da quel muro 

crollò”. 

Milton, a un passo dal limitare del bosco che gli consentirebbe di far perdere le proprie tracce, 

stramazza a terra, per il peso della mostruosa corsa intrapresa e per la folle frenesia psicofisica che 

non lo ha abbandonato, e non è dato sapere se si tratti di un malore momentaneo o di un cedimento 

definitivo. 

 

Per approfondimenti: vedi il testo “Fenoglio e i fratelli Taviani: Una questione privata” nella scheda 

“Altri contenuti”. 

 

 

Titoli di coda (01:17':13'' - 01:20':57'') 


