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Sinossi
Prima  guerra  mondiale.  6  aprile,  1917.  Blake  e  Schofield,  giovanissimi  soldati  inglesi,  sono
incaricati  di  una  missione  quasi  impossibile:  attraversare  la  terra  di  nessuno  tra  le  due  linee
contrapposte  e  consegnare un ordine che salverà  la  vita  di  1600 uomini  sul punto di  attaccare
l'esercito tedesco, che in realtà non si è ritirato come sembra. Per Blake la sfida ha un carattere
personale perché suo fratello è uno dei 1600 soldati che devono lanciare l'offensiva. 
Il percorso eroico dei due giovani protagonisti si svolge su un terreno imprevedibile e insidioso,
attraverso trincee abbandonate, fattorie disabitate, città distrutte e date alle fiamme, una corsa contro
il tempo e contro il nemico per impedire una strage annunciata. 

1



ANALISI SEQUENZE

Premessa
Trattandosi di un film costruito come un unico  piano sequenza (seppur materialmente si tratti di
sequenze  di  diversi  minuti  ognuna,  poi  montate  in  maniera  che  non  si  avverta  lo  stacco  di
montaggio tra loro), è utile premettere una definizione. 
Il  piano sequenza è un’inquadratura continua,  senza stacchi,  che da sola  svolge le  funzioni  di
sequenza o scena complessa. Rappresenta un evento o una serie di eventi, caratterizzati talvolta da
una  relativa  autonomia  nel  contesto  narrativo  del  film  ed  è  l’equivalente  di  quella  somma  di
inquadrature, con stacchi di montaggio, su cui più frequentemente si articola una sequenza.

Secondo molti critici e registi, il piano sequenza, unito alla profondità di campo (la possibilità di
vedere a fuoco e nitidamente in profondità, quindi tutto, o quasi, ciò che è nell’inquadratura) riesce
a mostrare la realtà in continuità spazio-temporale (e non frazionata dal cambio delle inquadrature),
e così offre una rappresentazione più realistica. Lo spazio è rappresentato per blocchi temporali
unitari e, quindi, lo spettatore, proprio come nella vita reale, coglie autonomamente gli aspetti più
ricchi di significato e di senso. 

Quando il regista dichiara: «Volevo percorrere ogni passo al fianco di questi ragazzi, sentire ogni
loro respiro, ed è per questo che, insieme al direttore della fotografia Roger Deakins, ho realizzato
1917 come un'esperienza totalmente immersiva», non fa altro che aderire alla enorme potenzialità
della tecnica del piano sequenza, accettando per di più una sfida che pochi registi hanno vinto. La
sida  di  girare  l’intero  film senza  stacchi  o,  più  precisamente,  girare  in  modo che lo  spettatore
percepisca tutta la narrazione dall’inizio alla fine come un unico piano sequenza.

A questo punto, a conferma di quanto detto sopra, possono risultare molto utili le riflessioni del
celebre critico cinematografico francese André Bazin (1918 -1958) sul concetto di piano sequenza
e sulle sue potenzialità espressive,  partendo da quello che scrive riguardo ad autori  classici  del
cinema: “(…) in Renoir la ricerca della composizione in profondità corrisponde veramente a una
parziale soppressione del montaggio (…) essa presuppone il rispetto della continuità dello spazio
drammatico e, naturalmente, della sua durata” (…); “l’immagine, la sua struttura plastica, la sua
organizzazione nel tempo – dato che si appoggia a un maggior realismo – dispone di molti più
mezzi per piegare, modificare dall’interno la realtà. Il cineasta non è più soltanto il concorrente
del pittore o del drammaturgo, ma finalmente l’eguale del romanziere”. (André Bazin, “Cos’è il
cinema”, Garzanti Editore).

In questa sede non possiamo non citare un passo del celebre saggio “Montaggio proibito” dello
stesso Bazin dove si enuncia una regola tanto categorica quanto interessante: “Quando l’essenziale
di  un  avvenimento  dipende  dalla  simultaneità  di  uno o  più  fattori  dell’azione,  il  montaggio  è
proibito”. E chiudiamo con una sua specifica riflessione sul piano sequenza:  “non è per nulla
indifferente (…) che un avvenimento sia analizzato per frammenti oppure rappresentato nella sua
unità fisica”.

Del resto Mendes afferma che: «La chiave era non permettere al pubblico di "sentire" la cinepresa
in azione, un vero pericolo quando non ci sono stacchi».
«Abbiamo fatto molte prove con gli attori, in modo da poter avere un'idea delle distanze di cui
avevamo bisogno», ha detto Deakins, il direttore della fotografia «quindi Sam ha avuto un'idea dei
tempi del dialogo basando sulla distanza della trincee». (Citazioni tratte da Everyeye.it).
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Questo, appunto, conferma che la continuità della ripresa può infondere realismo senza rinunciare
alla  capacità  del  regista  di  plasmare  la  realtà  rappresentata,  a  patto  che  non  emerga  troppo
l’artificiosità del partito preso della ripresa senza stacchi.  Un equilibrio difficile che nel film ci
sembra pienamente raggiunto.
Procediamo quindi con l’analisi delle sequenze più interessanti, selezionate con il criterio di dare
priorità a quelle in cui valenza narrativa e scelte di regia si coniugano al meglio e sono di per sé
emblematiche.

1. Prima macrosequenza - L’incarico (00:00':00'' - 00:08':17") 
Il  6  aprile1917  l'esercito  tedesco  si  sta  presumibilmente  ritirando  da  un  settore  del  fronte
occidentale. Con il proposito di colpire il nemico in ritirata, il colonnello Mackenzie  dell'esercito
britannico si appresta a lanciare all'attacco il 2º battaglione del Devonshire. La ricognizione aerea,
di cui il colonnello è ignaro per la distruzione delle linee telefoniche, rivela però che i tedeschi non
si sono ritirati, ma si stanno solo riposizionando su una nuova linea difensiva, pesantemente munita.
L'attacco del battaglione britannico, composto da più di 1.600 uomini, rischia quindi di trasformarsi
in un massacro. Il generale Erinmore incarica Tom Blake e William Schofield, due giovani caporali,
di consegnare a Mackenzie l'ordine di far cessare l'attacco. Tom Blake ha un’ulteriore motivazione
a consegnare la lettera: il fratello Joseph fa parte del battaglione a rischio. 

Nei primi fotogrammi del film l’inquadratura è occupata interamente da un paesaggio primaverile,
fiorito, che marca il contrasto tra una natura vitale e il disagio e la tensione che di lì a poco saranno
comunicati dagli eventi. La chiamata, con conseguente ordine, di recarsi dal generale a prendere le
consegne viene  pronunciata  da un sergente  parzialmente  fuoricampo (non si  inquadrano che le
gambe). Sin da questa prima parte si evidenzia come la scelta apparentemente limitante del piano
sequenza non  sia  costrittiva  ma,  al  contrario,  portatrice  di  opportunità  narrativo-stilistiche  ed
espressive.
Da 02'.15'' fino a 03'.40'', per esempio, tutte le informazioni necessarie al cosiddetto set up (messa a
punto, esposizione) dei personaggi e della situazione di partenza vengono date colloquialmente e
con naturalezza nel dialogo dei due caporali, ma nello stesso tempo si espone un’umanità stremata e
malandata  che  lo  spettatore  può vedere,  quasi  creandosi  delle  proprie  inquadrature, grazie  alla
larghezza  dell’inquadratura  e  alla  profondità  di  campo.  Poi,  dal  prato,  precedendo  gli  attori  in
movimento, si inizia a percorrere la trincea, come a sottolineare un progressivo restringersi dello
spazio  verso  un  imbuto  narrativo  che  porterà  i  due  all’interno  di  una  situazione  sempre  più
drammatica e, soprattutto, senza scampo.

Dal momento in cui Blake afferma preoccupato che  «sta per succedere qualcosa» (a 03'.47''), la
macchina da presa (m.d.p.) prosegue con un’inclinazione tale che quasi non si vede più il cielo, pur
essendo all’aperto, accrescendo il senso di costrizione in un tunnel fisico e psicologico. 

A 04'.09'', Blake e Schofield sono accolti da un superiore e la  m.d.p. si fa sorpassare da loro e
inquadra i due da dietro mentre seguono il militare: il cambio di posizione riflette anche un cambio
di stato d’animo, seguendo i due di spalle e leggermente dall’alto mentre cercano affannosamente di
stare al passo. Quando, sull’entrata, Blake guadagna il favore della macchina, il senso di soggezione
è già stato espresso da i due (di spalle) mentre si sono aggiustati la camicia prima di entrare. Non si
è perso quindi niente in psicologia dei personaggi,  e si è guadagnato in realismo,  rispetto a un
ipotetico quanto didascalico stacco sul loro primo piano. 

All’entrata nel quartier generale di Erinmore, a 05'.09'', possiamo notare uno dei numerosi  “tagli
nascosti”: uno dei punti in cui la m.d.p. è stata fermata per poi riattivarla. 
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Questo taglio sfrutta il passaggio nel buio e assume anche un significato di superamento di una
soglia psicologica e narrativa. L’inquadratura mantiene i due di spalle,  in realtà non è limitante
perché vediamo quello che vedono loro, in  semi-soggettiva (vediamo sia chi guarda sia ciò che
vede),  giungendo  poi  fluidamente  all’inquadratura  speculare  della  seconda  mappa  mostrata  dal
generale. Intorno a 07'.00'' fino a 07'.20'' circa, la m.d.p. avanza per sottolineare la reazione emotiva
(pur controllata) di Blake nel capire quale compito lo aspetta e come questo sia legato alla possibile
sopravvivenza del fratello.

2. Seconda macrosequenza - Verso il fronte (00:08':18'' - 00:16':44") 
Blake e Schofield raggiungono la parte esterna delle trincee da cui dovranno tentare la sortita verso
il centro abitato di Écoust-Saint-Mein, e, benché messi in guardia dal cinico e disincantato tenente
Leslie, si apprestano ad affrontare con coraggio la prova. 

Da 08'.18'' circa fino a 09'. 04'' la sequenza mostra Schofield, di spalle, in affanno nel tentativo di
raggiungere Blake, che non vuole considerare la sua prudenza e la proposta di rimandare almeno a
quando farà buio: questo ci fa identificare con Schofield, nella sua difficoltà a stare dietro a Blake e
a  farlo  ragionare,  poi,  pur  continuando nell’inquadratura  unica,  il  cambio  di  direzione  produce
quello  che,  solitamente,  nel  linguaggio  filmico  è  chiamato  un  controcampo,  che  ci  svela  –
inquadrando i due da davanti – l’affanno fisico e psicologico di Blake il quale, finora di spalle,
immaginavamo  più  determinato.  Ora,  invece,  si  palesa  la  sua  fragilità.  Infatti,  visto  di  fronte,
ansima;  la  fatica  e  l’ansia  producono delle  smorfie  sul  suo viso.  Se finora,  quindi,  non vedere
l’espressione  della  faccia  sembrava  poter  essere  una  mancanza  della  messa  in  scena,  adesso
capiamo che diviene un punto di forza, sottolineando il suo stato d’animo che, una volta svelato, ci
appare  ancora  più  potente  e  produce  maggiore  empatia:  abbiamo  visto  un  personaggio  che  si
impone sicurezza e inflessibilità,  e che adesso ci  viene svelato in affanno, quasi già sopraffatto
dall’incarico che ha dovuto accettare. 

La potenza espressiva della steadycam a precedere è confermata a 09'.50'' fino a 10' circa, quando la
nostra attenzione è catturata dagli urti ricevuti da Blake da parte dei commilitoni che procedono in
senso contrario, questo ci porta dentro all'azione, nella situazione di chi cammina velocemente in
una strettoia contro il senso di marcia degli altri; metafora di una missione che potrebbe apparire
insensata e/o senza speranza.

A 10'. 25'' un altro “taglio nascosto” funziona, però, da passaggio narrativo e quindi è ancora meno
percepibile: infatti è poco prima dell’affermazione «Ci siamo: questo è il fronte».

A 11'.00'' l’attenzione di Schofield è catturata da un ferito gravissimo in barella. La modalità di
ripresa  si  può definire  di  soggettiva  inversa,  nel  senso che  la  m.d.p. esegue una  panoramica a
sinistra, sulla barella, per poi ritornare su Schofield che la osserva; il temporaneo distacco da Blake
porta un’altra sorpresa quando lo raggiunge: Blake nella sua foga di persona istintiva ha fatto cadere
un soldato ferito gravemente ed è stato bloccato da un superiore infuriato.

Particolarmente espressiva e toccante la parte (a 11'.50'')  in cui Blake sta quasi per cedere alle
lacrime, non visto da Schofield, e riesce poi a controllarsi. 

A 12'.18'', l’incontro con i soldati che procedono in senso opposto ha la doppia funzione di ribadire
la difficoltà di avanzare nella trincea stretta e di invertire le posizioni dei due davanti alla macchina
da presa che li anticipa: anche Schofield, che ora precede il compagno, in qualche modo si nasconde
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all’altro fisicamente, ed è reticente riguardo alle sue domande (in questo caso sul perché non si
metta la medaglia conquistata sulla Somma).

Dopo 13'.40'' la macchina da presa è insolitamente ferma (e questo, ogni volta che succede, dà forza
all’inquadratura, in contrasto con la maggior parte del girato che è invece in movimento). 
Il  regista  inquadra  il  tenente  Leslie  con  la  quinta  laterale  dei  due  protagonisti  e  produce
un’enfatizzazione sul nuovo personaggio: egli nella semioscurità sembra aver perso ogni fiducia e
ogni orientamento spazio-temporale, anche se dissimula lo smarrimento nascondendolo sotto a un
velo di cinismo e di ironia macabra.

3. Terza macrosequenza - La terra di nessuno (00:16':41'' - 00:32':40")
Giunti  nella  “terra  di  nessuno”,  i  due  soldati  trovano  un  paesaggio  desolato,  reso  orribile  da
cadaveri di soldati sparsi e dalle carcasse di animali; dopo essere quasi rimasti uccisi nel crollo di
un bunker causato dall'innesco di una trappola esplosiva, Blake e Schofield vanno a ispezionare una
fattoria che sembra stata abbandonata da poco.

L’avanzata dei due soldati procede nel silenzio della pianura, accompagnata da una  musica over
non invadente ma sottilmente tensiva. A 18'.15'' è ben evidente nell’inquadratura il cadavere semi
carbonizzato, segnalato da Leslie, che indica il passaggio; a 18'.20'', Schofield si ferisce. Questi due
piccoli eventi, nella rarefazione del tempo reale, divengono ancora più forti al punto che non si è
reso necessario sottolinearli eccessivamente con la musica. 
A 18'.41'', con l’inquadratura in semi-soggettiva, lo spettatore ha la sensazione di procedere insieme
ai due (sempre a proposito di potenza “immersiva” del film) e l’orizzonte fosco non permette di
vedere lontano più di tanto, trascinandoci ancora di più nella sensazione di ignoto. 
A 19'.20'', come spesso succede, sappiamo qualcosa in più di uno dei personaggi: infatti Schofield
tace a Blake il  fatto  che il  compagno stesso, urtandolo,  ha fatto sì che mettesse la mano ferita
dentro un cadavere in decomposizione, accrescendo la nostra apprensione per lui.
A 19'.40'' la  m.d.p. mantiene ancora una volta una posizione che ci mette nelle stesse condizioni
visive dei due soldati, accrescendo la tensione: anche in questa parte non si vede l’orizzonte che può
portare sorprese tragiche.
A 22'.l0'' la minaccia degli aerei è, in un certo senso, una “rimonta”, un’anticipazione di qualcosa
che tornerà dopo e risulterà ancora più credibile perché preparata prima (vedi scena successiva della
fattoria).
A 22'.20''  la  m.d.p., dopo essere stata mantenuta bassa impedendoci di vedere l’orizzonte più di
quanto  lo  vedano  i  due  soldati,  si  “cala”  a  sottolineare  gli  scarponi  che  procedono nel  fango,
facendocelo percepire come se fossimo proprio dentro la scena, come nelle intenzioni primarie del
regista che, in questa fase, similmente ai personaggi, ormai non si sofferma più su cadaveri e altre
atrocità, come fosse subentrata una certa assuefazione emotiva nei confronti dell’orrore presente a
ogni passo.

A  22'.17''  inizia  una  delle  sequenze  più  magistrali:  la  m.d.p., assicurata  in  ripresa  ad  un  filo
d’acciaio,  teso  sopra  il  laghetto  prodotto  dal  cratere,  rimane  al  di  qua  dell’acqua  e  segue
lateralmente i personaggi in campo lungo, lasciando sfilare più vicino, davanti ai nostri occhi, rami,
cadaveri, uccelli sull’acqua, ridimensionando i due attori nel quadro quasi a farli sentire ancora più
disorientati di prima, per poi farli riavvicinare a mezza figura nel momento in cui devono affacciarsi
al di fuori del cratere. 
Questa modalità dimostra una straordinaria capacità di usare il  piano sequenza senza rinunciare a
enfatizzare plasticamente quello che è ritenuto importante: a 22'.54'', per esempio, Schofield nota la
testa di un cadavere inquadratura a destra di quinta. A 23'.01'', invece, il passaggio della  m.d.p.
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molto ravvicinato a una roccia permette un altro “taglio fantasma” che, anche questa volta, segna
una cesura tra l’avanzata nel terreno pianeggiante, ma tutto sommato libero alla vista, e la breve ma
pericolosissima “catabasi” nel bunker abbandonato.

A  24'.46''  è  interessante  la  soggettiva/oggettiva sul  secchio  con  la  brace  fresca  che  la  m.d.p.
inquadra  oggettivamente  scostandosi,  con una  panoramica, da Blake,  ma assumendo la  valenza
narrativa della soggettiva in quanto il movimento è in sincrono con lo sguardo del soldato. 
A 25'.00'' circa, noi spettatori al girare l’angolo da parte della m.d.p. vediamo, per un breve tempo,
meno di quanto vedano i personaggi, trovando automaticamente aumentata la nostra apprensione. 
A 25'.09'' la panoramica a schiaffo sostituisce il controcampo e/o la soggettiva di Blake che consulta
con lo sguardo Schofield. Intorno a loro la scenografia risulta molto diversa dalla trincea inglese e
appare di stile costruttivo diverso, resa inquietante dalla cupezza dei colori e dal fatto palese di
essere stata abbandonata da poco o, forse, non completamente. Anche qui ci troviamo costretti a
uno sguardo “immersivo” che quasi si sovrappone a quello dei soldati e ci spinge a sentire la loro
tensione in un procedimento di empatia che cresce. 

A  25'.43''  un  passaggio  quasi  identico  a  quello  di  05'.09''  segna  l’ingresso  in  un  sotterraneo
attraverso il buio: se prima il varcare la soglia portava a risolvere l’incognita dell’incarico, qui porta
a capire se è possibile un passaggio oltre il bunker; qui, come in una sorta di interpunzione, siamo
portati  a  un  capitolo  successivo  della  storia  e  anche  qui  abbiamo  uno  dei  virtuosistici  “tagli
fantasma”, rilevabili solo se vi si presta una specifica attenzione.

A 26'.10''  al consueto procedimento del  piano sequenza in movimento si aggiunge la selettività
dello sguardo guidato dalla torcia, e anche qui lo sguardo più attento ai dettagli è quello di Schofield
che nota la foto di famiglia ai piedi del letto abbandonato, ribadendosi più analitico del collega che
tende alla velocità e all’istintività nel muoversi e nel decidere. Infatti è Schofield che, poco dopo,
noterà il cavo d’innesco che, nelle intenzioni dei nemici, dovrebbe trasformare il bunker in una
trappola mortale per chi ci entri, per poi rimanere temporaneamente sotto le macerie e salvato solo
dalla prontezza di Blake.
Nella parte che riguarda il salvataggio di Schofield da parte di Blake è interessante il confronto con
la  classica  modalità  di  ripresa  dei  momenti  di  azione  e  suspense,  tipica  di  tanto  cinema,  che
scompone l’immagine in molteplici inquadrature e, quindi, opera numerosi tagli di montaggio. Qui,
invece, non ci sono tagli ma la tensione è altissima e a ciò si unisce un senso raro di realismo, di
impressione di esservi: cosa che ci porta a riconfermare la suggestività delle riflessioni espresse da
Bazin (menzionate nelle premesse) sul “montaggio proibito” e il  piano sequenza. Questo succede
proprio  nel  momento  in  cui  la  tensione  potrebbe  essere  depotenziata  dallo  svelamento  del
meccanismo narrativo delle immagini in movimento, dalla sensazione di essere al cinema e non
davanti a una forma di realtà (pur di finzione e artisticamente plasmata). 

A 30'.00'' il meccanismo “immersivo” si trasferisce anche all’esposizione (in termini di luminosità)
dell’immagine che risulta molto chiara (così come ci appare troppo chiara, nella realtà, la visione
all’uscita di un tunnel prima che l’occhio si riabitui): anche questo è un potente meccanismo di
immedesimazione, speculare a quello della sensazione di buio netto all’entrata dei tunnel o altri
attraversamenti oscuri. 
Il direttore della fotografia Roger Deakins e il regista non ci mostrano quindi semplicemente due
personaggi  e  le  loro  azioni,  ma  ci  forzano,  anche  in  questo  passaggio,  ad  essere  dentro
quell’esperienza, accanto ai due protagonisti.
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A 30'.52'', ristabilita progressivamente una visione non più sovraesposta, si ha una soggettiva dopo
che la  m.d.p. sorpassa i  soldati  sul campo pieno di munizioni;  poi,  con una lunga  panoramica,
l’inquadratura torna oggettiva sul piano ravvicinato di Blake.
A 31'.40'' il confronto tra i due compagni sul tema dell’opportunità o meno di proseguire insieme è
reso con una inquadratura ferma e fissa che finisce con il lancio di un razzo: segno tangibile che non
si può tornare indietro.

4. Quarta macrosequenza - La fattoria (00:32':41'' - 00:53':10")
I due caporali giungono in una fattoria abbandonata dove assistono allo schianto di un aereo della
Albatros Flugzeugwerke.  Estraggono il  pilota dall'aeromobile  in fiamme per trarlo  in salvo,  ma
l'uomo pugnala Blake per poi essere colpito a morte da Schofield, che assiste impotente alla morte
dell'amico fra le sue braccia, giurandogli di portare a termine la missione e scrivere alla madre. 

A  35'.39''  un’altura  verdeggiante  preclude  in  parte  lo  sguardo,  suscitando  un’impressione  di
minaccia e favorendo la concentrazione dei due soldati e dello spettatore sul passaggio di tre aerei.
A 37'. 43'' la reazione empatica di Blake sul motivo per cui Schofield odia tornare a casa (perché
forse non lo avrebbero più rivisto rendendo tutto ancora più doloroso) è perfettamente resa dal
movimento di macchina avvolgente che conferma la capacità di tempi e controtempi (tipica del
montaggio convenzionale) anche nel caso di questo difficilissimo e totalizzante piano sequenza.
Dopo 38. 04 (attraverso un “taglio fantasma” che anche qui segna una soglia, una tappa ulteriore del
viaggio) la conversazione tra i due soldati, come nella primissima parte del film, si basa su temi
quotidiani  e  divertenti,  quasi  ad  esorcizzare  orrore  e  paura,  che  faranno  ben  presto  la  loro
ricomparsa; eppure è proprio in questi momenti (e nel dialogo sul soldato attaccato dai topi) che si
svela l’essere giovanissimi, figli e non padri, anche se forzati a maturare in fretta, dei due soldati.
«E questi ciliegi sono spacciati?» -  «No, ricrescono quando il nocciolo marcisce, ci saranno più
alberi di prima», è uno degli scambi di battute di tono quotidiano e sereno tra i due, un breve
intervallo dal pericolo e dall’orrore. 

A 39'.13'' il regista costruisce un “quadro nel quadro” con  semi-soggettiva dei due che guardano
verso al fattoria attraverso una specie di cornice naturale:  nonostante la necessità di movimenti
continui e fluidi per seguire il percorso dei personaggi, la  m.d.p. qui è ferma e mostra una delle
inquadrature più belle e ben composte del film, tipica di un film costruito con inquadrature fisse.
Successivamente, (confermando l’alternanza di momenti di tensione con momenti relativamente più
distesi)  il  tempo reale dell’arrivo dei due alla  parte centrale della fattoria  è di nuovo foriero di
suspense.

A 40'.33''  abbiamo un nuovo virtuosistico  quadro nel quadro con sguardo reciproco tra i  due e
cambio  di  fuoco durante  l’ispezione  dell’abitazione  abbandonata;  poco  dopo,  il  dettaglio della
bambola  a  terra  è ancora guidato dagli  occhi  di  Schofield,  sempre  attento  e  analitico,  con una
curiosità  e  capacità  di  sguardo  che  costituiscono  sempre  di  più  il  dato  fondamentale  del
personaggio.

La sequenza successiva,  da 41'.30'',  è  esemplare  per  quanti  cambi  di  proporzione contenga (da
campo lungo a piano ravvicinato, dettaglio, ecc.).

Da 44'.00'' la scena inizialmente positiva dello spettacolo aereo offerta come dal caso ai due soldati,
con la vittoria inglese nei cieli, si trasforma ben presto nella più atroce delle tragedie, con la caduta
del pilota tedesco che, pur salvato dalle fiamme, accoltella Blake.
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Il  movimento a 360 gradi della  m.d.p. durante i disperati tentativi di  Schofield di tenere in vita
Blake,  con  l’addome  squarciato  dalla  ferita,  ci  fa  vivere  la  tragedia  su  sfondi  che  via  via  ne
accrescono, anche per contrasto, il significato: i prati dove hanno parlato sereni, i resti dell’aereo in
fiamme, i ruderi della fattoria distrutta, ecc. Anche qui si conferma come, in linea con il pensiero di
Bazin, la ripresa senza stacchi eviti con successo di ledere “la densità spaziale del reale”. 
Si evidenzia e ribadisce, inoltre, la scelta dell’uso della luce naturale nel film. In questo caso si
rischiava  di  inquadrare luci  e strumenti  tecnici  dovendosi  spesso muovere  a  360 gradi  e  senza
stacchi, quindi,  si  è  optato  per  l’illuminazione  naturale del  giorno;  questo  ci  rende  ancora  più
naturale la luce, per lo più di cielo nuvoloso, mai artefatta. Anche se va detto che un intervento per
rendere l’illuminazione più espressiva e più simile a quella normalmente percepita è senz’altro stato
eseguito nella fase di laboratorio, durante la color correction, aggiustando quindi la base naturale.

La  macchina  da  presa  fissa, poi,  permette  di  soffermarsi  sull’altissimo  livello  di  recitazione
dell’attore che interpreta Blake, in miracoloso equilibrio tra sofferenza e momenti di candore (come
quando dice «ti raggiungo dopo», nonostante stia per morire.)

5. Quinta macrosequenza - Le reclute (00:53':11'' - 01:02':21")
Dopo la morte di Blake, Schofield si unisce a un'altra unità militare amica, diretta al fronte. William
riesce  a  farsi  dare un passaggio,  aiutando anche il  camion a superare un tratto  fangoso, ma in
prossimità  di  una  città  (Ecoust)  la  colonna  deve  fare  una  deviazione  perché  i  ponti  sono stati
distrutti dai tedeschi. Schofield, se vuole fare in tempo, deve proseguire da solo.

La sequenza è quella meno caratterizzata dal movimento della macchina da presa, che si trova quasi
sempre ferma sul mezzo di trasporto, il camion delle reclute. La recitazione, per così dire, passiva
dell’attore che interpreta Schofield agisce a togliere, come commento visivo straniante alle parole
delle reclute sul camion, che ingannano il tempo imitando i superiori; questa innocenza sottolinea
l’assurdità della guerra e la differenza tra lui, più esperto, e i giovanissimi colleghi. 

A 1.00'.14'' i commilitoni guardano la pianura desolata e distrutta e si lasciano andare a un amaro
commento: «Tre anni a combattere per questo era meglio lasciargliela questa terra… », «Chi può
sparare a una vacca? Un crucco che ha pallottole in più!». 

Il significativo monito del superiore, che dice a Schofield che deve procurarsi testimoni durante la
consegna a  MacKenzie  dell’ordine  a  non procedere  all’attacco  (perché  «c’è  chi  vuole  soltanto
combattere») precede un  panoramica da destra a sinistra che assume la funzione di  soggettiva di
Scho che vede il ponte distrutto e l’edificio che incombe dall’altro lato del canale, inaugurando la
sequenza seguente.

6. Sesta macrosequenza - Il cecchino (01:02':22'' - 01:06':18")
William si  separa  dal  gruppo  e  cerca  di  passare  il  ponte  per  entrare  in  città,  trovandosi  però
immediatamente a combattere contro un cecchino isolato, che riesce a uccidere, venendo però ferito
alla testa. 

A 1.03'.13'' da campo medio si va a dettaglio degli stivali che camminano in equilibrio sulla sponda
del ponte crollato,  enfatizzando il rischio di cadere, più avanti,  a 1.04. 01, l’effetto figurativo è
impressionante, con l’inquadratura in controluce dal basso e gli elementi geometrici del ponte che
fungono da protezione per il soldato ma anche da gabbia quasi invalicabile.
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Da 1.05'.35'', arrivato all’interno Schofield è seguito dalla m.d.p. in silhouette: l’interno risulta poco
illuminato e per questo inquietante e pericoloso, fino allo sparo reciproco tra lui e il cecchino, in cui
sembra avere la meglio. 

Segue un  “nero” di  ben 15 secondi  veramente  inusuale per  il  film che marca  il  solo segno di
interpunzione  forte  da  voluto  dal  regista  nell’intera  narrazione.  Questo  tempo  di  nero  lungo
suggerisce che Schofield rimanga per terra svenuto per alcune ore. 

7. Settima macrosequenza - La città in fiamme (01:06':33'' - 01:12':01")
Qualche ora dopo Will,  risvegliatosi e ancora in grado di avanzare benché ferito di striscio alla
testa, si trova a vagare durante la notte per Écoust-Saint-Mein, bombardata e incendiata, e rischia di
nuovo di essere ucciso da una sentinella.

In questa spettacolare parte del film il gioco di ombre e di luci è altamente tensivo ma forse un po’
troppo espressionistico e violento, quasi a far perdere la dimensione umana finora sempre in primo
piano  e  ben sposata  con la  suspense  dovuta  agli  eventi  esterni.  In  ogni  caso,  il  gioco di  luce
permette di trasmettere inquietudine (e di operare ulteriori tagli fantasma), ma soprattutto enfatizza
la sensazione di come sia tenuta in sospeso la vita del protagonista, accecato dai bagliori e in preda
al caso.

A  1.11'.23'',  la  spiccata  tendenza  ad  osservare  quasi  costa  la  vita  a  Schofield perché  viene
individuato da un cecchino dopo un momento in cui rimane abbacinato dall’incendio di un vasto
edificio davanti a lui; comparso il nemico, ognuno dei due cerca di capire chi sia l’altro, ma l’uomo
comincia a sparare per primo. È interessante poi il fatto che la salvezza sia dovuta più che altro al
caso, perché il cecchino inciampa: questo conferma la visione di un eroismo non retorico e non
enfatico del protagonista, prima riluttante poi eroe quasi suo malgrado.

8. Ottava macrosequenza - La donna e la bambina (01:12':02'' - 01:22':58")
Rifugiatosi in una cantina,  Schofield trova una giovane francese, con una bambina non sua, a cui
lascia del cibo e il latte con cui ha riempito la borraccia nella fattoria;  la ragazza lo implora di
rimanere per non rischiare la vita ma il soldato prosegue per salvare il battaglione Devon. 
Uscito allo scoperto, il giovane si scontra con due tedeschi e sembra avere la meglio, ma si imbatte
in una pattuglia ed è costretto a saltare da un ponte.

A 1.12'.01'', un altro fluido ed efficace “taglio fantasma” segna un’altra cesura, una altra discesa
sotto il livello del terreno, ma questa volta in un territorio protetto.
A 1.12'.44'',  la  panoramica da destra a sinistra (tipo di movimento di macchina considerato più
efficace e inquietante in quanto meno naturale) fa sì che lo spettatore veda (circa un secondo prima
di Schofield che punta il fucile) la giovane donna che si materializza alle sue spalle e questo ci fa
temere per lei (che potrebbe essere uccisa da lui) almeno quanto temiamo per Schofield. 

A 1.13'.25'', il  movimento di macchina per raggiungere il punto di vista laterale e poi frontale di
Schofield ci mostra chiaramente la ferita sul lato destro della testa.

È interessante che nel prosieguo del movimento circolare si noti come l’illuminazione sia diegetica,
ovvero presente nell’inquadratura,  facente parte della  scenografia,  e la donna rimanga  sfuocata,
come a suggerire l’impossibilità di Schofield di vederla nitidamente; solo a 1.13'.57'', un cambio di
fuoco su di lei, renderà più distinguibile la sua figura. Si noti che il  fuoco selettivo (quindi con
scarsissima profondità di campo, ossia con una limitata gamma di distanze messa a fuoco), risulti in
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questo  caso  sia  una  necessità  tecnica  (l’illuminazione  scarsa  non permette  molta  profondità  di
campo) che una risorsa espressiva potente. 

La parte in cui la donna cerca di medicare la ferita di Schofield ha più il valore di un abbraccio, e di
una carezza, che di qualcosa di veramente necessario ed efficace, mentre la scena in cui si scopre la
presenza della bambina, e  Schofield gli dà il latte preso nella fattoria, ha il sapore di una pausa
intimista, con la  m.d.p. ferma e l’illuminazione calda e soffusa della lampada. Questa atmosfera
visiva ci ricorda i dipinti europei, non tanto di Caravaggio ma dei caravaggeschi, dei fiamminghi a
lui contemporanei e, non ultimo, di Artemisia Gentileschi, dove spesso è palese la presenza della
fonte di illuminazione, candela o candeliere. E se pensiamo al cinema, ritornano alla memoria le
scene al lume di candela girate da Stanley Kubrick in Barry Lyndon.
Narrativamente,  il  topos  della  donna  che  cerca  di  trattenere  l’eroe  dalla  partenza,  presente
ovviamente nella letteratura almeno dall’Odissea in poi è trattato in modo antiretorico,  con una
parsimonia di dialoghi che dà un sapore realistico ed asciutto alla scena.

A 1.21'.30'', l’inquadratura ci mostra negli stessi fotogrammi sia il tentativo di soffocamento del
soldato da parte di Schofield che l’altro soldato tedesco ubriaco, ma armato, sullo sfondo: è proprio
la compresenza senza stacchi che accresce la tensione, come ormai abbiamo imparato dalle famose
riflessioni di Bazin riportate nella premessa all'analisi del film. 
Questa sequenza, come le altre, si svolge in una città devastata in cui le luci espressionistiche di
Deakins  tagliano  lo  spazio  e  costringono,  infine,  Schofield  in  una  specie  di  labirinto,  fatto
egualmente di mura, di parti buie e insidiose, e di parti illuminate, letali queste ultime per chi si
esponga al  tiro del nemico;  a 1.22'.30'',  ormai  senza fucile,  il  soldato sembra irrimediabilmente
perso in questo labirinto.

A  1.22'.58'',  il  salto  di  Schofield nel  fiume  offre  al  regista  l’occasione  di  un  taglio  nascosto
perfettamente  naturale  che inaugura una nuova sequenza,  ormai  illuminata dalla  prima luce del
mattino.

9. Nona macrosequenza - La fuga in acqua (01:22':59'' - 01:28':15")
Schofield si lascia trasportare dalla corrente vicino alla posizione del battaglione Devon. Will parla
con i soldati che riprendono la marcia dopo un canto e scopre che l'attacco è in corso. 

A 1.25'.53'', il breve momento di quiete di  Schofield, dopo aver affrontato le rapide del fiume, è
sottolineato da un nuovo scarto del suo sguardo che nota la sublime bellezza dei petali nell’acqua,
attimo effimero ma idilliaco che richiama i ciliegi osservati con Blake prima della sua morte, ma il
tono del  momento è subito contraddetto dall’approdo alla  riva,  occupata  da numerosi  cadaveri,
orrendamente  gonfiati  dall’acqua,  ai  quali  Schofield è  letteralmente  costretto  a  passare  sopra
vincendo l’orrore e il ribrezzo. 

A 1.29'.16'' ancora un momento di sospensione: lo sguardo di  Schofield che indugia a guardare il
bosco,  questo  inaugura  una  parte  quasi  fiabesca  in  cui  il  protagonista  si  incanta  a  osservare  e
ascoltare  un soldato  che canta per  gli  altri:  “The Wayfaring  Stranger”  è  una canzone popolare
inglese straordinariamente suggestiva e attinente allo stato d’animo dei soldati. 
Così recitano alcuni passi della canzone:
“I Am a Poor Wayfaring Stranger – Sono un povero viandante straniero
A-trav'ling through this land of woe – Viaggiando attraverso questa terra di guai
And there’s no sickness, toil or danger – E non c’è malattia, fatica o pericolo
In that bright world to which I go – In quel mondo luminoso in cui vado
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I’m going home to see my father  (mother,  sister,  brother) – Vado a casa a vedere mio padre
(madre, sorella, fratello)... ”

A 1.31'.45'', la  panoramica che perde Schofield per mostrare molti soldati, e poi lo ritrova seduto
come uno di loro, racconta visivamente, in maniera particolarmente efficace, il sentirsi parte del
gruppo: è uno di loro e, come ognuno di loro – lo vediamo nella lenta panoramica –, potrebbe essere
idealmente il fratello di Blake.

10. Macrosequenza - La lettera (01:28':16'' - 01:41':02")
Schofield  riesce  a  impedire  che  la  seconda ondata  possa  causare  altre  vittime,  consegnando  il
messaggio al colonnello Mackenzie. 
A 1.33'.50'',  La ripresa nel  camminamento  che deve portare  Schofield con il  suo messaggio  al
quartiere generale, è stavolta dall’alto, con il risultato di mostrare in profondità allo spettatore più di
quanto  veda  Schofield,  e  il  vantaggio  di  far  percepire  quanto  sia  lunga  la  fila  di  soldati  da
sorpassare, e quanto ardua l’impresa.

A 1.37'.10'', la decisione estrema di Schofield, di coprire in campo aperto gli ultimi 300 metri che lo
separano da Mackenzie, dà l’occasione per una delle scene più spettacolari del film: la corsa di
Schofield perpendicolare alla direzione dei soldati che vanno al massacro.

A 1.40.09, durante il confronto finale tra Schofield e il colonnello Mackenzie, la macchina da presa
è a servizio dei due personaggi che vengono inquadrati prima da soli, poi entrambi in un piano a
due che porta a una delle frasi del film più lapidarie e storicamente fondate: «Questa guerra finirà
solo in un modo: vince chi sopravvive», afferma il colonnello.

11. Macrosequenza - Il messaggio (01:41':03'' - 01:58':57")
Ultimata la missione principale, Schofield non pensa tanto a mangiare, o farsi medicare, quanto a
trovare a Joseph Blake per informarlo della morte del fratello minore.  Riesce a trovarlo sano e
salvo,  quindi,  gli  consegna la  piastrina identificativa del  fratello  deceduto e gli  chiede di  poter
scrivere alla loro madre. Joseph acconsente e ringrazia William di essere stato insieme a lui fino
all'ultimo.

A 1.45'.00''  circa, ancora una volta, è una  voce fuoricampo che segnala a  Schofield il prossimo
passo da fare, è quella del fratello di Blake che parla con i sui soldati e che Schofield intuisce essere
proprio quella dell’uomo che cerca.

Da 1.45'.15'', l’inquadratura rimane a favore del fratello di Blake e mantiene lo stesso campo anche
durante la consegna degli anelli del povero Tom. Questa scelta (il campo si inverte solo sulla stretta
di mano) aumenta il valore della reazione del soldato alla notizia della morte del fratello; reazione
toccante anche se trattenuta, anzi, proprio per questo più intensa.

Nello stile del film, in questo momento estremo, una frase laconica e antiretorica di Schofield non
manca però di essere commovente: il  protagonista afferma che Tom Blake  «era un brav’uomo,
raccontava storie divertenti,  mi ha salvato la vita»,  come a sottolineare che un’esistenza come
quella di Blake non sia meno importante per il fatto di essere stata breve e sconosciuta ai più.

Il finale ci presenta una situazione che possiamo definire “circolare”, nel senso che torna, sotto un
certo  aspetto,  al  punto  di  partenza:  Schofield si  appoggia  a  un  albero  come  lo  era  nei  primi
fotogrammi del film. 
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La lettura della frase, scritta sul retro della fotografia di famiglia, “Come back to me”, compare
quando Schofield è ormai solo con i suoi pensieri,  visivamente isolato nella natura che sembra
quella in cui, ore prima, lo abbiamo visto essere svegliato per la missione: è un nuovo inizio dopo la
fatica e il dolore.

Dedica e titoli di coda
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