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Sinossi
Christian  Ferro  è  un  ragazzo giovanissimo:  ha  talento,  soldi,  una  villa  di  lusso,  una  fidanzata
bellissima; sembra non mancargli niente. A soli venti anni gioca nella Roma come titolare ed è la
punta di diamante della squadra. Per i suoi tifosi e per l’intero mondo del calcio è una vera e propria
rock star e le sue azioni e i suoi goal vengono raccontati  in modo epico dai media nazionali  e
internazionali.  Ma,  allo  stesso  tempo,  il  giovane si  distingue anche per  la  vita  sregolata:  furti,
incidenti con auto di grossa cilindrata, risse… Il presidente del club decide così di impartire un po’
di disciplina al giovane campione: se Christian vorrà continuare a giocare dovrà sostenere un esame
a settimana fino alla fine dell’anno scolastico e poi affrontare, come tutti i ragazzi della sua età,
l’esame di maturità. Per aiutarlo a superare questo difficile scoglio, il presidente, dopo una serie di
colloqui,  affida  l’arduo  compito  al  prof.  Valerio  Ferretti,  un  docente  di  liceo  che  ha  lasciato
l’insegnamento e che, adesso, per vivere dà lezioni private. Senza nemmeno sapere chi sia Christian
Ferro – perché del calcio guarda solo le partite dei mondiali –, ma basandosi unicamente sull’ottimo
stipendio mensile propostogli dalla direzione, l’insegnante accetta subito il lavoro. 
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ANALISI SEQUENZE

1. Il furto 
Sulla parte destra dello schermo vediamo avvicinarsi in primo piano (p.p.), inquadrato fuori fuoco,
un ragazzo con i capelli legati. Quasi contemporaneamente, dalla parte opposta compare di quinta
una spalla del giovane: è di fronte a uno specchio. La messa a fuoco passa dall’immagine riflessa al
suo volto, mentre si osserva compiaciuto per l’abito indossato. In campo medio si rivolge verso un
amico per  chiedere:  «Com’è?».  Questi,  con in  mano un paio di  scarpe,  risponde di  spalle  alla
macchina da presa (m.d.p.): «Ammazza, zi’ che stile!». Siamo all’interno di un negozio di alta moda,
in un centro commerciale, e le parole ascoltate appagano talmente il ragazzo che cammina, seguito
dalla m.d.p. con una carrellata verso destra in campo medio, in direzione dell’amico come se fosse
su una passerella di moda. Dietro di lui c’è sempre una giovane commessa e il movimento della
camera va a scoprire un altro amico del ragazzo, seduto su una poltrona del negozio. Il  carrello
prosegue e la md.p., lasciata fuoricampo la commessa, inquadra solo i tre giovani, vestiti in maniera
molto elegante, che sono annoiati perché uno di loro è sempre a provarsi un abito. Il ragazzo seduto
in p.p. si alza dalla poltrona e, dirigendosi verso il camerino, richiama la sua attenzione in maniera
poco educata nei confronti della commessa: «Jason, ma che te stai a fa, le pippe? Guarda che ce
devi parla' con la commessa!». Il giovane, visto all’inizio del film, controbatte: «Oh bono!». 
Se prima erano tutti e tre erano all’interno della stessa inquadratura, adesso il regista sceglie di
utilizzare  il  campo-controcampo proprio  per  segnare  una  linea  di  demarcazione  fra  quello  che
capiremo, di lì a poco, essere il protagonista del film e i suoi amici. 
Jason esce dal camerino e i suoi compagni lo scrutano senza dire niente: non sono molto convinti di
quel completo giallo, indossato sopra una t-shirt bianca al centro della quale c’è il disegno di un
volto stilizzato. Il giovane chiede allora a Christian, il  ragazzo visto all’inizio del film, cosa ne
pensa del suo nuovo abito e questi risponde:  «Te piace?». Quando l’amico ribatte:  «A me sì», la
risposta dell’altro è semplice: «Pjalo!».

Christan è alla cassa pronto per pagare, quando la  m.d.p. va a catturare di nuovo un’espressione
volgare detta dallo stesso ragazzo da cui l’avevamo sentita in precedenza:  «Oh! A me me pare
d’avella vista già da qualche parte». La disposizione dei personaggi in  campo medio ancora una
volta non è casuale, perché Christian è alla cassa, in  secondo piano e fuori fuoco, mentre i suoi
amici sono in p.p. e a fuoco. La camera stacca sul p.p. della commessa che abbassa lo sguardo e,
nell’essere  imbarazzata  e  impaurita  allo  stesso  tempo,  guarda  la  collega.  Si  passa  sul  p.p. di
Christian, sempre in secondo piano sulla parte sinistra dello schermo, mentre esclama: «Eh sì?». Un
altro giovane fuori fuoco interviene: «E dove?». La risposta non tarda ad arrivare: «In streaming!».
Fra i tre scoppia una fragorosa risata, mentre la commessa ha un’espressione triste.

Christian prende subito le difese della ragazza dicendo all’amico di finirla, ma questi gli va incontro
con tono di sfida: «Perché basta? Perché non t’ha fatto ride?». Il protagonista, inquadrato con una
leggera inclinazione dal basso verso l’alto, risponde in maniera perentoria:  «No». L’altro cerca di
giustificarsi e con lo sguardo cerca la complicità degli altri due amici: «Oh stavamo tutti a ride. Sei
te che ogni tanto devi fa il coglione che è n’altra cosa». Christian lo osserva con tono di sfida e
dice:  «Non  ho  capito?».  L’amico  continua  a  provocarlo:  «Che  te  sei  imprecisito.  Hai  rotto  il
cazzo!». Christian continua a far finta di non capire:  «Io?». Iniziamo a sentire una  musica rock
extradiegetica che sale piano di volume. Il giovane si mette il cappuccio, chiude la cerniera della
felpa, prende i vestiti ancora da pagare e scappa seguito dai suoi amici; sono carichi d’adrenalina e
nel  fuggire  urlano:  «Via,  via!!!».  Le  due  commesse  e  l’uomo  alla  cassa  accennano  a  un
inseguimento, ma si fermano quasi subito perché stupiti dell’accaduto. 
Il  montaggio con cui si mostra la fuga dei ragazzi, e in particolar modo quella di Christian al di
fuori del centro commerciale, è serrato e riprende il nostro protagonista da varie angolazioni. 
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Il giovane cerca di seminare il primo vigilante e ci riesce sulla scala mobile, ma uscire all’aperto
non è così semplice. Infatti, di fronte alla porta per uscire si trova faccia a faccia con un altro uomo
della sicurezza. I due si studiano per un momento, inquadrati in p.p. in campo-controcampo, poi il
giovane  decide  di  corrergli  incontro  e,  giunto  vicino,  con  una  finta  riesce  a  evitare  la  presa
dell’uomo che cade a terra. Christian getta a terra la refurtiva ed esce dal centro commerciale. 

Uno stacco e il giovane è inquadrato in  p.p.; indossa ancora gli occhiali da sole e mentre sta per
togliersi il cappuccio dalla testa viene scaraventato a terra da un vigilante. L’uomo della sicurezza,
dopo essersi accorto di aver placcato Christian, si scusa e quando in suo soccorso arriva il collega
subito dice:  «Ma non lo vedi chi è?». Non fa in tempo a finire la frase che intorno al ragazzo si
raduna una piccola folla di persone, con in mano il cellulare per scattargli delle foto, e inizia ad
acclamarlo:  «Christian,  Christian,  Christian!».  Il  ragazzo  sorride  compiaciuto  e  sullo  schermo
compaiono  i  vari  scatti  realizzati  dalle  persone  presenti  che  riprendono  il  giovane  da  varie
angolazioni, poi è il momento dei video. Un imbarazzato vigilante, come possiamo vedere da un
breve filmato, girato con il telefonino, vorrebbe fermare una ragazza che va a baciare il giovane, ma
rimane come paralizzato. La musica che si era interrotta in precedenza, riprende per accompagnare
l’ascesa della m.d.p., montata su crane (sullo schermo compaiono i  titoli di testa), a inquadrare la
scena in cui le persone accalcate dispensano carezze e strette di mano al giovane, mentre i due
uomini della sicurezza continuano, senza troppo successo, a cercare di calmarli. Il suono di una
sirena segnala l’arrivo di una volante della polizia da cui vediamo scendere un agente.

2. Titoli di testa 
Uno  stacco e  su  schermo nero compaiono i titoli di testa della pellicola accompagnati da alcuni
riquadri in cui scorrono dei video. I primi due son quelli dei due protagonisti: Stefano Accorsi e
Andrea Carpenzano. Solo adesso capiamo il motivo di tanto riguardo da parte della vigilanza nel
trattare  il  ragazzo  e  perché  tutte  quelle  persone  lo  osannavano  fuori  dal  centro  commerciale:
Christian Ferro è un calciatore della Roma o, per meglio dire, Christian Ferro è la Roma. I titoli di
testa sono accompagnati dalla musica iniziata nella sequenza precedente e su queste note la voce di
un telecronista commenta alcuni highlights di una partita in cui il giovane calciatore mette in mostra
le sue grandi qualità nel far girare la palla, scartare gli avversari, ma soprattutto nel fare goal. 
I contributi video, sempre su sfondo nero, diventano due: in quello superiore è inquadrata la curva
dello stadio Olimpico (la scritta compare sotto il tabellone) che esplode di gioia per il vantaggio e in
quello inferiore l’esultanza dell’atleta acclamato dai compagni di squadra. I titoli di testa continuano
a  comparire  sullo  schermo,  questa  volta  accompagnati  da  clip  video in  cui  alcuni  giornalisti
televisivi commentano le imprese del giovane campione:  «Ferro è un fuori classe assoluto. Uno
così nasce ogni dieci anni. Christian Ferro questa sera ha fatto cose da fenomeno». Seguono due
brevi  spezzoni:  uno  di  un  telegiornale  sportivo  in  lingua  inglese:  «Christian Ferro  is  on  the
shopping list» e uno in lingua araba in cui si esaltano le qualità del giovane.
Poi è la volta di Ivan Zazzaroni che nella parte sinistra dello schermo dice: «Christian ha tutte le
carte per diventare un giocatore importante». Queste belle parole vengono subito smorzate dal
commento  di  Fabio  Caressa:  «È vero,  deve  crescere,  ma  deve  migliorare  soprattutto  i
comportamenti».  Nello  stacco seguente, nella parte sinistra dello schermo, le parole del famoso
commentatore di Sky Sport trovano conferma nelle highlights del TG sportivo del canale satellitare
in cui è scritto:  «Christian Ferro: incidente sulla Colombo, calciatore illeso». Il telegiornalista, a
commento di alcune immagini in cui vediamo prima una Ferrari distrutta e poi il calciatore, con una
coperta termica poggiata sulle spalle, seduto nella parte posteriore dell’ambulanza intervenuta per
soccorrerlo, mentre con la mano cerca di coprire l’obbiettivo della videocamera che si avvicina
troppo per riprenderlo in p.p. Il giornalista continua a commentare le immagini dallo studio: «Molta
la paura per un incidente che ha coinvolto lo sportivo di nuovo protagonista in negativo».
Ancora  uno  stacco e  il  giocatore  è  in  conferenza  stampa  e,  sotto  lo  sguardo  severo  del  suo
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allenatore, esclama: «Volevo chiede scusa per il mio atteggiamento 'riprensibbile'». L’inquadratura
rimane su Christian e in sottofondo sentiamo i giornalisti ridere; il calciatore ha concluso la frase
con una parola priva di senso, forse voleva dire irreprensibile, ma sarebbe stata sbagliata lo stesso,
perché di significato opposto a ciò che avrebbe dovuto dire. Non capendo il motivo di tale ilarità
generale, l’atleta, sorridendo continua: «Beh, non me fate ride che qua son tutti incazzati». 
Nello stacco seguente si alternano piccole clip video in cui vediamo Ferro che, dopo aver commesso
un brutto fallo da dietro ed essere stato espulso dall’arbitro, va a colpire un giocatore della squadra
avversaria.  Gli  eccessi  del  campione  non  finiscono  certo  qui  e  con  un  altro  stacco,  mentre
continuano ancora i tito  li di testa, lo vediamo in un video, realizzato con il cellulare, all’interno di
un giardino con indosso degli occhiali protettivi per affettare un’anguria con la motosega. Alle sue
spalle, non possiamo fare a meno di notare una scritta a caratteri cubitali fissata al muro: CF 24. La
sua azione viene ripresa con uno smartphone e subito postata su Instagram dove il counter dei like
scorre  velocemente  e,  in  breve  tempo,  ne  riceve  quasi  un  milione.  Su  queste  immagini,  una
giornalista  dà la  notizia del  furto:  «Christian Ferro protagonista dell’ennesima bravata,  questa
volta un furto a un centro commerciale». Segue uno stacco e, nel servizio del TG1, la proprietaria
del negozio di abbigliamento con voce ferma e arrabbiata esclama:  «Io lo denuncio, non me ne
importa niente  di  chi  sia.  Ha rubato e deve essere denunciato come qualsiasi  altro ladro».  Al
termine delle sue parole si torna nello studio del TG dove la conduttrice commenta:  «E intanto
imperversa la polemica, è giusto assecondare gli eccessi di questi ragazzi privilegiati?».

3. La polizia accompagna Christan a casa 
È notte e una volante della polizia con i lampeggianti accesi avanza dal fondo dello schermo verso
il primo piano. Uno stacco e, seduto sulla volante, inquadrato di profilo in p.p. c’è l’autore del furto.
Un agente fa scendere dall’auto il ragazzo e dopo averlo ringraziato si allontana; poi ci ripensa ed
esclama: «Scusa Christian, fai una foto per mi' fija?». La sua collega prende coraggio e anche lei
chiede: «La posso fare anche io?». Nell’inquadratura seguente il giovane ha in mano il cellulare e
scatta un  selfie con i due poliziotti. Questi, dopo averlo ringraziato, escono di  campo e la  m.d.p.
osserva Ferro dirigersi verso l’ingresso della sua villa.

4. Per la prima volta a casa di Christian 
La  m.d.p. montata su treppiede osserva in  campo medio il giovane, di spalle, mentre all’interno
della sua lussuosa abitazione si dirige verso una poltrona su cui è poggiato un vecchio pallone. Lo
prende in mano, si siede e dopo averlo messo a terra ci poggia il suo piede destro. Uno stacco e la
camera, questa volta all’interno della villa, esegue una panoramica dai piedi del giovane fenomeno,
impegnati  a  palleggiare,  verso  l’alto  per  mostrarlo  in  campo  medio.  L’inquadratura  seguente
abbraccia  la  stessa  porzione  di  campo della  prima di  questa  sequenza;  il  calciatore  continua  a
palleggiare, poi pian piano l’immagine dissolve al nero e sulla parte sinistra dello schermo compare
il titolo del film: Il campione.

5. A colloquio con il presidente 
Il titolo scompare e la musica termina. Su schermo nero sentiamo la voce fuoricampo di un uomo:
«Adesso mi devi…  ». In  p.p. due mani tengono in mano un  tablet dove è aperta  la pagina del
“Corriere dello Sport” in cui, al di sotto della foto del campione sul campo da gioco, c’è il titolo
dell’articolo:  “Ferro  che  combini?  Adesso  il  campione  rischia  grosso”.  In  un’altra  schermata
leggiamo: “No Ferro, questa non ci voleva. Il gioiello giallorosso fuori dal campo non brilla”. Su
queste  immagini  continua  la  voce  maschile:  «  …spiegare,  quali  delle  tue  magnifiche  idee  ha
funzionato». La  m.d.p., alle spalle dell’uomo che sta parlando, inquadra il  p.p. di Christian con
indosso una maglietta dove campeggia lo stemma della società; il ragazzo ascolta, con lo sguardo
rivolto verso il basso, le parole di quello che scopriremo essere, nell’inquadratura successiva, il
presidente della Roma. 
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Uno stacco e la camera montata su carrello, collocata alle spalle dell’atleta, va stringere in maniera
dolce il  campo medio inquadrato, così da permettere allo spettatore di vedere sia la stanza (quasi
nella sua interezza) che le persone presenti. 
Sulla destra, l’assistente del presidente alla quale l’uomo si rivolge e un ragazzo girato di spalle
seduto a un tavolino, mentre sulla sinistra il mister. 
Il  presidente  continua  la  sua  filippica:  «Il  personal  trainer,  lo  psicologo […]  un life  coach di
merda!». La camera torna sul p.p. del calciatore e adesso arriva il suo turno: «Ti becchi tre milioni
l’anno. T’ho lasciato tutti i diritti di immagine e do anche lo stipendio a tuo padre. Perché continui
a rompermi il cazzo? Perché?». La m.d.p. alterna campi e controcampi dal presidente al volto del
ragazzo che ascolta il dirigente accennando un sorriso di superiorità sul volto. 
Alle spalle di Christian giunge di corsa un uomo; è appena arrivato da Dubai, subito chiede al
calciatore come stia la sua caviglia, poi, riferendosi a quanto accaduto al centro commerciale si
rivolge  al  presidente:  «Noi  comunque  per  scrupolo  abbiamo  fatto  partire  un  comunicato  da
Facebook e dal sito in cui il ragazzo si dice contrito per l’accaduto, si scusa. Io non ne farei più di
tanto un caso». Durante le parole pronunciate dal suo agente, l’occhio della camera va a catturare
l’espressione sul volto dell’atleta dove il sorriso è improvvisamente scomparso quando gli chiede:
«Che  vor  dì  contrito?». Il  regista  stacca  in  p.p. sulla  risata  del  presidente,  per  nulla  stupito
dall’ignoranza del giovane. 

Nell’inquadratura  seguente  la  segretaria  ascolta  il  procuratore  sportivo  che  prova  a  spiegare  al
ragazzo di fronte a lui il significato della parola contrito: «Mortificato, affranto… che te dispiace,
che te dispiace, non farai più cose di questo tipo. Ah! Facebook basta, te l’ho tolto, fine, levate le
password di Instagram. Tolto tutto. Non puoi mandare quelle foto ciccio... ». La scena continua con
l’utilizzo di  campi e controcampi e le ultime parole del procuratore vedono di nuovo tornare il
sorriso sulla faccia del ragazzo. Stacco e si torna di nuovo sul presidente che cerca di portare tutti di
nuovo alla realtà:  «Scusate se vi interrompo, ma non so se vi sia chiaro; qui c’è una denuncia
penale per furto e lesioni».  Invece di prendere atto della grave situazione in cui si trova il suo
assistito, il procuratore, ripreso in p.p., cerca di smorzare la situazione aiutandosi con un bel sorriso
e guardando in direzione del presidente esclama: «Ma stava a scherza'». 
Il titolare della società a questo punto sbotta:  «Ma cosa cavolo scherzi, idiota!!! Stai sempre sui
giornali per le tue continue cazzate. La titolare del negozio ha sporto denuncia, idiota. Ho dovuto
parlarle personalmente per fargliela ritirare. E la guardia giurata che hai buttato a terra si è rotta
anche il menisco. Lo vuoi capire o no che le uniche cose per le quali sei pagato sono allenarti e
giocare a pallone, idiota!?». 

Nella  discussione  interviene  anche  l’allenatore:  «In  campo  fa  quello  che  vuole  lui,  non  c’è
disciplina». Il presidente sembra eclissarsi dalla discussione; il suo volto è riflesso in una fotografia
in bianco e nero, in  p.p., che stringe fra le mani dove alcuni bambini di una scuola elementare,
vestiti con la stessa divisa, posano insieme al maestro per la foto di classe. Le voci dei presenti pian
piano scompaiono e lasciano spazio a una musica misteriosa. Si sente solamente la segretaria dire:
«Presidente, Presidente?». L’uomo, dopo aver alzato lo sguardo della foto, sempre in p.p. guarda in
direzione del ragazzo.

6. Il presidente lascia Trigoria 
Il presidente cammina – con la steadycam che ne precede il passo – lungo un breve corridoio in cui,
sulla parete di fondo, c’è lo stemma della Roma e, alla sua destra, una grande vetrina dove sono
esposti i trofei vinti dalla squadra. La segretaria continua a inseguire il suo capo e a chiamarlo, ma
l’uomo, senza nemmeno voltarsi, le dice: «Trova dei nomi e organizza dei colloqui; scelgo io. Hai
tre giorni». Dopo averlo visto salire in auto e partire, la donna se ne ritorna di gran fretta in ufficio.
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7. In attesa del colloquio 
Nella sala d’aspetto della società sportiva ci sono alcune persone sedute e altre che passeggiano
avanti e indietro: hanno tutte dei fogli in mano. La scena si conclude con una carrellata all’indietro,
mentre in voce fuoricampo una donna chiede: «In che scuola insegna? [...]».

8. I colloqui 
Siamo in una grande stanza e una carrellata in avanti verso un grande tavolo riprende, partendo da
sinistra, la segretaria, il presidente, Christian e il suo procuratore. Alle loro spalle, la riproduzione di
una  stampa dell’antica  città  di  Roma,  alcune foto delle  squadre delle  stagioni  passate  e  ai  lati
dell’inquadratura qualche trofeo. Il presidente è alla ricerca di un professore che possa riuscire nella
difficile impresa di far prendere il diploma al ragazzo. 
Per questa scena, a eccezione del colloquio con Valerio, il regista utilizza il  montaggio ellittico,
finalizzato a raccontare, in modo sintetico e omettendo il superfluo, il reclutamento di un insegnante
capace di formare scolasticamente Christian e anche di tenergli testa. 
Dal  punto  di  vista  umano  i  candidati  sono  molto  eterogenei:  c’è  chi  dà  sempre  la  propria
disponibilità, chi come una professoressa si rivolge al  ragazzo dicendo:  «Sarà come un gioco»,
mentre il presidente la fa desistere subito esclamando: «Ma lei ha capito quanto è stronzo questo o
no?». La ricerca della persona giusta procede e Christian non vede l’ora di arrivare alla fine, guarda
l’orologio del suo procuratore per sapere l’ora. La sua attenzione viene catturata improvvisamente
quando un professore di  latino  e  greco  del  liceo classico,  in  un momento  di  silenzio in  cui  il
presidente  e  la  segretaria  guardano  alcuni  fogli,  tutto  eccitato  si  rivolge  verso  il  calciatore
(inquadrato a due con il suo procuratore) e inizia a riferire a memoria in p.p. un paio di risultati di
partite della Roma in cui il  ragazzo ha segnato.  Il  proprietario della squadra non apprezza tale
comportamento e l’insegnante viene cacciato, ma nell’andarsene rivolto prima verso il presidente e
poi  verso  l’atleta  esclama sottovoce:  «Forza  Roma!». Arriva  un  altro  aspirante  e  si  rivolge  al
giovane in maniera non troppo educata:  «Sono certo che faremo un ottimo lavoro insieme, sono
abituato  a  lavorare  con  qualsiasi  quoziente  intellettivo».  Questa  volta  è  lo  stesso  Christian  a
controbattere: «Ma che  me  sta  a  da'  dello  scemo…  ma  che  cazzo  te  ridi?».  E  anche  questo
insegnante viene invitato ad andarsene. 
Il presidente e la segretaria sono ormai esausti, per ora nessuno ha risposto alle loro aspettative, ma
devono assolutamente trovare qualcuno e così arriva l’ennesimo candidato. Il professore si presenta
subito in maniera diversa, basta ascoltare le sue prime parole rivolte al presidente: «Cioè… non ho
capito: lei vuole che un giocatore studi per prendere la maturità; e perché?». I dialoghi di Valerio,
pur  essendo un professore di  italiano,  inizia  spesso le  frasi  con “cioè”;  uno dei  difetti  che  gli
insegnanti  cercano  di  correggere  agli  studenti.  Segno  che  pur  nella  sua  professionalità  ha  un
approccio non dogmatico alla materia e non si fa scrupolo a far suo il modo di parlare comune,
anche dei giovani. 

La  m.d.p. stacca dal  p.p. del professore per passare di nuovo sul  piano a due del giocatore con a
fianco il procuratore. Mentre quest’ultimo non si cura minimamente della presenza dell’insegnante,
il ragazzo viene colpito da quelle parole e alzando lo sguardo dal cellulare in direzione del prof.
esclama: «Eh vedi... Te pare una cazzata, sì?». Il colloquio, come è già avvenuto per i precedenti si
gioca  sempre  sull’utilizzo  di  campi  e  controcampi fra  il  presidente  inquadrato  a  due  con  la
segretaria, il professore di turno e un’inquadratura a due del ragazzo a fianco del procuratore. Le
condizioni del presidente sono: «Un esame a settimana e se non passa non gioca e, a fine anno, la
maturità. Che dice, pensa di riuscire a dargliela un minimo di disciplina?». 
L’insegnante osservando il ragazzo gli chiede: «Come ti chiami?». Il procuratore e il suo assistito
lasciano perdere quello che stavano facendo e lo guardano sbigottito: come fa a non sapere chi ha
davanti? A questo punto, la segretaria si avvicina al presidente e gli propone di andare avanti con gli
altri cinque colloqui rimanenti. Ma il presidente ribatte: «Mi scusi, soltanto per farmi capire: lei si
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presenta qui per un colloquio di lavoro, non si dà neanche il disturbo di darsi una sistemata e non
sa nemmeno chi sia questo qui?». 
Il professore con la sua risposta rende la scena sempre più surreale:  «Mi hanno detto che era per
dare delle lezioni a un certo Farro». Il presidente, come le altre persone presenti, lo ritengono un
provocatore, ma nonostante questa prima impressione, il proprietario della società, seppur stizzito,
continua: «Riformulo la domanda, le piace far perdere del tempo alle persone o mi sta prendendo
per il culo?». L’insegnante non si lascia certo intimidire e mostra tutta le sue capacità dialettiche:
«Ma guardi io non prendo per il culo nessuno e non mi sembra un problema non sapere chi è il
ragazzo. Mi hanno detto che era per dare delle lezioni e io questo lo so fare, altrimenti siete voi che
state facendo perdere del tempo a me». Poi, inquadrato in p.p., si rivolge al ragazzo: «E tu perché
ridi sempre? Non ti dà fastidio che tutti parlino al tuo posto? Arrivederci». 

Dopo uno stacco sul p.p. del ragazzo e uno su quello del presidente si torna al campo medio con cui
si era aperta la scena. Il professore fa per alzarsi quando il presidente, senza nemmeno guardare la
sua segretaria, ma continuando a osservare quello strano professore esclama:  «Fagli il contratto.
Inizia lunedì». Un cenno di fare silenzio alla donna che cerca di farlo ragionare e poi si alza e va
via.  Così  fa  anche  il  procuratore,  seguito  dal  ragazzo,  perché  Christian  ha  un’intervista
programmata.  La  segretaria  rimane al  tavolo  e,  con voce  tremante  per  una cosa  inaspettata,  si
rivolge  al  professore:  «Se  aspetta  un  momento  le  faccio  firmare  il  contratto,  allora».  L’uomo
ribatte:  «Guardi preferisco pensarci un momento»,  fa per andarsene, ma quando sente le parole
della segretaria si volta di scatto verso di lei: «Sono quattromila al mese, più un bonus di trentamila
se passa la maturità».  La scena si  conclude con un  p.p.  in avvicinamento sul volto dell’uomo
stupito, che ripete: «Quattromila al mese?».

9. Il primo giorno di lavoro di Valerio 
La scena si apre con un p.p. sul profilo del professore al volante della sua autovettura. Guida con un
certo nervosismo, guarda l’orologio e ha la conferma di essere in ritardo già il primo giorno di
lavoro. Uno stacco e in  campo medio dal  secondo piano dello schermo, in una strada asfaltata in
mezzo al verde, vediamo arrivare verso il primo piano una Fiat Multipla di colore grigio. 
Nello  stacco seguente l’auto si  ferma davanti  a un cancello e,  nell’inquadratura successiva,  dal
mezzo scende l'insegnante e si dirige verso l'ingresso. Suona il campanello e la m.d.p. dal suo p.p.
stacca all’interno della villa. Il regista vuole cogliere in p.p. l’espressione dell’uomo appena entrato
nella proprietà. Il grande stupore sul suo volto lo capiamo quando la cinepresa nel controcampo è
posizionata alle sue spalle e ha, di fronte, due Lamborghini e una Ferrari. Si guarda attorno e poi
sale le scale che portano all’abitazione. La m.d.p. montata su   steady prima lo segue alle spalle poi a
precedere. L’uomo è senza parole e questa sensazione di straniamento è amplifica dall’assenza di
musica; lo spettatore sente solamente il suono dei suoi passi e di alcune voci in lontananza. 

Uno stacco e il prof. viene seguito da una  carrellata laterale che dal bordo opposto della piscina,
accanto alla quale passa, lo accompagna nell’avvicinarsi all’abitazione di lusso. Ancora uno stacco
e  si  ricorre  di  nuovo  all’utilizzo  della  steadycam a  precedere  per  poi  passare  sulla  soggettiva
dell’uomo che  vede,  dietro  un  vetro,  il  procuratore  del  ragazzo.  La  cinepresa torna  a  seguirlo
inquadrandolo di profilo e poi si posiziona alle sue spalle quando giunge alla stanza in cui aveva
intravisto il procuratore. La prima cosa osservata è la presenza di due donne con abiti attillati e corti
sdraiate  sopra un divano.  Nemmeno il  tempo di  dire:  «Sto  cercando Christian» che  l’uomo al
cellulare chiude la porta a vetri scorrevole della stanza e continua la sua telefonata. Uno stacco e la
m.d.p. (con un’ottica grandangolare) montata su di un carrello, posizionato lungo il bordo opposto
della piscina rispetto a quello in cui si trova l’insegnante, si muove all’indietro con una panoramica
verso destra e verso l’alto contemporaneamente, andando a inquadrare in campo lungo il professore,
mentre continua ad avvicinarsi all'abitazione principale da cui proviene una musica trap.
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10. Valerio conosce alcuni ospiti in casa di Christian 
La  steadycam lo aspetta all’interno di una stanza con un tavolino con delle sedie e poi lo segue
sempre a precedere. Alla sua sinistra c’è un’apertura che conduce in cucina, mentre sulla parete
dietro di lui, alla sua destra, ci sono una serie di disegni attaccati alla parete con sotto dei pacchi,
probabilmente  alcuni  regali  dei  tifosi.  Sulla  sinistra  dell’inquadratura,  appoggiati  al  muro,  un
cartonato del giocatore e un paio di foto realizzate da un fotografo. Dopo aver osservato l’ambiente
circostante, il prof. si dirige verso la stanza da cui proviene la musica. In  soggettiva osserva: un
ragazzo in piedi, ritratto in campo medio, davanti a una grosso televisore con indosso gli occhiali
per giocare alla realtà virtuale. Jason e un altro ragazzo sono sdraiati sul divano, entrambi con una
ragazza: sono gli amici di Christian (li abbiamo già incontrati al centro commerciale). Alle loro
spalle due fotografie del protagonista raffiguranti ciascuna metà volto del fenomeno. 
L’adulto viene invitato a togliersi davanti al televisore e così procede oltre. Giunge in una sala dove
c’è un bigliardo e nella quale entrano due uomini; il professore si presenta e conosce Enzo, il papà
di Christian. Valerio (così si chiama l’insegnante) viene accompagnato in cucina per prendere un
caffè e, mentre si siede, il padre gli dice riguardo al figlio: «Da ragazzino era un figlio di puttana
che non ti dico. Ci vuole proprio un po’ di studio. Ho fatto di tutto per cercare di raddrizzarlo, ma
con i figli è così, non sai mai quello che ti esce; almeno è un fenomeno al pallone». Enzo parla, ma
l’insegnante viene per un attimo distratto dall’ingresso in cucina di una bella e giovane ragazza
bionda con due tatuaggi raffiguranti  un fiocco sulla parte posteriore delle cosce.  Valerio,  come
dimostrano le sue due  soggettive, non può fare a meno di guardare per un attimo quella strana
creatura con indosso una vestaglia corta, in mano il cellulare, e che cammina insieme a un maialino
che nella parte posteriore ha lo stesso tatuaggio della padrona. Accortosi che il professore continua a
guardare la ragazza, il padre di Christian esclama:  «Tanta roba, eh?», e non appena il professore
tenta di giustificarsi, lo incalza:  «Che male c’è?». Arriva un uomo con la spesa ed Enzo se ne va
via. L’insegnante, dopo aver osservato la ragazza mettersi in posa per scattarsi un selfie, le chiede:
«Scusa,  sai  dov’è  Christian?»,  e  lei  gli  risponde:  «Dorme».  Il  prof.  è  sbigottito  da  tale
comportamento. Nel frattempo arriva il procuratore; l’uomo, sempre al telefono, chiede dove sia
Christian ricevendo come risposta, in contemporanea, sia da Valerio che dalla giovane: «Dorme!».

11. Il procuratore va a svegliare Christian e Valerio lo segue 
Uno  stacco e la  m.d.p. segue dal basso verso l’alto l’ingresso del procuratore nella camera del
ragazzo, seguito da Valerio. L'uomo apre l’avvolgibile per dare luce alla stanza e cerca, insistendo
più volte, di far alzare dal letto Christian. I due adulti che devono gestire aspetti diversi della vita
del calciatore sono completamente differenti: lo avevamo già visto durante il colloquio, ma adesso
ce ne rendiamo conto ancora di più, grazie alla soggettiva del professore quando il suo sguardo è
rapito da una fotografia sul comodino del ragazzo, dove c’è una donna con in braccio un bambino: è
la mamma di Christian. Le parole del procuratore, sul fatto che il giovane non si svegli mai in orario
per gli appuntamenti, in questo momento non interessano minimamente  Valerio. E, per un attimo,
lo sguardo del giovane inquadrato in  p.p. e quello del professore, inquadrato a  mezzo busto, si
incrociano. Questo accenno di complicità si nterrompe nel momento in cui il procuratore ricorda
all’insegnante che alle tre hanno un appuntamento insieme all’atleta. L’insegnante risponde:  «Io
veramente adesso avrei una lezione da fare». Queste parole fanno ricordare all’altro adulto chi è
quell’uomo: «Ecco chi sei! Dai su vieni con noi, dai che lo fai studiare durante le pause». 

La m.d.p. vede sfilare alla sua destra il procuratore, mentre Christian, con indosso l’accappatoio, si
dirige a sinistra,  probabilmente in bagno. Valerio,  ripreso a  mezzo busto,  non capisce le parole
dell’uomo  che  ha  il  compito  di  organizzare  tutti  gli  impegni  lavorativi  e  gestire  gli  accordi
economici dell’atleta, e chiede: «Nelle pause di cosa?», ma non ottiene nessuna risposta.
Per il procuratore, infatti, il calciatore è solo una macchina per fare soldi.

8



12. Il servizio fotografico ambientato nell’antica Roma 
Sulla parte destra dello schermo bianco un’ombra si avvicina al  centro del quadro. Poco dopo,
inquadrato dall’alto entra in campo, camminando su quello che capiamo essere un fondale bianco,
Christian vestito da centurione romano, con l’elmo e la spada nella mano destra. Per rendere il
momento ancora più solenne e riportarci allo splendore dell’antica Roma, il tutto è accompagnato
da una musica realizzata  con squilli di tromba e dall’utilizzo della macchina del fumo. Il ragazzo
guarda sempre in alto e, una volta fermatosi, è la  m.d.p., montata su  crane, che esegue una lieve
carrellata in avanti fino a portarlo al centro dell’inquadratura. 

Uno stacco e il campo medio seguente mostra allo spettatore il giovane in un set video/fotografico,
fra colonne e capitelli romani, e dove sono presenti il direttore alla fotografia, l’elettricista, il fonico
e, sul primo piano, alcuni monitor con le immagini della scena ripresa. La steadycam continua ad
avanzare  verso  il  calciatore  che  agita  la  spada  velocemente.  Ancora  uno  s  tacco e  nel  quadro
successivo vediamo tre giapponesi inquadrati a mezzo busto: due uomini con in mano un cellulare
per filmare la scena e una donna con la macchina fotografica pronta a cogliere i momenti migliori
della rievocazione. La m.d.p. torna a inquadrare il ragazzo in piano americano quando il cellulare
del giovane si mette a squillare. Risponde e dopo aver detto:  «Pronto?» i  giapponesi, di nuovo
inquadrati in un campo a tre, esclamano: «Noooooo!». Christian a questo punto recita la sua battuta:
«Che non lo sapete: con Araund 24 parlo quanto mi pare… me stavi a di'?» e continuando la
telefonata si avvia verso il fuoricampo, dove sentiamo una persona gridare: «Eeeee stooop!!!». 
La m.d.p. passa a inquadrare, in campo a due in p.p., il professore e il procuratore. Quest’ultimo alla
richiesta del docente se le riprese sono finite risponde: «Macché, magari…», e poi senza curarsene
si scaglia contro una persona della troupe chiedendo: «Scusa gli possiamo togliere questo cazzo di
elmetto? Mi sembra nell’interesse di tutti che gli si veda la faccia o no? C’arrivo solo io? Grazie,
grazie. Come ti  distrai loro ti  fregano, capito? È così. Invece devi stare sul pezzo h24, perché
l’immagine  è  tutto».  L’uomo non  fa  nemmeno  in  tempo  a  finire  le  parole  che  il  prof.  ribatte
scocciato:  «Sì,  ma io quand’è che posso cominciare?».  È una conversazione a senso unico,  lo
sentiamo dalla non risposta del procuratore:  «Che poi, in realtà, il valore adesso è un tot però ti
scende  e  nemmeno  te  ne  accorgi.  Poi  non  ti  parlo  solo  del  valore  calcistico,  ma  del  valore
dell’immagine, perché lui ti prende tre adesso, vabbè guadagna un cazzo. Poi col bonus s’arriva a
cinque, però la fetta, la ciccia grossa gli arriva con queste cazzate: spot, sponsorizzazioni e schizzi
a undici e neanche te ne accorgi». Il professore è talmente frastornato da quei discorsi che chiede:
«Undici cosa?». Anche a livello visivo la sua testa sembra seguire una partita di tennis dal set al
procuratore e viceversa; vorrebbe fare solo il suo lavoro, ma tutto sembra remargli contro e adesso è
di nuovo il momento di riprendere a girare. Riprendere non è così semplice, perché il procuratore fa
notare che il ragazzo ha sempre l’elmetto. L’uomo cerca l’appoggio del professore sostenendo che i
soldati romani non avevano sempre l’elmetto e quindi possono toglierlo anche al giovane. Christian
gira  lo  spot  senza  elmetto e,  per  sancire  la  sua piccola  vittoria,  il  procuratore  prende la  mano
dell’insegnante e schiaccia un cinque con la  sua.  Cerca poi di  prenderlo a braccetto,  ma viene
allontanato prontamente dall’altro. 

Uno stacco e l’atleta è riflesso in  p.p. nello specchio nella parte sinistra del quadro, mentre sulla
destra c’è Valerio che chiede al ragazzo: «A che punto sei arrivato?». 

Un altro  stacco e la  m.d.p. passa al  controcampo dove ai due si aggiunge la truccatrice. Il prof.
continua:  «A che punto sei arrivato? Per capire dove ripartiamo col programma?». Il  ragazzo,
disturbato da quelle domande chiama il procuratore:  «Nico?», e questi fa allontanare l’educatore
che rimane senza parole; ritroveremo una scena simile più avanti. Liberatosi del prof., Il ragazzo
chiede alla truccatrice: «Te, invece, programmi? Te porto a cena fuori?». La ragazza risponde: «Ah
ok! Sì, magari». Un’assistente arriva a chiamare Christian perché il set è pronto. La m.d.p. rimane
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fissa  sullo  sguardo  interdetto  del  prof.  rimasto  a  osservare  allontanarsi  il  suo  studente  con  la
truccatrice. Pian piano sale una musica e sentiamo la voce di un telecronista:  «Immarcabile oggi
questo attaccante […]».

13. La ragazza di Christian scopre di essere stata tradita 
La telecronaca continua: «[…] Se giocasse sempre così sarebbe tra i più forti al mondo». La m.d.p.
passa dalla TV in cui vediamo il videogioco Fifa al  p.p. di Christian che va a fuoco. Segue un
campo a tre sui suoi amici, seduti come al solito sul divano, e due di questi hanno in mano i joypad
della consolle. Tutto sembra essere tranquillo finché non entra in  campo la ragazza del campione
urlando e, in campo medio, la giovane mostra il cellulare al suo fidanzato: «Chi cazzo è questa?».
Con il  campo di ripresa più largo vediamo anche due ragazze sedute sul  divano, mentre,  sullo
sfondo, la domestica è inginocchiata in terra a pulire il pavimento. Come probabilmente avrà fatto
tante altre volte, il ragazzo cerca una giustificazione: «Amo’, è un’amica de Jason». Subito l’amico
conferma questa versione, ma la giovane “influencer” non ci crede e inizia a scagliare alcuni oggetti
contro il fidanzato; uno di questi per poco non colpisce il professore appena arrivato per la lezione.

14. La prima lezione di Christian 
Il professore e Christian sono seduti alla penisola della cucina. Il ragazzo ha in mano il cellulare e
non rivolge nemmeno un sguardo all’uomo che gli sta parlando: «Il programma comprende anche i
“Promessi sposi”… ». La m.d.p. stacca e si avvicina ai due inquadrandoli in p.p. con la tecnica del
campo e controcampo: «Hai presente Renzo e Lucia?». Il giovane guarda il suo insegnante, ma non
sembra capire nulla, nonostante questo Valerio continua: «Questo matrimonio non s’ha da fare? La
monaca di Monza? La monaca di  Monza...  ».  A tutto questo il  giovane risponde:  «Me fai ’na
tenerezza… ». Alle loro spalle arriva Enzo e senza nemmeno salutare il prof. poggia un foglio sulla
penisola, e sorridente indica al figlio dove deve guardare e gli dice: «Questo è l’elenco di quelli a
cui devi chiedere». Da un campo a tre, Valerio viene inquadrato da solo, a escluderlo dalle cose di
cui stanno parlando i due. L’insegnante prende in mano due riviste. La prima è “Undici” che riporta:
Ferro. La testa calda del calcio (il calciatore è fotografato con il cappuccio sulla testa e l’indice,
dove indossa un vistoso anello, è portato al naso per indicare di fare silenzio); nella seconda, “Il
Guerin Sportivo”, si legge: Christian Ferro genio e sregolatezza (la foto lo mostra esultare dopo un
goal).

15. Ferro deve imparare ad ascoltare l’allenatore 
Sulla parte sinistra dello schermo, Valerio, inquadrato quasi a mezzobusto, guarda all’interno di una
porta a vetri dalla quale sentiamo provenire la voce del mister: «Christian e non fare cosa cazzo ti
pare». Attraverso la soggettiva del professore, vediamo l’interno dell’ampia palestra dove, in campo
largo, la  squadra è attenta  ad ascoltare  l’allenatore,  aiutato dalla  lavagna alle  sue spalle  su cui
disegna le tattiche di gioco. La reprimenda nei confronti del giovane continua: «E non ti permettere
dire ad altri cosa fare. (L’inquadratura passa a un campo medio) Io dico cosa fare non lui».
Christian dovrebbe fare sua la frase scritta sulla parete in alto di fronte a lui: «La forza del branco è
il lupo, la forza del lupo è il branco».

16. Valerio tenta di far studiare il ragazzo 
Inquadrati in campo medio ci sono Christian e il suo parrucchiere che gli sta sistemando i capelli,
mentre sulla parte destra dello schermo il professore seduto a un tavolino. L’uomo sta leggendo al
ragazzo il capitolo XVI de “I promessi sposi”, ma non andrà avanti molto perché su richiesta del
coiffeur,  disturbato  nel  suo  lavoro,  il  giovane  calciatore  gli  chiede  di  spostarsi.  La  m.d.p.,
dall’interno della casa dove sono sempre presenti i tre amici e le due ragazze impegnate a giocare
Fifa, osserva il professore mettere il libro nello zaino. Sul finale della scena ascoltiamo la  voce
fuoricampo di una giornalista: «Christian Ferro, questa notte [...]».
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17. Christian torna a casa dopo la rissa 
La conduttrice del TG di RaiNews 24, inquadrata a mezzo busto, dà l’annuncio di un nuovo guaio
per il giovane: «[...] coinvolto in una rissa in una discoteca del centro di Roma con un gruppo di
tifosi». Sulle sue parole dallo studio televisivo si passa a inquadrare il profilo del ragazzo con il
volto  tumefatto,  mentre  seduto  sul  sedile  posteriore  di  un’auto  torna  a  casa.  Dall’interno della
vettura  Christian  vede  una  folla  di  giornalisti  accalcarsi  attorno  al  mezzo  in  cerca  di  risposte
riguardo l'accaduto. 
La m.d.p. stacca all’interno della villa dove Valerio legge un libro nell’aspettare il giovane, con tutta
calma. È seduto su un muretto da cui vede il cancello aprirsi e quando il calciatore scende dall’auto
viene  circondato  da  giornalisti  e  operatori  video  che  lo  subissano  di  domande.  Protetto  dal
procuratore, Christian attraversa il cancello di casa senza rilasciare dichiarazioni. Tutti i giornalisti
chiedono  spiegazioni  riguardo  all’accaduto,  ma  il  giovane  non  rilascia  dichiarazioni  ed  entra
all’interno  della  villa  a  fianco  del  procuratore;  Valerio,  dall’alto,  fa  un  gesto  al  ragazzo  per
richiamare la sua attenzione, ma riceve solo un’occhiata da parte dei due. Alle loro spalle entra
Enzo.

18. L’allenamento 
Siamo sul campo d’allenamento e il  mister osserva i ragazzi all'opera. Ad un certo punto se la
prende con Christian rivolgendogli parole volgari:  «Non corri cazzo!...  Devi prendere la palla di
merda!». Valerio osserva la scena dalla tribuna, amareggiato per tale comportamento.

19. Christian tenta un approccio con la ragazza addetta al distributore di merendine
Valerio, inquadrato a mezzo busto al distributore di snack del campo di allenamento, non riesce a
prendere  il  prodotto  selezionato.  In  suo soccorso  arriva  Christian  che  ha  appena  terminato  gli
esercizi quotidiani e si ferma ad aiutare il professore, ma come al solito lo fa alla sua maniera:
dando  calci  alla  macchinetta.  Dal  fuoricampo sentiamo  provenire  una  voce:  «Oh  scusa!». La
cinepresa stacca e da un  campo a due allarga l’inquadratura a un  campo medio in cui vediamo
l’insegnante e il  calciatore girarsi  verso una ragazza dai lunghi capelli  rossi  e con in mano un
carrello. La m.d.p. è piazzata alle spalle della ragazza, la quale continua: «Ma che stai a fa’? Me la
sfondi così». Prende un mazzo di chiavi e, nel momento in cui cerca la chiave giusta per aprirlo,
Christian le dice: «Ciao, eh!». La giovane non risponde e, dopo essere riuscita ad aprire lo sportello
del  distributore,  consegna  il  prodotto  comprato  all’uomo.  Il  professore  la  ringrazia  e  subito  il
calciatore interviene nuovamente: «A me m’offri niente?». Risponde Valerio: «Io l’ho pagata». La
ragazza chiede al calciatore cosa abbia fatto all’occhio e se ha messo qualcosa sopra per limitare
l’ematoma e  poi  se  ne  va  salutando l’adulto.  Mentre  è  di  spalle,  Christian  tenta  un  approccio
scontato chiedendole: «Ma non ce siamo già visti?». La ragazza tornata indietro risponde: «So’ del
Trullo  pure  io».  I  due  iniziano  a  parlare  e  lei  gli  racconta  di  averlo  incontrato  a  una  festa  di
compleanno quando avevano cinque anni e a quell’epoca era già un bambino agitato, e ricorda di
quando l’ha picchiata. Alla richiesta di Christian di come possa essere successo gli ricorda:  «Te
stavo a da’ fastidio pure io... no scherzo! Stavamo a fa’ la corsa con i sacchi, hai perso, quindi hai
rosicato». Spontaneamente Valerio interviene:  «Eh certo». L’atleta sentendosi sminuito di fronte
alla sua nuova preda risponde prontamente al professore: «ahó, magna!». 
La giovane, dopo avergli detto di aver saputo della madre e che le dispiace un sacco (il regista
decide di staccare per un attimo sul  p.p. di Valerio per catturare la sua reazione), visto il cambio
repentino dell’espressione del volto del ragazzo, capisce il momento e accennato un saluto al prof.
si allontana dicendo: «Vado che c’ho da fa’». Christian rimane bloccato per un attimo e poi dice al
professore che va a  fare  la  doccia.  L’uomo può andarsene,  non importa se l’esame è il  giorno
seguente: «Sì, va beh, ancora con l’esame: ci credi solo te all’esame… Lo sai dove stai domani?», e
nell’andarsene fa il gesto con la mano per fargli capire che sarà licenziato. 
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Il professore, inquadrato in campo medio, prende il suo zainetto appoggiato su un tavolino accanto
al distributore e se ne va ripreso in campo largo.

20. Christian non supera l’esame 
Il  particolare delle mani del presidente della Roma che sfogliano, in p.p. di profondità, il compito
del ragazzo, lasciato completamente in bianco e su cui non ha messo nemmeno la data. Poi un p.p.
del professore che guarda dispiaciuto in direzione del ragazzo e uno del calciatore che osserva, con
tono di sfida, il patron della squadra, colgono la diversità di vedute tra i due.
Nello  stacco successivo,  la  m.d.p. si  trova alle  spalle  dell’atleta  e  inquadra in  campo medio il
presidente seduto con a fianco la sua segretaria. Il giovane cerca di trovare delle scuse improbabili.
Prima prova a  dire:  «No,  è  che… abbiamo studiato –  girandosi  verso l’insegnante ne cerca la
complicità – …è mezzo strano ’sto compito – vedendo che il professore non lo appoggia gli ripete
l’ultima parte della frase sottolineando il tono interrogativo   – non è mezzo strano, eh?». Poi si
giustifica, riferendo di non aver dormito la notte precedente. Il presidente sembra averlo perdonato,
un  sospiro  e  riprende  a  parlare:  «Va bene  dai,  ci  vediamo la  settimana  prossima».  Si  alza  e,
inquadrato in p.p. dall’alto verso il basso, si rivolge di nuovo al giovane: «Ah Christian, domenica
prossima stattene pure a casa, perché non giochi e vedi cosa puoi fare la prossima». Uno sguardo al
professore e il proprietario della Roma lascia la stanza. 
Christian chiede spiegazioni alla segretaria, ma questa dice di non poter fare niente, così il giocatore
si altera e, dopo aver dato la colpa a:  «[...]quel compito de mmerda!!!», si alza, dà un calcio alla
poltrona su cui era seduto e se ne va. Il problema adesso è anche di Valerio al quale si rivolge la
donna:  «Veda di trovare una soluzione, altrimenti tra una settimana è fuori». Dopo un  campo e
controcampo sul p.p. dei due adulti rimasti nella stanza, la m.d.p. stacca e allarga a un piano medio
dove, con un leggero  carrello in avvicinamento sul prof. pensieroso, ancora seduto al tavolo, lo
spettatore vede uscire di campo la segretaria. 

21. Christian guarda la partita dalla tribuna 
La scena  si  apre  con la  soggettiva di  Christian  mentre  guarda  la  partita  dalla  tribuna come si
comprende dall’inquadratura seguente in cui, immobile, è ripreso a mezzobusto di profilo. 
Uno  stacco e si passa a un  p.p. frontale finché il giovane non ruota il capo alla sua destra e, in
soggettiva,  questa  volta  guarda  la  curva  dove  un  grande  striscione  recita:  “Rigoni  ma  quali
ripetizioni comprace i campioni”.
Christian decide di andare via; si alza e sale le scale per uscire dalla tribuna. La m.d.p., montata su
treppiede, lo riprende prima da dietro poi, con l’utilizzo della steadycam, lo continuiamo a seguire,
mentre i tifosi, alla sua destra e sinistra, lo salutano e gli stringono la mano.

Uno  stacco e  il  calciatore,  accompagnato  sempre  dalla  steadycam questa  volta  a  precedere,
inquadrato a mezzo busto, cammina lungo i corridoi interni dello stadio dove iniziamo a sentire, in
sottofondo, una  musica drammatica extradiegetica. Alcuni giornalisti al  di là delle transenne gli
chiedono  informazioni  riguardo  all’esame:  «Christian  ci  lasci  una  dichiarazione  su  questo
esame?». E poi un altro:  «Christian pensi davvero che il presidente Rigoni continui così se non
studi?», ma il calciatore continua a guardare avanti. 

Uno  stacco e, con la  steadycam, lo seguiamo di spalle nella sua camminata inquadrato a  mezzo
busto (nella parte sinistra dello schermo, sul muro, c’è la scritta Stadio Olimpico). La musica sale
leggermente di volume e, in campo medio, Ferro sfoga la sua rabbia tirando un calcio a un bidone
della  spazzatura.  La  scena  si  conclude  con una lunga e  morbida  carrellata  a  stringere  sul  p.p.
arrabbiato  del  ragazzo,  appoggiato  con  i  gomiti  a  una  transenna,  nel  sentire  i  boati  dei  tifosi
provenire dallo stadio.
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22. Valerio detta a Christian le sue regole 
La scena si apre con un’inquadratura fissa in cui il ragazzo è di spalle alla m.d.p.; è seduto sul bordo
della piscina (indossa una maglia dove campeggia la scritta Champion; si parla in questo caso di
product placement). In lontananza, nella parte destra dello schermo, vediamo il professore salire gli
ultimi gradini della scala d’ingresso. Uno  stacco sul  controcampo del giovane, ripreso in  campo
medio, lo vede alzarsi e dirigersi velocemente verso l’insegnante. L’uomo lo saluta: «Buongiorno» e
Christian risponde nervoso: «Buongiorno al cazzo! Io non ho giocato per colpa tua». Valerio non si
scompone, perché sa come affrontare il suo studente:  «Oh! Comincia a considerare l’ipotesi di
risolvere invece di prendertela con gli altri. Per esempio pensa, pensa». I tagli di ripresa utilizzati
su questa frase sono molteplici: si parte da un  campo a due in cui sono inquadrati in  p.p.,  per
passare  all’utilizzo  di  campo  e  controcampo in  cui  stacca sul  controcampo in  cui  il  prof.  è
inquadrato leggermente dal basso per dare importanza alle sue parole e riprenderli di nuovo insieme
in campo medio. Il ragazzo chiede: «Che devo pensa’?». Valerio continua: «Inizia a pensare che te
la sei cercata e poi non è colpa mia, è colpa tua. Ma tu vuoi giocare o no? Io posso fare solo se tu
mi lasci fare. Il potere in mano ce l’hai tu – su questa frase il ragazzo è inquadrato dal basso verso
l’alto – è ora che inizi a rendertene conto». 

Si  stacca sul  p.p. del prof. ripreso dal basso verso l’alto:  «E poi non ho nessuna intenzione di
perdere questo lavoro. La tua settimana è un casino… ho fatto un piano». Nel carrello laterale in
campo  medio dove  i  due  sono  inquadrati  a  figura  intera,  Valerio,  precedendo  il  ragazzo
nell’avvicinarsi all’abitazione, continua: «I lunedì liberi ce li prendiamo tutti, poi vengono le pause
dell’allenamento: a pranzo abbiamo un paio d’ore e la domenica pomeriggio quando non sei in
ritiro e giochi presto. E vedi di cancellare tutti gli impegni nelle mie ore». Il giovane sembra non
capire quanto il suo insegnante sia determinato nella missione da compiere e sorridendo (inquadrato
dall’alto verso il basso) gli dice: «E poi?». Il prof. non ha certo finito di comunicare le sue regole di
gioco;  ripreso  sempre  dal  basso  verso  l’alto fissandolo  negli  occhi:  «E  poi  basta.  E  già  così
abbiamo poco tempo, dai». Valerio dà due pacche sul braccio al ragazzo ed esce di campo. 
La m.d.p. rimane sul p.p. di Christian con il volto inebetito; per la prima volta qualcuno l’ha messo
di fronte alle sue responsabilità: è lui che ha il potere di decidere se dare una svolta alla propria vita
o  far  rimanere  le  cose  come  sono  adesso.  Prima  di  uscire  di  campo,  Christian,  in  direzione
dell’uomo, esclama: «Nun me tocca’, mai!».

23. La prima lezione di Christian 
La m.d.p. montata su carrello avanza in maniera delicata verso l’insegnante e il ragazzo, inquadrati
in totale. Sono seduti a un tavolo; l’uomo è di spalle alla cinepresa, mentre il giovane è di profilo e
sta leggendo in maniera incerta un libro di testo di storia. Il professore lo ferma e, in p.p., chiede al
ragazzo di riferirgli che cosa ha letto. Christian sta rispondendo, quando la m.d.p. che li riprende in
un campo a due frontale ci fa scorgere, dietro di loro, il divano con gli amici impegnati a giocare a
Fifa.  Uno di  questi,  a  un  certo  punto,  si  alza  ed esulta  a  gran  voce  per  aver  segnato  un  goal
all’avversario. Valerio, inquadrato in  p.p., si volta scocciato a osservarli, poi alzando il tono della
voce per farsi sentire dal suo studente gli chiede cosa succede in Europa nel 1914. Il calciatore lo
guarda senza parlare e il professore spiega al ragazzo il significato di “spinte belliciste”. Mentre
l’atleta inquadrato in  p.p. ascolta l’insegnante, entrano nella stanza due uomini: Enzo e Rino. Il
docente non si fa distrarre e continua, ma il padre di Christian mette una cartellina sul tavolo e, per
la prima volta, il ragazzo ha una reazione che non ci aspetteremmo: «Aspetta pa’ stiamo a studia’,
aspetta».  Il  genitore  rimane  sorpreso  dalla  risposta,  ma  ha  l’arma  giusta  per  catturare  la  sua
attenzione: «Ma è per la Fondazione… ». 
Christian, ripreso in in p.p., a questo punto prende i fogli e firma dove il padre, tutto sorridente ed
eccitato,  gli  indica chiedendogli:  «Allora me le  procuri  altre  magliette? Con firma,  originali  e
usate; se puzzano è pure meglio». Valerio cerca di far capire al padre che adesso è il momento di
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andarsene:  «Scusa,  noi  stavamo  studiando…». Subito  dopo  queste  parole,  per  mostrare  allo
spettatore quale sia la difficile situazione in cui l’insegnante si trova a dover svolgere il proprio
lavoro, l’occhio della  m.d.p. osserva il maialino girare per casa. Poi, con una panoramica leggera
verso l’alto,  inquadra la ragazza di Christian che si avvicina verso il  tavolo e,  con in mano in
cellulare, con tono isterico e felice continua a guardare il telefonino e a ripetere:  «Oh mio Dio!».
Christan le chiede: «Ch’hai fatto?», e lei, sollevando gli occhi dal cellulare, guardandolo esclama in
p.p.:  «Cinquecentomila followers! Mio Dio!» e se ne va via. Valerio non capendo il significato di
quelle  parole,  chiede  spiegazioni  al  ragazzo:  «Cinquecentomila  cosa?».  Christian  risponde  in
maniera frettolosa: «No è Instagram, a’ gente». E, come se non bastasse, a contribuire ancora di più
a questa situazione assurda ci pensa Enzo, quando chiede al figlio dei soldi da dare a Nino e per
mettere benzina. 

Il padre, prima di andare a farsi un panino, saluta il prof. con una pacca sul braccio, ma l’insegnante
lo guarda male. Christian nell’accorgersi di questo sorride; entrambi non vogliono essere toccati.
Valerio fa per riprendere la sua lezione, quando viene interrotto ancora una volta dagli amici del
ragazzo che esultano per un altro goal segnato al videogioco. A questo punto, l'uomo si alza e senza
battere ciglio inizia a mettere i libri  nella sua borsa. Il calciatore lo guarda stupito,  perché non
capisce tale comportamento fin quando l’adulto non gli dice:  «Andiamo a casa mia, non si può
continuare a lavorare così». I due si alzano e mentre il prof. mette a posto le ultime cose, Christian
guarda gli amici giocare alla PlayStation. Valerio, nell’uscire di casa di fretta, seguito dal giovane,
inciampa pure nel maiale.

Nella vita di Christian tutti gli schemi sono saltati: di solito è il figlio a chiedere i soldi ai genitori
per uscire, ma in casa Ferro è il figlio a diventare padre di suo padre. Tutti questi episodi, seppur
negativi, sono di grande aiuto per Valerio, perché capirà qual è il percorso da intraprendere con il
giovane:  dovrà  educarlo  non  solo  dal  punto  di  vista  scolastico,  ma  anche  dal  lato  umano.
Comprendere ciò che legge è il primo passo per arrivare a capire cosa chiedono e vogliono davvero
le persone di cui si è circondato. 

24. La lezione prosegue a casa di Valerio: 
La m.d.p., con un’inquadratura fissa in piano americano, osserva Valerio entrare per primo nella sua
abitazione e, subito dietro di lui, il ragazzo. Christian si guarda attorno perché probabilmente da
tanto tempo non vedeva una casa normale ed esclama: «Ah, va beh». Rispetto alla scena precedente
è cambiata anche l’illuminazione: la villa del giovane campione l’abbiamo vista sempre di giorno
dove il tono dominante del bianco amplificava la luce e di conseguenza la sua maestosità, ma allo
stesso tempo faceva apparire l’ambiente asettico. L’appartamento dell’insegnante è meno luminoso
e predominano i colori scuri, ma l’ambiente risulta sicuramente più caldo e familiare. 

Fin dalle prime inquadrature si nota un’altra grossa differenza: la presenza di un’enorme libreria di
cui il giovane non si accorge nemmeno, perché guarda dal lato opposto. Christian si sente subito a
casa: tocca le cose sopra i mobili e cerca di aprire una porta, ma subito la richiude, quando si sente
chiamare per nome dal professore. La  camera a mano li  segue di spalle e li accompagna in un
soggiorno non proprio in ordine, in cui la luce proveniente dall’esterno è diffusa dalle tende bianche
di  due  grandi  finestre.  Il  ragazzo  esclama:  «Bella!  Te  sta  casca’ addosso,  però  è  bella».  Poi,
guardando un vecchio televisore 4:3 chiede, ridendo:  «La TV è nuova?».  Il professore lo invita
sedersi e, dall’utilizzo della camera a mano, con uno stacco, si passa ad una carrellata verso sinistra,
partendo dalla libreria del corridoio fino ad arrivare a scoprire, di nuovo, il soggiorno dove i due
sono seduti al tavolo e Valerio inizia la lezione. 
Le  parole  tra  i  due  si  possono  percepire  appena,  in  quanto  quasi  coperte  da  una  musica
extradiegetica con ritmo veloce, a cui il montaggio si adegua attraverso la tecnica del   jump cut. 
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La m.d.p. è montata su carrello e avanza, arretra, si muove lateralmente. Le parole dell’adulto e del
giovane si  percepiscono meglio  quando  parlano di  Bismark,  poi  la  musica  prende  di  nuovo il
sopravvento, finché con uno stacco nelle immagini si interrompe. 

È tarda sera; fuori dalle finestre è buio, il lampadario è acceso e sul tavolo ci sono due piatti con gli
avanzi  di  una cena  veloce,  e  il  prof.  chiede  a  Christian  di  riepilogare  quanto  detto  durante  la
giornata. Non serve nemmeno suggerirgli le parole, il ragazzo guarda in basso, perché non si ricorda
niente – se vogliamo leggere il lato positivo di tale comportamento almeno si vergogna: qualche
tempo  prima  ci  avrebbe  certamente  riso  sopra.  Valerio,  risentito,  gli  chiede  di  mettere  un  po’
d’impegno in quello che sta facendo: «Basta che leggi e ripeti, sembra che lo fai apposta!». 
Il calciatore subito controbatte: «Non lo faccio apposta, non m’entra, so’ scemo. Facciamo che so’
scemo,  tanto  me  lo  dicevano  sempre  a  scola,  eh?». Il  regista,  passato  all’uso  del  campo  e
controcampo mentre il ragazzo dice queste parole, si sofferma per la maggior parte del tempo sul
p.p. di  Valerio:  in  questo  momento  il  professore  inizia  a  capire  qualcosa  in  più  su  tutto  quel
disinteresse  nei  confronti  della  scuola  da  parte  dell'allievo.  Ascoltando quelle  parole,  infatti,  il
professore capisce di aver sbagliato e prova a scusarsi con il ragazzo che si alza e se ne va. Se vorrà
fargli passare l’esame dovrà cambiare metodo di studio. La scena si conclude con un p.p. di Valerio
ancora seduto al tavolino che, dispiaciuto per quanto accaduto, si toglie gli occhiali e li getta sul
tavolo.

25. Valerio capisce quale metodo di studio adottare 
La  scena  si  apre  con  un  campo  lungo in  cui  un  calciatore  avanza  dalla  porta  del  campo  di
allenamento di Trigoria (dietro di lui lo stemma della Roma e a destra la scritta “A.S. Roma”), verso
il primo piano. Uno stacco e, inquadrato in piano americano, Valerio è appoggiato al telaio di una
porta a vetri. Il carrello in avvicinamento lo mostra dapprima guardare nella direzione opposta dalla
quale sentiamo provenire le parole dell’allenatore, poi torna a osservare all’interno e ad ascoltare.
Con un altro stacco si passa a inquadrare in totale l’ampia palestra dove l’intera squadra, di spalle
alla m.d.p., ascolta con attenzione le parole dell’allenatore riguardo agli schemi da seguire disegnati
sulla  lavagna  magnetica  (brendizzata con  il  logo  della  squadra):  è  mattina  come  vediamo
dall’orologio digitale appeso nella parte alta della parete. Il mister si rivolge a Ferro:  «Che c’hai
Christian?». Il campione, inquadrato in p.p. di profilo, scuote il capo come a dire di non voler dir
nulla, ma l’allenatore insiste: «No, no, dici, dici». A quel punto, dopo avergli chiesto il permesso, il
calciatore va alla lavagna magnetica. Nel frattempo si passa al p.p. di Valerio che chiude un attimo
gli occhi come per dire: speriamo in bene. Si torna di nuovo su Christian e la m.d.p. lo segue mentre
con il pennarello propone il suo schema di gioco all’allenatore. Uno stacco sul p.p. del professore
mostra il suo volto illuminato e rapito da quanto sta vedendo: il ragazzo disegna gli schemi con una
grande facilità, non lascia nulla al caso. Dietro l’insegnante, la ragazza del distributore ancora fuori
fuoco interviene: «Allora sei te il fortunato professore?». Valerio si gira per un attimo e le risponde:
«Beh  fortunato…  »,  ritornando  subito  a  seguire  cosa  succede  all’interno  della  palestra.  Ma la
giovane,  avvicinatasi  per portare  via  un carrellino con delle  scatole,  gli  dice:  «Tosto eh?», e il
professore le risponde:  «Eh, abbastanza». Nello stacco successivo la  m.d.p. montata su carrello è
all’interno della palestra e con un movimento verso sinistra segue l’uscita dei giocatori dal locale;
tutti vanno nella direzione opposta a quella della giovane.

Valerio aspetta trepidante Christian, ma il calciatore esce dalla porta a vetri più vicina alla direzione
in  cui  sta  andando la  ragazza  perché  vuole  fermarla.  Come era  già  accaduto  in  precedenza,  il
professore è testimone di un secondo approccio da parte del ragazzo nei confronti della giovane:
nell’inquadratura in cui ci sono i due ragazzi, lo vediamo in secondo piano fuori fuoco. 
Questa volta l’atleta riesce a catturare l’attenzione della giovane, quando le dice di ricordarsi il suo
nome:  Alessia.  Lei  ferma il  carrello,  si  volta  e  iniziano a  parlare.  Anzi  Christian  la  fa  parlare
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chiedendole cosa fa nella vita. Alessia studia medicina e, per pagarsi l'università, la mattina lavora
alle macchinette. Il professore si allontana per non essere di troppo, ma continua a osservare il
comportamento del giocatore. Prima che si allontani, perché chiamata dal suo capo, Ferro le chiede
scusa  per  averla  picchiata  quando  erano  bambini.  E  poi  prova  l’affondo:  «Vabbè  me  faccio
perdona’,  stasera te  porto a cena fuori?». Alessia finge di non capire il  tono del  ragazzo e lo
incalza: «Me porti? Cioè tipo che fai?, me carichi in spalla... non ho capito». Lui risponde: «No,
vabbè, annamo in macchina», e lei continua: «Era una domanda o un’affermazione?». Stavolta la
risposta del giovane è un: «Sì… » che dimostra come non abbia capito la domanda. La ragazza gli fa
notare che è fidanzato, ma il calciatore non sembra dare troppo peso alla cosa e a quel punto la
giovane lo saluta e se ne va. La m.d.p. stacca alle spalle dei due ragazzi e Christian guarda Alessia
allontanarsi. Entra in campo Valerio, sempre di spalle alla camera, a osservare la scena in silenzio
prima e,  poi,  subito pronto a  intervenire con i  suoi consigli  in aiuto dell’innamorato.  Si passa,
mediante  stacco netto,  al  controcampo in cui  il  giovane,  in  p.p. con sguardo spaventato,  ripete
inebetito: «Beh, m’ha detto di no». Valerio, nel secondo piano dell’inquadratura, adesso interviene:
«E certo che ti ha detto di no, praticamente le hai descritto il ratto delle Sabine». 
La m.d.p. passa a riprendere i due singolarmente a figura intera, con il ragazzo che chiede al prof:
«Ahó, parli bene, per favore?». Con tutta la sua calma Valerio prova a spiegargli il motivo di quelle
parole:  «Voglio dire che con una tale arroganza è ovvio che ti dica di no. Ti sei sorpreso che ti
abbia  detto  di  no?».  Il  calciatore  risponde sinceramente:  «E vorrei  vede'!». Con una  semplice
domanda l’insegnante fa capire al ragazzo di aver ragione, ma non si limita a criticarlo, perché il
compito di un educatore è anche quello di dare consigli per migliorare:  «Vedi che sei arrogante!
Perché non provi a invitarla? A non dare niente per scontato? Anche perché una così normale
quando ti ricapita?». 
Infine,  si  dirige di nuovo in palestra e chiede al  ragazzo cosa fanno alla lavagna. Dopo la sua
risposta  chiede  di  spiegargli  come funzionano  gli  schemi.  Il  calciatore,  pur  sorpreso  da  quella
richiesta, inizia a spiegare gli schemi partendo dal modulo di gioco 4-3-1-2. 

In questa scena si alternano p.p. dell’uno e dell’altro personaggio, dettagli delle scritte alla lavagna,
movimenti della m.d.p. dalla mano che disegna fino al volto di Christian, per tornare a un campo
medio   a due in cui il giovane si è trasformato in professore e il professore in alunno. Terminato il
primo schema, Ferro, guardando il suo “studente”, esclama:  «Vabbè ’n c’hai capito gniente. Ne
famo un altro?». Per inquadrare il ragazzo, mentre alla lavagna spiega il 4-4-2, il regista utilizza
degli stacchi nel passare da un’inquadratura all’altra, invece per Valerio adopera un carrello a salire
sul suo volto illuminato: sembra, infatti, aver capito qualcosa. La musica extradiegetica cresce pian
piano di volume e aumentando di ritmo rende le parole di Christian impercettibili all’ascolto.

26. Il nuovo metodo si rivela un successo 
Dal p.p. di Valerio in estasi, in palestra, si passa al suo p.p., sempre con la stessa espressione, ma
all’interno del suo appartamento. Ha lo sguardo rapito da qualcosa presente nella parte destra del
fuoricampo. Nemmeno il suono del campanello sembra riportarlo alla realtà; sfoglia un libro di
storia e poi passa di nuovo a osservare nella stessa direzione di prima. Ancora un’occhiata di fronte
e la m.d.p. lo segue con una panoramica verso sinistra, mentre va ad aprire la porta d’ingresso. 
In campo medio vediamo il prof. guardare sorpreso sul pianerottolo, da cui entrano due facchini con
uno scatolone contenente una TV UHD da ben 70 pollici. Dietro di loro arriva, come se ormai fosse
a casa sua, Christian, al quale Valerio chiede:  «Che è?». Il ragazzo senza dare troppo peso alla
domanda dell’adulto  risponde:  «No va  beh,  so’ passato  al  negozio...  »,  e  poi  dà indicazioni  ai
facchini su dove poggiarla. Mediante un  carrello in avanti, la  camera inquadra a  mezzo busto il
proprietario  di  casa  che,  ancora  sorpreso,  chiede maggiori  spiegazioni  al  giovane:  «Negozio  di
cosa?». 
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Uno  stacco e,  inquadrati in campo a due, ci sono i due protagonisti del film: Christian controlla
come viene montato lo schermo, Valerio continua a osservarlo sbalordito. Con un altro  stacco si
passa al  controcampo in cui la  m.d.p., alle spalle dello studente e dell’insegnante, inquadra i due
facchini. Quello a sinistra dello spettatore, dopo aver collegato l’alimentazione della TV chiede se
deve  portare  via  quella  vecchia.  Il  calciatore  dice  di  sì,  ma  il  professore  subito  interrompe  la
discussione: la sua vecchia TV 4:3 deve rimanere dove sta. Christian, dopo aver salutato i facchini,
si dirige verso la finestra di sinistra del soggiorno e, inquadrato di spalle in  piano americano, ha
davanti a sé, disegnati su vetri, degli schemi con il riassunto della Prima Guerra mondiale. Dalla
parte sinistra del quadro entra di gran fretta Valerio che, subito, come sentiamo nel  controcampo,
con la m.d.p. piazzata dietro al vetro, si rivolge al giovane. L’insegnante è tutto eccitato, perché ha
capito quale metodo di studio adottare: «No, c’ho pensato. Tu non è che non capisci le cose, è che
non ti hanno capito». 

Uno  stacco e  si  torna  di  nuovo  su  un  campo  a  due in  cui  il  professore  continua:  «Cioè,  tu
evidentemente hai  una modalità  diversa di apprendimento… visiva.  Cioè,  ero io che sbagliavo
metodo. Allora cosa ho pensato… schemi, conseguenziali di causa e effetto. Poi figurati quando si
sono resi conto che eri un fenomeno a calcio non gliene sarà fregato niente a nessuno di farti
studiare. Secondo me sei anche un pizzico dislessico». La scena si compone, per la maggior parte,
di  inquadrature con campi a due per sottolineare l'intesa crescente tra i personaggi; è interessante
ascoltare l’adulto, ma forse lo è di più la reazione del ragazzo, perché per la prima volta il suo volto
è attento a  capire  e  a  cercare di memorizzare delle  nozioni  scolastiche.  Queste  inquadrature si
alternano con un controcampo, in cui la camera va a seguire il pennarello che disegna le frecce fra
gli eventi e li collega, per riprendere le parole dell’insegnante, in base alla strategia di  «causa ed
effetto». Adesso comprendiamo appieno il significato di quel p.p. sul volto illuminato di Valerio con
cui  si  concludeva la  sequenza  precedente:  era  riuscito  a  capire,  attraverso  la  spiegazione  degli
schemi di gioco da parte del ragazzo,  come il  giovane campione avrebbe potuto apprendere le
nozioni scolastiche senza troppo sforzo. Ma rimane da evidenziare ancora una cosa, forse la più
importante: Christian inizia a prendere fiducia in se stesso, a scoprire pian piano altre capacità oltre
a quelle sportive; deve solo riuscire a trovarle con l’aiuto di qualcuno che non lo veda solamente
come una macchina per fare soldi.
La scena si conclude con le scuse di Valerio per quanto accaduto la sera precedente a casa sua.
Sembra però che non ce ne sia bisogno, il ragazzo, nel momento in cui dice di voler comprare una
lavagna, sembra essersi dimenticato tutto. 

27. Si continua a studiare 
Uno  stacco ed  è  sera.  Siamo sempre  all’interno  dell’appartamento  di  Valerio,  dove un  attento
Christian,  attraverso  l’utilizzo  degli  schemi,  ricostruisce  sulla  lavagna  nuova  i  fatti  che  hanno
portato allo scoppio della rivoluzione in Russia. L’insegnante, soddisfatto del risultato positivo, lo
incalza simpaticamente: «E prima cos’era successo?».

28. Sul set fotografico 
Uno stacco e il ragazzo risponde perfettamente alla domanda. Adesso siamo su un set fotografico,
dove  Christian,  vestito  con  la  divisa  della  squadra,  è  di  fronte  a  un  green  screen e  segue  le
indicazioni del fotografo:  «Sì, va bene Christian, però adesso magari senza parlare ci guardi e
basta». Il ragazzo si mette in posa per gli scatti e, con voce fuoricampo (off), lo sentiamo continuare
a ripetere alcune nozioni sulla Prima Guerra mondiale. 

29. A casa di Valerio Christian entra nella stanza di un bambino 
Con un altro stacco torniamo nella casa di Valerio dove la m.d.p., con un movimento semicircolare
verso destra, va a inquadrare i due seduti al tavolino. La soddisfazione del professore è grande,
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perché Christian dimostra essere uno studente modello se vuole,  tanto che il prof. esclama:  «Il
prossimo striscione in cui ti danno dello scemo, gli do fuoco!». Arriva così il momento della pausa e
mentre Valerio va a preparare qualcosa per cena il giovane, con la scusa di andare in bagno, entra
all’interno di quella stanza che ha attirato la sua curiosità fin dal primo giorno. 
Lo  m.d.p. lo  riprende  dall’interno,  mentre  entra  con  grande  cautela  per  non essere  scoperto  e
accende la luce. Attraverso la sua soggettiva, vediamo alle pareti della camera dei disegni fatti da un
bambino, una lavagnetta, una seggiolina, una piccola bicicletta... 

Nello  stacco seguente, il giovane inquadrato in  p.p., continua a guardarsi intorno finché la  m.d.p.
cattura il momento in cui toglie il nylon messo a protezione di un lettino per neonati. Adesso non ci
sono più dubbi; siamo in quella che era la cameretta di un bambino. Christian, con la stessa cautela
con cui è entrato, esce e, inquadrato in p.p. di spalle, prima di accostare la porta dietro di sé, spegne
la luce.

30. Christan lascia Silvie e allontana gli amici 
Uno stacco e la m.d.p. inquadra dall’alto verso il basso un tavolino di vetro sopra il quale le mani di
Christian stanno sfogliando un libro di storia. A fianco a lui ci sono altri testi scolastici e alcuni fogli
con gli schemi realizzati per meglio memorizzare le nozioni. La m.d.p., continuando il movimento
descritto in precedenza, esegue una panoramica verso l’alto per inquadrare a mezzo busto il nostro
protagonista. Alle sue spalle vediamo ancora le foto in bianco e nero montate in maniera sfalsata,
dove su ciascuna delle due è raffigurato metà p.p. del calciatore. Con questo tipo di composizione, il
giovane copre quella di sinistra e il regista sembra voler affiancare il nuovo e il vecchio Christian.
Come al solito in casa non è solo: nella stanza vicina ci sono i suoi amici a giocare a bigliardo e ad
ascoltare musica trap ad alto volume. Nonostante ciò, Christian continua con il suo impegno, finché
suo padre non lo chiama al  cellulare  (non dice papà,  ma lo chiama per  nome) e  il  ragazzo si
giustifica per essersi scordato qualcosa. Se non bastasse, arriva Silvie, la sua ragazza, e inizia a
scattarsi  dei  selfie inserendo  nell’inquadratura  anche  il  fidanzato  calciatore.  La  giovane,  senza
nemmeno guardarlo negli occhi, gli chiede:  «Cosa facciamo stasera?». Christian, senza alzare lo
sguardo  dai  libri,  le  risponde:  «C’ho  da  studia’!».  La  fidanzata  insiste,  ma  il  calciatore  è
determinato, vuole rimanere a casa per compiere il proprio dovere e poter così tornare a giocare. 
La  scintilla  che  fa  implodere  la  loro  relazione  scatta  quando  la  ragazza  ride  sulla  sua  reale
possibilità di passare l’esame. 
«Basta, basta. Me, te, tutto, basta. Come te ’o dico, come te ’o spiego… non voglio più sta’ con te,
eh? […] Fai così, vai mo’, vai mo’...  Silvie, vai. Vai!», dice semplicemente Christian. Il dialogo è
girato in  campo e controcampo per ribadire, anche dal punto di vista visivo, quanto ormai siano
differenti  i  due.  Alla  fine della  breve discussione,  la  m.d.p. rimane ferma sul  mezzo busto del
giovane  calciatore  che  vede  allontanarsi  la  sua  ex. Ancora  una  volta,  in  questa  inquadratura,
vediamo il contrasto del nuovo Christian con quello vecchio nella foto alle sue spalle. 

Dopo Silvie, caccia di casa gli amici per le continue grida: «Ahó, avete rotto 'r cazzo, ve ne dovete
anna’!». Dall’ingresso  di  casa,  prima  in  campo  lungo e  poi  con  un  leggero  carrello in
avvicinamento sul suo p.p., Christian osserva con un’espressione triste gli amici allontanarsi.
La corazza del giovane campione mostra le prime crepe,  poiché inizia a capire una cosa: deve
contornarsi di persone che non stiano con lui per avere dei vantaggi.

31. L’allenamento 
Una serie di inquadrature al ralenti, accompagnate da una musica rock, secondo la tipica sequenza-
sommario, mostrano i giocatori della Roma durante le varie fasi di allenamento: dalla corsa con il
pallone, alla partitella, al dribbling. La maggior parte di queste hanno come soggetto principale
Christian che alla fine segna un goal e va a ringraziare il compagno per il bel passaggio. 
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32. Christian chiede ad Alessia di uscire a cena 
La m.d.p., posizionata quasi all’altezza del terreno, si inclina verso l’alto e, contemporaneamente
con una panoramica laterale verso destra, accompagna Christian pronto per fare ritorno a casa, ma
qualcosa lo distrae. 
Con  stacco  netto,  la  m.d.p. inquadra  adesso,  sempre  in  campo medio, Alessia  con  a  fianco  il
responsabile. I due stanno scaricando il furgone e, presa la quantità necessaria per rifornire alcune
macchinette, si dirigono in direzioni opposte. In questa inquadratura, il calciatore entra dalla parte
destra dello schermo, di spalle alla m.d.p., per poi essere ripreso in maniera frontale a mezzo busto
quando, sorridente, saluta la ragazza ricambiato. Le chiede se ha bisogno di aiuto, ma lei continua
ad andare avanti finché Christian torna all’attacco: «Ma nun te posso proprio invita’ a cena?». La
scena,  ripresa dall’alto con la m.d.p. montata su una gru, mostra un  campo largo a due in cui la
ragazza prosegue nella sua direzione, fin quando il giocatore non le dice di essersi lasciato. A questo
punto  la  giovane  rallenta  il  passo  e  il  calciatore  continua:  «Te  vorrei  invita'… no  so...  è  una
domanda no 'n'affermazione». Lei continua a camminare ma quando le cade a terra una cartellina è
costretta a fermarsi. La camera riprende Christian che va ad aiutarla e nel mentre esclama con tono
di  voce  basso:  «Vabbè,  però  non  t’emoziona’;  capisco  il  fascino,  però,  insomma».  Alessia,
inquadrata in p.p., sorride. Il giovane la raggiunge e, una volta chinatosi, le chiede: «Te posso da’
una mano mo’?». La ragazza risponde: «Domani sera». In sottofondo iniziamo a sentire una musica
e, in un campo a due, Christian le chiede il numero di telefono; lei gli prende di mano il cellulare e
gli scrive il suo numero. Ottimo risultato, però c’è un problema: l’indomani non potrà cenare con
lei, perché deve studiare. Alessia gli dice che usciranno dopo l’esame: «Te chiamami, poi vedemo» e
sorridendo riprende a lavorare. Il giovane, inquadrato leggermente dal basso verso l’alto, rimane per
un attimo a  osservarla  mentre  si  allontana,  ma  rispetto  alla  scena  precedente,  in  cui  guardava
andarsene la sua ex e i suoi amici, stavolta l’espressione del volto è completamente differente.

33. Il momento giusto per fare una pausa 
Siamo in casa di Valerio, è sera e il professore e il suo studente sono seduti al tavolino della cucina.
Sopra ci sono dei piatti da pulire con degli avanzi della cena da poco consumata e i due di fronte a
sé hanno ciascuno un testo scolastico. Christian, ormai stanco, non riesce a ricordare se Giovanni
Giolitti, rispetto all’entrata in guerra dell’Italia, fosse stato neutralista o interventista. L’insegnante
capisce che è il momento di fare un’altra pausa e lo invita a bere qualcosa al bar. Il ragazzo subito
dice: «Al bar non posso», spiegando il motivo a Valerio: «Lo sai che succede se mi riconoscono?».
L’adulto nell’alzarsi dal tavolino gli risponde: «Ti copri un po’».

34. Valerio incontra Cecilia al bar 
Christian e Valerio sono seduti al bancone del bar dove il ragazzo, per non farsi riconoscere, indossa
una felpa con cappuccio e degli  occhiali  da sole.  Arriva l’ordinazione: una birra  piccola per  il
calciatore e un succo per l’insegnante,  al  quale  l’allievo si  rivolge in  maniera scherzosa:  «Ahó
'n'esagera’ che  te'mbriachi» ma,  ad  eccezione  di  un  piccolo  sorriso,  l’adulto  non  dice  niente.
Sembra essere la serata giusta per le confidenze; abbassato il cappuccio e tolti gli occhiali, Christian
inizia a parlare, ma le oscillazioni tipiche della camera a mano sembrano quasi presagire qualcosa
che accadrà da lì a poco. Infatti, alle loro spalle, entra una donna (fuori fuoco), la quale si dirige al
bancone retrostante. Attraverso la sua soggettiva (il punto di vista del personaggio e dello spettatore
coincidono) vediamo i due di spalle. 
Uno  stacco e  la  m.d.p.,  tornata  nella  stessa posizione con cui  aveva aperto  la  scena  (dietro al
bancone al quale sono seduti Valerio e Christian), mostra la donna al centro dell’inquadratura, fuori
fuoco e in secondo piano. Questa, dopo una breve occhiata, si avvicina ed esclama:  «Valerio?».
L’uomo si gira ed è sorpreso, scende dallo sgabello e si avvicina per salutarla. Dopo avergli chiesto
come va, la donna aggiunge: «Ho pensato spesso di chiamarti… poi… ». L’uomo, con un sorriso di
circostanza, le risponde: «Ti trovo bene sai». 
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Fra i due c’è un grande imbarazzo e, per cercare di rompere il ghiaccio, Cecilia – così si chiama la
donna – si presenta a Christian. Quindi si avvicina di nuovo a Valerio – entrambi sono inquadrati
per un attimo in campo a due, poi il regista, per sottolineare la separazione e contrapposizione tra i
due ex amanti, opta per il botta e risposta visivo del campo-controcampo – e continua a parlare con
la voce rotta dall’emozione: «Non avrei voluto incontrarti così… Sarebbe bello se, se qualche volta
potessimo riparlare». L’uomo la interrompe subito: «No». Cecilia, nel salutarlo, gli chiede almeno
di pensarci. L'uso della camera a mano, con il suo crescente e coinvolgente tremolio, ci restituisce la
trepidazione del momento.

Se prima era stato Valerio a osservare come Christian si comportava con le ragazze, adesso accade il
contrario: è il giovane, inquadrato brevemente in un p.p. d’ascolto, a guardare il suo insegnante per
capire qualcosa in più della sua vita privata. La camera a mano, piazzata alle spalle di Valerio, lo
riprende, in p.p. di profilo, che osserva la sua ex uscire dal bar accompagnata da un uomo. Il prof
torna a sedersi accanto al giocatore, il quale gli chiede: «Ma chi era?». L’adulto sembra non voler
rispondere  e  senza  alzare  lo  sguardo  dal  portafogli,  da  cui  estrae  i  soldi  per  pagare,  esce
velocemente dal locale seguito dal ragazzo che insiste fino a chiedergli: «C’avete un figlio?», e poi
continua dicendo di aver visto il lettino. Valerio ribatte:  «Perché sei entrato in quella stanza?», e
cercando di controllare la rabbia si allontana. 
Durante l’accesa discussione tra i due, il calciatore viene continuamente disturbato; due giovani
tifosi chiedono insistentemente di fare una foto con lui.  Il giocatore cerca di allontanarli con le
buone maniere, ma quando si sente chiamare da uno dei supporter: «Fijo de ’na mignotta», perde le
staffe  e  lo  spinge  violentemente  a  terra.  Valerio  si  volta,  torna  indietro  per  cercare  di  calmare
Christian e poi, nello scusarsi con l’amico della persona scaraventata a terra, riceve un pugno in
pieno volto. A quel punto, Valerio si scaraventa contro il ragazzo che l’ha colpito e lo butta a terra.

35. Christian si prende cura di Valerio 
La camera a mano sale dal lavandino, dove Valerio sciacquandosi la bocca sputa del sangue, fino al
profilo del suo p.p. Si stacca sul volto di Christian che guarda il suo insegnante pieno di orgoglio,
perché non è intervenuto solamente per cercare di riportare la calma, ma si è battuto valorosamente.
Dalla parte inferiore del quadro  entra in campo anche Valerio, in  p.p. e  fuori fuoco, in quanto la
messa a fuoco rimane sul calciatore. Il prof., guardandosi allo specchio, chiede: «Ma sei sicuro che
non è rotto?», e il giovane lo tranquillizza:  «Oh, lo voi insegna’ a me quanno il naso è rotto?».
Dopo averlo consigliato su come poggiare il ghiaccio dove ha ricevuto il pugno, Christian spiega al
docente  di  aver  reagito  in  quella  maniera  perché  l’altro  ha  insultato  sua  madre.  Valerio  lo  fa
riflettere  su  quanto  accaduto:  l’offesa  “Fio  de  ’na  mignotta”,  a  Roma,  è  diventata  ormai  un
intercalare. Va a sedersi sul bordo della vasca e cerca di consigliare il ragazzo su come regolarsi in
quei casi:  «Cioè, tu devi imparare a gestirla questa rabbia, capito? Non ti dico che non la devi
sentire, però devi incanalarla in qualcosa di più alto». Sulle parole dell’adulto, la m.d.p. stacca sul
calciatore di spalle al  lavandino, mentre sciacqua l’asciugamano con dentro il  ghiaccio.  Il  prof.
continua a dire:  «Cioè, quando ti arrabbi devi… cioè...,  fermati,  respira, pensa... pensa, tu non
pensi abbastanza… pensa!». Nel pronunciare queste parole Valerio emette una smorfia di dolore
perché il giovane gli mette il ghiaccio sulla botta. Christian lo consiglia, se il naso sanguina, di
guardare in basso e non in alto, come crede l’insegnante semplicemente perché lo fanno tutti. 

Il giocatore improvvisamente cambia discorso:  «È bella tu’ moglie. Pure mi madre si chiamava
Cecilia. È morta di tumore sei anni fa... era ’na tipa, una tipetta tipo te. Me diceva nun te fa’ di’
scemo da’ a gente. Infatti mo’ c’ho il cognome suo sulla maglietta. Poi me dispiace, perché n’ha
visto quello c’ho fatto. Ce potevo pensa’ io a lei, almeno smetteva di lavora’». Valerio gli chiede:
«È per lei la fondazione?». Il ragazzo racconta con grande soddisfazione: «Famo un’asta con ’ste
magliette, poi raccogliemo i sordi e gli ddamo a un’associazione contro i tumori der seno… ’na
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bella cosa». Un lungo momento di silenzio accompagna le parole più importanti, ma le più difficili
da pronunciare:  «È solo che me manca un botto».  Ancora un lungo momento di silenzio e poi
Christian interroga il prof.:  «Te, ’n te manca tu' moglie?». La risposta è simile a quella data dal
ragazzo sulla madre: «Sì, mi manca sì». Il breve sospiro tra quelle parole racconta quanto sia duro
ammettere  a  se  stessi  il  motivo  della  propria  sofferenza,  ma  questo  passo  decisivo  rimane
fondamentale per cercare di cambiare rotta nella propria vita.

36. L’attesa per l’esame sembra infinita 
Ci troviamo all’interno di un grande salone con molti divani e su quasi tutti gli schienali c’è il logo
della  Roma.  Con  una  lieve  carrellata in  avanti,  nella  parte  destra  del  secondo  piano
dell’inquadratura, vediamo seduti  Valerio e Christian, entrambi visibilmente nervosi. Il calciatore
esclama:  «Non me ricordo un cazzo» e il professore guardando spesso nella direzione opposta a
quella dove è seduto gli risponde:  «Tranquillo è il panico pre-esame». Uno  stacco e i due sono
ripresi in piano americano, da seduti. Il ragazzo, di profilo rispetto alla camera e fuori fuoco, ribatte:
«No, no, non me ricordo proprio niente». Il docente cerca ancora una volta di calmarlo: «Ma va’,
figurati». Poi, guardando lo studente con una certa preoccupazione continua: «Niente, niente?». Nel
controcampo la risposta di Christian è lapidaria: «Vuoto… Se non gioco domenica ho finito». 
Una leggera panoramica verso l’alto consente di scorgere, dietro il vetro alle loro spalle, l’arrivo del
procuratore del fenomeno che, bussando al vetro, gli fa capire di seguirlo: è arrivato il momento
dell’esame settimanale. Il prof., prima che il giovane si alzi, lo incoraggia: «Dai, che la sai».

37. Esame superato 
La segretaria del presidente, inquadrata in secondo piano, tiene in mano il compito di Christian con
la mano destra, mentre nell’altra ha una penna con cui scorre le varie risposte. Nel silenzio assoluto
della sala sentiamo solo la sua voce ripetere con tono molto basso:  «Giusto, giusto».  La  m.d.p.
posizionata alle spalle del calciatore, seduto in attesa del giudizio, inquadra per un attimo la donna
che guarda il giovane prima di riprendere la correzione. 
Nello stacco seguente anche il presidente lancia un’occhiata al giocatore che, inquadrato in p.p., si
mangia le unghie per stemperare la tensione nervosa. La segretaria annuncia l’ottimo risultato di
Christian: «Sì, otto su dieci… È… è quasi tutto giusto!». Di nuovo un p.p. su Ferro mentre guarda,
con un sorriso di grande soddisfazione, in direzione del presidente il quale, dopo aver controllato
un’ultima volta il compito, pronuncia le parole tanto attese dal calciatore: «Mmm... Domenica vedi
di  giocare  come sai».  Il  procuratore  esulta,  Valerio  sorridente  ha  finalmente  scacciato  tutta  la
tensione: gli eventi sembrano seguire la rotta giusta.

Uno  stacco e il prof con il giovane a fianco, inquadrati in  p.p., attraversano un breve corridoio.
L’insegnante si rivolge a Christian felice per il traguardo raggiunto brillantemente: «Hai visto che
era il panico e invece è andata bene. Otto su dieci, otto su dieci son tante!…». Il giocatore gli
chiede bruscamente:  «Sei mai stato allo stadio? Quello grande… bianco». Prima di una qualsiasi
risposta esce di  campo dalla parte destra dello schermo e la  m.d.p. rimane sul volto sorridente di
Valerio per l’invito ricevuto. Uno stacco e Christian si volta verso l’amico dicendo: «Ahó? Annamo
Vale’!» e il prof. continuando a sorridere lo segue. Sul finale della scena iniziamo a sentire il rumore
della folla allo stadio.

38 Christian Ferro sale di nuovo “in cattedra” 
Un’immagine dall’alto dello stadio Olimpico, ripresa con il drone, ne mostra la maestosità. I tifosi
attendono la discesa in campo dei loro beniamini, in particolar modo, gli ultrà della Curva Nord
sventolano  bandiere  della  loro  squadra  del  cuore.  La  voce  off di  un  telecronista  dà  il  via  al
commento introduttivo:  «In questo calcio dove contano i  soldi, i  risultati,  qui si sono messi in
evidenza degli aspetti importantissimi». 

21



Siamo passati nello spogliatoio della Roma dove un carrello avanza in direzione del campione che,
con altri giocatori a fianco, ascolta le ultime indicazioni del mister prima di scendere in campo. 
Un nuovo stacco e siamo sul p.p. di un Christian particolarmente concentrato sulla partita. La voce
fuoricampo (off) del commentatore sportivo riprende con tono sostenuto per cercare di far arrivare
chiara la sua cronaca ai telespettatori, nonostante il forte rumoreggiare dei tifosi. «Disciplina, etica
cultura,  sicuramente il  presidente Rigoni  ha preso una posizione insolita,  ma anche di  grande
responsabilità Lele… ». Rivolgendosi al collega ne stimola l’intervento: «Bisognerà vedere se lui la
prenderà davvero questa maturità». Dall’essere passata a inquadrare i due giornalisti sportivi, la
m.d.p. stacca su Valerio che, a fatica, riesce a farsi spazio per andare a sedersi al posto assegnato in
tribuna. Seguono un paio di p.p. del giovane talento, prima di uscire in campo, in cui sul suo volto
la tensione è palpabile. Si torna di nuovo a mostrare il p.p. del professore mentre si siede e, subito
dopo, in soggettiva, scorre con lo sguardo la curva nord da una parte all’altra per vedere se ci sono
striscioni contro Christian. 

La partita fra Roma e Sampdoria sta per cominciare e il  calcio d’inizio è dato da Ferro. Sullo
schermo si alternano i momenti salienti del match in cui il giovane dà il meglio di sé: campi lunghi,
campi stretti, inquadrature dall’alto, immagini al   ralenti  , p.p. in cui il campione è l’attore principale,
si alternano ai p.p. su Valerio, ormai diventato un gran tifoso, e ad una panoramica da sinistra verso
destra sulla curva della squadra di casa dove le bandiere si sono moltiplicate. Al limite dell’area
piccola, Ferro perde un contrasto con il difensore della squadra avversaria e cade a terra.
L’allenatore  della  Roma urla  a  Christian:  «Una volta  me lo  devi  fare!!!»,  mentre  in  tribuna il
professore guarda con commiserazione  il  tifoso  al  suo fianco,  quando definisce  il  ragazzo una
“pippa”.

Stacco. In casa di Alessia, vediamo la ragazza sedersi sul divano, accanto a suo padre, con indosso
una maglietta rossa. La giovane non deve attendere molto, perché la regia televisiva mandi in onda
un p.p. di Christian seguito, nel montaggio alternato di questa sequenza, da un p.p. della ragazza. 
Con un altro  stacco torniamo all’interno dello stadio dove si inquadrano i tifosi con bandiere e
striscioni al vento e, in uno di questi, risalta la frase dedicata al campione: “Fiero di tifarti”. La
m.d.p. torna, di nuovo, a seguire il gioco e cattura le gesta di Ferro, fino a quando viene strattonato
a terra da dietro. È un brutto fallo e il ragazzo, rialzatosi, si avvicina pericolosamente al giocatore
avversario;  c’è  un  «muso  a  muso  con  l’avversario» per  citare  le  parole  del  commentatore,
enfatizzato dal ralenti. Il tempo sembra fermarsi: i suoni e i rumori ambientali diventano ovattati. Il
regista stacca sul volto dell’insegnante che sembra chiedersi come risponderà il ragazzo al fallo e
poi torna sul  p.p. di Christian con l’avversario, in cui le fronti dei due si sfiorano. Tutto sembra
volgere al  peggio,  finché  il  protagonista  guarda in  direzione della  tribuna dove si  trova  il  suo
maestro di vita e, sorridendo, si allontana dall’altro calciatore. 
Il cronista commenta: «Sembrava voler partire, ma poi ha cambiato idea e torna la calma». Il p.p.
di  Valerio  è  disteso  e  soddisfatto;  il  giovane  ha  iniziato  a  mettere  in  pratica  anche  i  suoi
insegnamenti di vita e, a questo proposito, ricordiamo le parole dette a Christian dopo la rissa al bar:
«Cioè quando ti arrabbi devi… cioè... fermati, respira, pensa... pensa, tu non pensi abbastanza…
pensa!». C'è grande soddisfazione anche in tribuna: da parte del presidente, della sua segretaria e
del procuratore. 

Seguono  altre  immagini  della  partita  in  cui  la  Roma  attacca  a  testa  bassa  procurandosi  una
punizione al limite destro dell’area di rigore. Nella mischia, di fronte alla porta, Ferro salta più in
alto degli avversari e con un colpo di testa segna un goal. «Christan Ferro sale in cattedra e adesso
è lui che dà le lezioni», commenta il cronista. Lo stadio erompe in un boato, contemporaneamente,
Valerio, in piedi, esulta dagli spalti, l’allenatore è soddisfatto e, infine, ecco esplodere la gioia anche
in casa di Alessia, dove vediamo la ragazza abbracciare il padre per festeggiare il vantaggio.
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Lo speaker  ripete  tre  volte  il  nome del  campione e,  ogni  volta,  lo  Stadio  Olimpico,  compreso
Valerio inquadrato in p.p., risponde gridando il cognome del calciatore: «Ferro!!!».

39. Ferro fa leggere i quotidiani sportivi 
Uno stacco e la steadycam riprende, a precedere, Valerio che si dirige verso l’ingresso di casa di
Christian. Il prof. saluta Dina, la colf e nella soggettiva seguente vede il padre di Christian salutarlo.
Il volto del docente da sorridente si fa cupo, ma subito viene tirato all’interno della casa dal giovane
che guardando in direzione del padre dice all’insegnante:  «Eh, se trasferisce per un po’... vieni a
vede’… Oh, t’ho messo pure la musica tua». All’interno della stanza c’è un quartetto d’archi, tutto
al femminile, che sta suonando la magnifica melodia della celebre aria “Lascia ch'io pianga” (dello
storico compositore tedesco Georg Friedrich Händel). Sulle note diegetiche dello struggente brano
il giocatore fa leggere all’addetto stampa della Roma cosa dice un quotidiano sportivo riguardo al
fallo subito la domenica precedente: «Ferro dimostra maturità e spirito sportivo nel sorprendente
gesto di superiorità domenica allo stadio Olimpico», e poi un altro articolo al suo procuratore:
«Inatteso gesto di Ferro che non raccoglie le provocazioni. Certo, il lupo perde il pelo ma non il
vizio,  ma ci  aspettiamo che...  », interrompendosi  perché il  giornalista  dubita  sul  fatto  che quel
comportamento da parte del giocatore possa ripetersi. Continua l’addetto stampa:  «Ferro forse di
fronte a una nuova svolta per la sua carriera». 

Il brano musicale cambia; gli archi suonano adesso l’Inno ufficiale della UEFA Champions League
e, sulle prime note, arriva una donna che indossa un abito rosso: è il soprano, pronta per cantare il
finale dell'inno.  Stacco e la  m.d.p. mostra un  campo a due in cui Christian, soddisfatto, tira delle
piccole pacche nel petto al suo prof., come a dire: tutto merito tuo. L’addetto stampa continua  la
lettura:  «Un nuovo equilibrio, niente più bravate, uno sportivo pronto a fare il salto di qualità e
affidabilità per la società sportiva di Trigoria». Ferro canta a squarciagola il  finale trionfale del
brano assieme alla cantante lirica, inquadrato sempre in campo a due con il suo insegnante. 
Il volto di Valerio da allegro si fa cupo quando osserva Enzo applaudire, sorridente, il figlio. 

40. Valerio confessa a Christian di aver perso un figlio 
È sera. Un’inquadratura fissa dell’ingresso della casa del protagonista, dove non vi è presenza di
essere umano ma solo il maialino di Silvie che vaga alla ricerca di cibo, in campo medio, apre la
scena. Poi, con una lenta carrellata verso destra, appaiono, inquadrati in campo medio, Christian e
Valerio.  Siamo  nella  stanza/guardaroba  della  lussuosa  abitazione  e  il  giovane  (di  spalle  allo
spettatore),  in  piedi  davanti  a  uno specchio,  si  sta  provando  un abito.  Seduto  vicino  a  lui  c’è
l'insegnante  e  mentore,  pronto  a  consigliarlo  su  come  vestirsi  per  il  primo  appuntamento  con
Alessia. Valerio con il giovane è una persona vera, ogni volta gli dice quello che pensa e quando il
ragazzo indossa una pelliccia al collo gli fa capire che è troppo. Poi, inquadrato in  p.p. con un
sorriso paterno, gli chiede:  «Dov’è che andate a cena?». Christian, dopo avergli risposto, indossa
l’orologio e nel farlo gli confida tutta la sua preoccupazione: «No che ne so, quella vole parla’, poi
vole uno… ah Vale’… dai». Ferro si è sempre sentito un super eroe in tutte le situazioni, ma da un
po’ di tempo a questa parte, prima con gli esami e adesso con una ragazza completamente differente
dalle precedenti, prova cosa significhi mettersi in gioco, uscire della comfort zone. Chiede a Valerio
dei suggerimenti e l’adulto sembra non essergli di grande aiuto: «Eh suggerimenti… eh». Il giovane
impaziente nell’avere la ricetta magica esclama: «Vabbè sto pure a chiede’ a te… capirai». A quel
punto il prof. riprende a parlare:  «Allora aspetta, allora… Beh intanto stai tranquillo… eh… cioè
non fare il figo a tutti i costi e poi ascoltala. Ascoltare importante tanto quanto parlare e poi… e
poi te la giochi tu». 
Il ragazzo, inquadrato dal basso verso l’alto, risponde soltanto: «Sì», come a dire che quello che gli
ha  detto  servirà  a  poco.  Torna  a  guardarsi  allo  specchio,  ma  poco  dopo  si  volta  e  cambia
completamente discorso: «Sai che amo fatto centocinquantamila con l’asta di mamma». 
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Un lungo momento di silenzio, poi la m.d.p. stacca sul p.p. di Valerio, di nuovo sul p.p. del giovane
inquadrato dal basso verso l’alto e si posa nuovamente sul p.p. del prof. che inizia a confidarsi: «Io
avevo un figlio lo sai? Pietro era un bambino che rideva sempre, rideva così forte che quando
giocavamo a nascondino per trovarlo mi bastava dirgli che stavamo arrivando. Poi… una sera gli
è venuta la febbre alta e Cecilia lo voleva portare all’ospedale, ma io gli ho detto che esagerava
e… e invece era meningite fulminante. E anche se non c’era niente da fare io da quel giorno penso
che se l’avessi portato all’ospedale, magari… chissà… magari… da lì è stato difficile guardarsi
negli occhi. Poi del mio lavoro non me ne fregava più niente, mi son messo anche a bere… e poi
non lo so se mi sono mai ripreso  – una lunghissima pausa e Valerio inquadrato sempre in  p.p.,
mentre sorride al giovane che intanto si è seduto ad ascoltarlo in un attento silenzio – E la prima
volta che mi ripiace questo lavoro, sai?». 

Il regista stacca sul controcampo in cui Christian, ancora in silenzio, vista la difficoltà nel trovare le
parole di fronte a una tragedia del genere, guarda un attimo in basso, poi di nuovo verso l’uomo di
fronte a lui. Ci pensa Valerio a interrompere questo momento di imbarazzo guardando l’orologio e
alzandosi e invitando il suo interlocutore a fare lo stesso, altrimenti farà tardi. Una volta in piedi, il
prof. gli sistema la giacca, ma il ragazzo ne interrompe il gesto e lo abbraccia per qualche secondo.
Un  campo e controcampo sui  primissimi  piani (p.p.p.)  dei  due li  mostra  commossi;  quando si
separano Christian chiede all’insegnante la sua auto: è una serata con una ragazza normale e non
vuole andare a prenderla in Lamborghini. Valerio non vuole tornare a casa con un’auto di grossa
cilindrata, ha paura e propone al ragazzo di prendere l’autobus, il motorino. 
Vista  la  grande intensità  emotiva della  scena il  regista  ricorre  all’utilizzo quasi  esclusivo  della
camera a mano.

41. Valerio guida la Lamborghini di Christian 
Valerio, inquadrato in  p.p., è seduto al volante della Lamborghini. Dopo aver chiuso lo sportello
cerca di capire come mettere in moto l’auto; preme un pulsante e il motore fa sentire il suo ruggito.
All’inizio la sua guida è goffa, ma gli basta poco per prendere confidenza con il bolide e, dopo aver
sentito nuovamente il motore salire di giri, schiaccia l’acceleratore e sfreccia come un pazzo per una
via extraurbana. Il  montaggio si adatta alle immagini e per meglio mostrare l’alta velocità a cui
viaggia l’uomo si fa più serrato, con stacchi tra p.p. e p.p.p. sul suo volto a campi lunghi e medi in
cui l’auto schizza dall’uscita di un sottopasso ripresa con cameracar. Valerio è talmente eccitato da
gridare: «Oddio!». E quanto torna a decelerare esclama: «Ma perché non ho fatto il calciatore?».

42. Christian e Alessia cenano in un ristorante di lusso 
La  m.d.p.  montata  su  carrello avanza  dolcemente  in  campo  medio verso  il  secondo  piano
dell’inquadratura dove, al tavolo centrale di un ristorante di lusso, sono seduti uno di fronte all’altra
Christian  e  Alessia.  È  il  loro  primo  appuntamento  e  il  regista  sceglie  di  passare  subito  a
inquadrature più strette: inizia con un p.p. della ragazza, mentre ricorda di quando era piccola, ma
subito viene interrotta (la  ripresa torna a un  campo medio) dall’arrivo del  responsabile  di  sala,
insieme a due camerieri con le ordinazioni. Segue una ripresa a piombo (o plongée, perpendicolare
dall'alto) sui piatti appena serviti in cui sentiamo il responsabile di sala descrivere con dovizia di
particolari  la  creazione  culinaria.  Il  calciatore  guarda  fisso  il  piatto  senza  prestare  particolare
attenzione alle parole dell’uomo, mentre la ragazza lo ascolta. Quando i tre se ne vanno si ritorna
all’utilizzo del campo e controcampo in cui Alessia assaggia l’antipasto e, di fronte a lei, un curioso
Christian le chiede,  prima di iniziare a mangiare:  «Fa caga’?». La ragazza,  inquadrata  in  p.p.,
ridendo risponde: «È buono, però è un po’ particolare». 

Il ragazzo, dopo essersi scusato per averla portata in quel locale, le chiede di riprendere il racconto
interrotto in precedenza e così Alessia spiega il motivo per il quale si è iscritta a Medicina. Appena
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finito di parlare, arrivano un’altra volta i due camerieri con il responsabile di sala che descrive il
contorno appena poggiato sul tavolo di fronte ai ragazzi. Rimasti soli, ridono e nel farlo Christian
incolpa Nico per la scelta del ristorante. Il responsabile di sala, vedendo che i due non mangiano,
torna al tavolo e chiede:  «Serve qualcosa signore?»; Christian risponde:  «Il conto», dopo avergli
detto che è pieno, facendo nuovamente sorridere Alessia. Così il calciatore propone alla ragazza di
andare a mangiare un grosso panino da qualche altra parte e lei, ridendo, accetta.

43. Christian e Alessia si fermano a mangiare un panino 
Il calciatore, con in mano due panini appena comprati dal venditore ambulante alle sue spalle, viene
fermato da un piccolo gruppo di tifosi per un selfie e, una volta fatto, lo accompagnano per pochi
passi gridando il suo nome in coro. Poi arrivano due ragazze a chiedergli una foto e il giocatore
accetta. Adesso è libero di raggiungere l’auto in cui Alessia raggiante esclama:  «’Mazza, un poi
usci’ de casa te!? Assurdo». Nel  controcampo il ragazzo subito le chiede preoccupato:  «Ma t’ha
dato fastidio?». La giovane risponde: «No, no è che non avevo realizzato che fosse così… Senti ma
hai visto che hanno fatto al terzo lotto?». Christian domanda: «Ch’anno fatto?».

44. Il primo bacio 
Sul muro di un palazzo del terzo lotto c’è un enorme disegno che raffigura il volto di Christian: lo
sguardo severo, sugli zigomi delle strisce rosse e, alla base del collo, s’intravede la maglietta della
Roma. Uno stacco e una carrellata a retrocedere va a inquadrare di spalle i due ragazzi, seduti sopra
un muretto a guardare il murale. Nel silenzio della notte il calciatore esclama: «’Mazza! Pensa, mi
madre me diceva sempre non te vedo mai, non te vedo mai, s’affacciava e me vedeva. Poi quando la
Roma ha vinto lo scudetto nel 2001, quella volta m’ha portato al Circo Massimo; amo scavarcato i
cancelli, m’ha portato sulle rovine. Ce siamo visti tutto lo spettacolo da sopra... ’n poi capi’…». 
La ragazza gli racconta di esserci stata anche lei, ma di non ricordarsi niente. Durante il dialogo il
regista passa dal riprenderli di spalle in campo a due, all’utilizzo di campi e controcampi in cui sono
inquadrati entrambi in p.p. e il fuoco viene alternato dall'uno all’altra a seconda dove l'autore voglia
far cadere l’attenzione dello spettatore.

I consigli di Valerio gli sono stati di grande utilità, Christian ha ascoltato al ristorante – a un certo
punto, mentre la ragazza raccontava di come ha scelto la professione medica, infatti lo abbiamo
anche sentito pronunciare:  «Io ascolto» – e poi ha parlato al terzo lotto. Alessia sta apprezzando
molto gli sforzi del ragazzo per cambiare il proprio comportamento. E, dopo averle detto di volerla
rivedere, i due si avvicinano lentamente (ripresi in p.p.) e si baciano. 

Uno stacco e passiamo all’ultima inquadratura di questa sequenza in cui una musica extradiegetica
elettronica cresce  gradualmente  di  volume e  la  m.d.p.  montata  su  carrello avanza  (movimento
opposto a quello visto nella  ripresa di  apertura) lasciando i  due giovani  sulla parte sinistra del
quadro, dirigendosi verso il murale in cui il soggetto sembra osservarli. 
La musica over crea un raccordo con la sequenza successiva.

45. Il momento magico di Christian 
Inizia un montaggio ellittico che sintetizza il momento trionfale, magico di Christian (professionale,
sentimentale e umano) utilizzando  ralenti,  accelerazioni, un  ritmo serrato che coinvolge subito lo
spettatore  nel  cambiamento  del  giovane.  Vediamo dunque alcune immagini  dell’allenamento  di
Christian dove nessun compagno di squadra riesce a fermarlo nella sua corsa verso la porta e nel
momento in cui è pronto a calciare sentiamo la  voice off del telecronista affermare:  «Ferro cura
molto bene questo pallone». 
Nell’inquadratura seguente siamo all’Olimpico, dove il fenomeno calcia e, come grida il giornalista
sportivo (sempre in  voice off):  «Può provare e c’è il goal!! Incredibile!!! Uno spot bellissimo di
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Christian Ferro che vive un momento magico». Lo stadio esplode in un boato di gioia e la m.d.p. va
a cogliere, da varie angolazioni, l’esultanza di Alessia, in piedi, in tribuna.

Stacco netto e ci spostiamo in casa di Valerio, così da comprendere anche la grande evoluzione
compiuta  dal  protagonista  in  termini  scolastici  e  affettivi.  L'insegnante  è  seduto  al  tavolo  del
soggiorno con Christian felice per aver svolto correttamente un compito datogli dal prof. Alle spalle
del calciatore, Alessia a cui il giovane tira una pallina di carta. Continuando a utilizzare un rapido
montaggio ellittico, sullo schermo vediamo alcuni titoli dei quotidiani sportivi di maggior tiratura
nazionale. “Corriere dello Sport”: FERRO DA RECORD, mentre su “Tutto Sport”: Classe di Ferro.
Si passa quindi al video dell’home page del “Corriere dello Sport” che va in play e nel quale il
campione esulta per il goal. Segue l’intervento dei due cronisti sportivi visti in precedenza allo
stadio: «È stato straordinario, una prova incredibile», e il collega continua: «La cosa che oggi mi
ha sorpreso è la testa con cui ha giocato questa partita».

Uno  stacco e, a Trigoria, l’allenatore osserva sorpreso, prima inquadrato a  figura intera e poi in
soggettiva, il calciatore fare spinning in piscina. Nel quadro successivo un opinionista di Sky Sport
HD commenta:  «Adesso la Roma deve assolutamente rinnovargli  il  contratto con una clausola
altissima, perché secondo me non ha prezzo».  Intanto il  montaggio,  sulle  ultime parole appena
ascoltate, ci accompagna a casa del campione dove, in piscina, lo vediamo baciarsi con Alessia. 

Il momento del trionfo continua quando lo vediamo uscire felice dalla stanza del presidente del club
per aver superato un altro esame, con grande soddisfazione del suo professore. 
Nella penultima scena Valerio è in  p.p. e sfida a Fifa Christian; il ragazzo segna un goal e il suo
avatar esulta nel videogioco, come avviene nell’inquadratura finale dove, nel passaggio alla realtà,
il campione esulta sul campo, acclamato dai compagni di squadra, sotto la tribuna dove è seduto il
presidente con a fianco la segretaria, per aver segnato una rete.

46. Christian ha paura dell’esame di maturità 
La m.d.p. montata su carrello si avvicina alle spalle del professore e lo inquadra di profilo seduto
sulla poltrona di casa mentre legge un libro di John Fante. Sul divano di fronte a lui c’è Christian
con un libro scolastico sulle gambe. Nell’appartamento c’è silenzio e i due sono concentrati sulla
lettura, fin quando il ragazzo, inquadrato a mezzo busto esclama, riferendosi all’esame di maturità:
«Vale?  Ma secondo  te  gli  a  faccio?».  Il  prof.,  ripreso  anch’esso  a  mezzo  busto, sorride  e  gli
risponde per la prima volta in romanesco: «Se gliela fai? Secondo me glie' rompi er culo». 
Il  giovane,  dopo aver  sorriso,  torna con lo  sguardo sul  libro,  ma dopo un momento interviene
nuovamente:  «Ahó pensa figura di merda con Alessia se no o passo»,  Valerio gli risponde:  «O
passi, o passi» e il  sorriso con cui ha appena incoraggiato l’allievo scompare dal suo volto nel
vedere il mittente di un messaggio appena arrivato sul cellulare. Questa volta è Christian a chiedere
all’insegnante: «Tutto a posto?», ma l’uomo risponde con un sì poco convincente. 

Suona il campanello e, prima di andare alla porta, Valerio chiede al ragazzo:  «Ma non avevi il
compleanno di tuo padre?», e lui risponde: «Vabbè aperitivo». Quando Valerio va ad aprire la porta,
il  calciatore,  inquadrato in  campo medio,  si  alza e velocemente afferra il  cellulare del docente.
Quindi, ascolta il messaggio, inquadrato in p.p., tenendo il telefonino all’orecchio: «Sono io... È un
po’ di giorni che ti chiamo... vorrei vederti, ho bisogno di parlarti. Va bene, spero di sentirti. Ciao».
Dal  fuoricampo sentiamo  il  professore  salutare  qualcuno  sulla  porta.  Christian,  con  la  stessa
velocità con cui aveva preso il cellulare, lo riposa e torna a sedersi. 
Uno  stacco e la  camera è posizionata dietro il divano e, in  campo medio, inquadra il ragazzo di
spalle e il professore che entra in scena con le braccia alzate a mostrare, soddisfatto, i due sacchetti
di sushi.
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47. Christian non si è presentato al ritiro 
Valerio, dopo aver fatto partire la lavatrice, per uscire dalla stanza deve attraversare la cameretta di
suo figlio. Nel farlo rallenta il passo e poi si ferma a fissare una scatola azzurra poggiata su di una
mensola. La prende e la mette sopra un comodino. Dopo averla aperta con delicatezza, prende in
mano una fotografia in cui Cecilia tiene in braccio il piccolo Pietro. Inquadrato in p.a. continua a
osservarla  malinconico  e  nemmeno  la  suoneria  del  cellulare,  in  un  primo  momento,  sembra
distoglierlo dai suoi pensieri. Quando lo estrae dalla tasca, prima di rispondere, osserva ancora un
attimo  la  foto.  Finalmente  schiaccia  il  verde  e  dall’altra  parte  c’è  la  segretaria  del  presidente
completamente  agitata:  «Valerio,  dov’è  Christian?  Non  s’è  presentato  al  ritiro…  allora,  il
presidente ancora non lo sa». Il professore cerca di calmarla e, proprio sotto casa sua, sente la
frenata di un’auto seguita da un botto; si affaccia alla finestra e vede la Lamborghini di Christian
ammaccata e ferma contro alcuni bidoni della spazzatura. La donna insiste nel chiedere a Valerio di
aiutarla nella ricerca, ma l’uomo chiude velocemente la telefonata dicendole di non preoccuparsi,
perché il ragazzo sta arrivando.

48. Il padre di Christian ha tradito la fiducia del figlio 
Uno stacco e la m.d.p. (quasi ad altezza del terreno) montata su carrello avanza fino all’ingresso del
bagno in casa di Valerio; da qui proviene il suono di conati di vomito e, con una panoramica verso
sinistra,  vediamo  infatti  Christian  di  spalle,  chino  sul  WC,  mentre  rimette  e,  dietro  di  lui,  il
professore. Uno stacco e dal p.p. del ragazzo, con una panoramica a schiaffo verso destra, la m.d.p.
sale a inquadrare Valerio, in piedi dietro di lui, che gli chiede, con un certo disprezzo nel vederlo
ridotto  così:  «  Che  è  successo?  ». La  camera torna  sul  p.p. di  Christian  tramite  un'altra  rapida
panoramica  a  schiaffo, in  basso  verso  sinistra,  per  farci  ascoltare  la  sua  versione:  «Ah  è  il
compleanno de papà ch’è finito un po’ male». 

Valerio va a preparargli un caffè e la  m.d.p. mantiene in  p.p. il ragazzo, mentre  off iniziamo ad
ascoltare il discorso che poi proseguirà in cucina: «Tutte cazzate hai capito? La fondazione de mi’
madre, l’asta delle magliette… tutte cazzate. Che poi manco voglio sape’ come se l’è magnati. Che
poi dico: te servono i sordi, sei mio padre, ma chiedimeli no? Te l'ho sempre dati, non è che te vai a
magna’ l’unica cosa importante della vita mia». Colpito e affondato in quello a cui teneva di più, il
ragazzo non è riuscito nemmeno a chiedere a suo padre una spiegazione per quanto accaduto. Non è
il momento di affrontare una discussione del genere, perché Christian deve andare immediatamente
a  Trigoria  e  Valerio  interrompe  la  discussione  dicendo  al  ragazzo  di  prepararsi  e  di  non
preoccuparsi: ci penserà lui a trovare una scusa. 

49. Valerio accompagna Christian a Trigoria 
Una carrellata laterale verso destra, con una leggera panoramica nella stessa direzione, accompagna
l’ingresso  della  Fiat  Multipla  di  Valerio  a  Trigoria.  Uno  stacco sul  volto  ancora  agitato  della
segretaria e poi la  m.d.p., alle spalle della donna, inquadra Valerio e Christian scendere dall’auto.
L’insegnante offre delle scuse non troppo credibili (come un’intossicazione alimentare da cui è stato
colpito anche lui) per giustificare il grande ritardo del giovane che, nel frattempo, sale sul pullman.

50. In TV si parla dello scandalo dell’asta delle magliette 
Nello studio di Sky Sport HD il conduttore annuncia:  «La notizia è veramente clamorosa, perché
Christian Ferro parte dalla panchina. Mesi in cui è stato titolare, ha fatto il fenomeno, oggi viene
messo in panchina. Perché? È un provvedimento tecnico [...]». 
Stacco su  p.p. di  Valerio  seduto  sul  divano  di  casa  a  guardare  la  trasmissione.  Le  parole  del
giornalista adesso provengono dalla sua TV:  «[…] oppure un provvedimento disciplinare legato
alla  famosa asta  delle  magliette?». L’insegnante  si  alza  e  la  camera lo  segue con una leggera
panoramica dal basso verso destra, finché torna di nuovo sul suo  p.p. di profilo quando è ormai
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seduto sullo schienale del divano e, in sottofondo, continuiamo a sentire i commenti degli ospiti
della trasmissione sportiva:  «Questo episodio è proprio brutto. Io spero per Ferro e per la Roma
che si faccia proprio chiarezza immediatamente». Valerio tira un sospiro per il dispiacere provato
nel sentire come il giocatore venga attaccato dai media.

51. Il professore arriva a casa Ferro per la consueta lezione 
Il padre di Christian è sdraiato, ancora in pigiama, sul divano, inquadrato a mezzo busto; con una
mano mangia i pop corn, con l’altra tiene una birra e legge un quotidiano. Da fuori campo sentiamo
la voce di Valerio che saluta la domestica. L’insegnante, entrato nel salotto, riceve il saluto di Enzo
e senza nemmeno ricambiare gli chiede dove sia il figlio. Il padre risponde: «Sta facendo la doccia,
ora arriva!». Nel pronunciare queste parole gli cadono dalla bocca dei pop corn e nell’inquadratura
a mezzo busto del prof. osserviamo una reazione di disgusto.

52. L’insegnante accusa Enzo di essere un ladro 
Valerio, seduto all’isola della cucina, è impegnato a leggere un libro e a sottolineare le parti più
importanti.  Alle  sue spalle  entra  Enzo che dice:  «Mi faccio un panino  prof.,  se non disturbo».
L’insegnante, dopo avergli lanciato un’occhiata, torna a leggere per un momento, ma la rabbia nei
suoi  confronti  per  quello  che  ha  fatto  a  Christian  è  troppa.  Si  toglie  gli  occhiali  e  risponde:
«Disturbi invece». L’altro non sembra dare troppo peso alle sue parole, chiedendogli se si è alzato
storto, e Valerio parte all’attacco:  «Perché poi anche se tu avessi il  tuo tornaconto sei stupido,
perché lo sai cosa succede, eh? Lo sai? Succede che lui, che lo sa benissimo che ti sei rubato tutto
eh?  Ah,  sì,  sì,  sì  lo  sa,  lo  sa,  ma invece  di  prendersela  con  te,  di  mandarti  affanculo,  come
dovrebbe, ha paura che poi sparisci di nuovo... e allora cosa fa, cosa fa eh? Se la prende con se
stesso [...]». 
La discussione fra i due è giocata tutta in campo e controcampo con l’utilizzo della camera a mano,
e il tremolio della ripresa aumenta in maniera direttamente proporzionale al tono della discussione. 

La  m.d.p. cattura il  p.p. di Christian mentre ascolta da dietro una parete il proseguimento dello
sfogo di Valerio nei confronti del padre. «[…] Si schianta con le macchine, gioca di merda. E se tu
capissi che c’hai un figlio, cazzo, c’hai un figlio, magari non gli distruggeresti la vita, testa di
cazzo». A quel punto il ragazzo entra nella stanza e cerca di portare fuori, con non poca fatica,
l'insegnante che,  nel frattempo, continua ad accusare il  padre di essere un ladro e di non avere
nessuna dignità. Una volta giunti in giardino, il ragazzo dà una spinta al prof. dicendogli con rabbia:
«Come cazzo ti permetti?». Inquadrato in  campo a due con Valerio, Christian si sfoga:  «Ma che
cazzo vuoi, ma che cazzo vuoi, m’hai cambiato tutto: gli amici, la ragazza, mo’ pure mi’ padre…
che cazzo vuoi? Vedi che non te sta bene un cazzo di nessuno».  L’adulto cerca di farlo ragionare:
«No, no, è a te che non vanno bene, perché così resterai da solo, circondato da stronzi, ma solo,
pensa!». Il calciatore sa benissimo che quella è la verità, ma non vuole ammetterla a se stesso,
perché farebbe troppo male e così pugnala verbalmente alle spalle l’amico: «Ma pensa a te che sei
uno sfigato de merda che tu moglie te chiama, manco glie rispondi, manco glie rispondi! La tratti
come una cogliona! Che poi lo sai qual è la verità, qual è la verità, eh? Che sei stato un padre de
merda». Valerio dà una spinta con tutta la sua forza al ragazzo gridandogli, prima di andare via:
«Basta, oh!!!».  L'inquadratura rimane per un po’ sul  mezzo busto del giocatore che vede il prof.
allontanarsi, poi passa, con stacco netto, su Valerio mentre entra in casa per prendere le sue cose e
andarsene. La scena si conclude sul p.p. penoso di Enzo che, addentando un panino con gli occhi
lucidi e la voce tremante, esclama: «Ma guarda cosa si permette questo?».

53. Christian è rimasto da solo 
La m.d.p. inquadra in dettaglio una TV sintonizzata su Telenova, dove in una televendita americana
uno chef promette di vendere coltelli di ottima qualità. 
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Uno stacco e mediante carrello ci avviciniamo lentamente al calciatore inquadrato in campo medio
che, seduto sul divano, fissa disilluso il televisore. Ha il cellulare appoggiato sulle gambe e quando
inizia a vibrare non lo guarda nemmeno. Vista l’insistenza di chi chiama, controlla lo schermo e, in
dettaglio, la m.d.p. ci mostra gli il nome di Alessia. Christian non risponde e torna a guardare la TV.
Poi, la m.d.p. piazzata all’esterno dell’abitazione cattura un campo medio, in cui scorgiamo in p.p. il
maialino mangiare del cibo da una ciotola e, in secondo piano, dietro ai vetri, il calciatore lasciare il
soggiorno.

54. Ferro corre per le strade con la sua auto sportiva 
Christian, inquadrato in p.p. di profilo, è alla guida della sua Lamborghini. Il motore sale di giri e di
conseguenza aumenta la velocità. Si susseguono un  camera car   frontale, un  campo medio della
strada in cui il mezzo accelera verso il p.p., un p.p. del ragazzo e, infine, un campo medio in cui il
bolide  entra  dalla  parte  sinistra  del  quadro  e  sfreccia  verso  il  secondo  piano.  Tutte  le  riprese
effettuate dall’inizio di questa sequenza fino all’ultima descritta sono realizzate con camera a spalla,
per restituire allo spettatore sia il senso di velocità che l'inquietudine che attraversa il personaggio.

55. In discoteca 
Inquadrato in campo medio, il giocatore che indossa una felpa nera con cappuccio entra nello spazio
esterno di un locale, il Room 26. Non appena abbassa il cappuccio, viene riconosciuto da alcuni
ragazzi,  tenuti  comunque a  bada da  due buttafuori.  Uno  stacco e,  grazie  alla  dinamica fluidità
concessa dalla steadycam che ne precede i passi,  vediamo il giovane, inquadrato a  mezzobusto,
camminare all’interno del locale. Ancora uno stacco alle sue spalle e poi si torna a seguirlo, ripreso
di fronte in p.p., mentre sale degli scalini e, sul piano rialzato, riabbraccia i suoi vecchi amici prima
di ballare insieme a una ragazza sulle note della canzone “Scream and Shout” (musica diegetica).

56. Il party in piscina 
La canzone iniziata nel finale della scena precedente fa da  raccordo sonoro con ciò che è adesso
sullo schermo: un piscina-party a casa di Christian. Gli amici del calciatore si rincorrono, si tuffano
in acqua, giocano con le ragazze presenti. Ferro è inquadrato in p.p., apparentemente felice su di un
materassino gonfiabile  in acqua.  La  m.d.p.,  con una  panoramica verso l’alto,  va a riprendere a
figura intera tre belle e giovani ragazze, in mezzo alle quali c’è Enzo tutto sorridente. La scena si
conclude con un’inquadratura dall’alto sulla piscina in cui Christian è sempre sul materassino, ma
con gli occhi chiusi e sotto di lui passa una ragazza in topless. 
Da notare come sulla superficie dell’acqua galleggi una corona di carta; ormai è un re decaduto,
perché quel mondo non gli appartiene più.

57. Ferro viene espulso dal campo di gioco 
Al centro dell’inquadratura si accende un enorme faro e nelle due successive se ne accendono altri
in lontananza a illuminare lo stadio in una sera di pioggia. 
La m.d.p. passa sul campo da gioco e in breve tempo intercetta Christian. Sulle immagini girate al
ralenti e  in  controluce,  ascoltiamo  il  commento  fuoricampo di  un  cronista  sportivo:  «È  il
settantaduesimo, la Roma è ancora sotto di un goal. Ferro fino adesso non ha brillato», e a suo
supporto  intervengono  anche le  parole  del  suo  collega:  «Sì,  c’è  stato  veramente  poco fino  ad
adesso…». L’effetto sonoro del respiro affannato del calciatore testimonia che questa per lui non è
una serata facile e, infatti, quando si trova solo davanti alla porta avversaria calcia la palla a fianco
del  palo  di  destra:  «[…]  un clamoroso errore  di  Ferro sotto  porta!»,  commenta  il  giornalista.
L’allenatore rimane impassibile  di  fronte a  un errore del  genere e  la  m.d.p. continua a  seguire
Christian nelle sue povere azioni, accompagnate da una canzone malinconica accresciuta di volume
dopo il goal mancato. 
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La situazione peggiora irrimediabilmente, perché dopo aver commesso un brutto fallo ai danni di un
avversario, non contento, Christian cerca lo scontro. Espulso dall’arbitro, abbandona il campo tra i
fischi di disapprovazione del pubblico per il suo comportamento antisportivo.

58. Christian viene venduto al Chelsea 
I fischi dei tifosi  dissolvono nei suoni ambientali che circondano Trigoria, ripresa dall’alto da un
drone.  Stacco e siamo in un corridoio dove la  m.d.p. montata su carrello retrocede a scoprire la
scritta sul muro AS Roma e fuoricampo sentiamo la voce del presidente: «Christian, sai che io sono
un uomo di poche parole. Ho sempre voluto il meglio per te», e il ragazzo ribatte: «Vabbè, non ho
capito  il  senso  scusate».  La  m.d.p. passa  all’interno  dello  spogliatoio  dove,  oltre  ai  due  che
sentiamo parlare, è presente anche il procuratore del calciatore. Il presidente prosegue: «Ma come il
senso? L’anno prossimo giochi a Londra, non sei contento?», ma il ragazzo vuole sapere: «Perché
me  vendete?».  Il  procuratore,  continuando  a  distrarsi  con  il  cellulare,  risponde:  «È un’ottima
occasione per dimostrare le tue qualità e il tuo talento Cri, tutto qui». Poi si avvicina al giocatore e
cerca  di  convincerlo  di  andare  a  Londra  tramite  il  maggior  profitto  economico.  La  risposta  di
Christian spiazza i due: «Ma io c’ho pure la maturità». 

Dopo il colpo basso ricevuto dal padre, ne arriva un altro dal presidente: «Ma che t’importa della
maturità? Christian,  s’era fatto per i  giornali.  Non se lo ricorda già più nessuno, dai».  Poi il
calciatore  chiede  di  Valerio  e  Rigoni  risponde:  «Per  lui  devi  stare  tranquillo,  ha  avuto  un
trattamento d’uscita di lusso, dai». In questo dialogo il procuratore e il proprietario della squadra
sono in piedi e vengono inquadrati dal basso verso l’alto, mentre il ragazzo seduto al suo posto nello
spogliatoio è ripreso dall’alto verso il basso. 
Il procuratore, in  p.p., insiste nel convincerlo, ma una musica malinconica pian piano non ci fa
sentire più le sue parole. Alla fine del discorso, sorridente, apre le braccia, ma il ragazzo ribatte: «Io
non firmo un cazzo» e alzandosi se ne va. 

Uno stacco e un  carrello avanza a inquadrare a  figura in  tera il giovane mentre cammina lungo il
corridoio visto in precedenza e va ad appoggiarsi a fianco della scritta AS Roma. Nel fuoricampo
sentiamo la voce di Valerio proferire: «Ma come, prima lo fate [...]».

59. Valerio è deluso per il comportamento della società 
La scena si apre con un carrello in avvicinamento verso la scrivania alla quale sono seduti, uno di
fronte  all’altra,  Valerio  e  la  segretaria,  con  l’uomo che  comunica  tutta  la  sua  delusione  per  il
comportamento adottato dalla squadra: «[...] Studiare tutti i giorni e poi lo vendete? E la disciplina
che era una questione di principio? Ma non gliene frega niente a nessuno di questo ragazzo?». 
La  donna  vede  la  questione  su  un  altro  piano:  «Ma  un  ragazzino  di  vent’anni  che  andrà  a
guadagnare più di sette milioni l’anno, non mi sembra proprio una tragedia» . Poi consegna una
busta contenente l’assegno con i trentamila euro al professore. L’uomo la prende e si alza, ma prima
che esca dalla stanza, la segretaria, in p.p., dice: «Anche a me dispiace, davvero, stavate facendo…
qualcosa di bello insieme, Valerio». 
L’insegnante, ripreso a mezzo busto dal basso verso l’alto, le risponde: «Ce la faceva lo sai, sì? La
prendeva la maturità». La giovane risponde:  «Valerio, io ti riassumo in un secondo, se vuoi. Ci
sono dei ragazzini della primavera che sono un disastro, tu gli faresti bene. Pensaci». L’insegnante
senza risponderle esce e fuori dalla porta si ferma, inquadrato di profilo quasi a mezzo busto. 
Una panoramica verso il  basso evidenzia le sue mani che stringono la busta  e,  poi,  salendo di
nuovo, ci mostra l’ingresso in campo di una figura umana. Nel controcampo c’è Christian e i loro
sguardi si incrociano per un attimo, ma mentre Valerio accenna a voler parlare, il ragazzo se ne va
senza dire niente. 
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60. Christian firma i fogli per il suo trasferimento al Chelsea 
Siamo a bordo vasca della piscina interna alla casa di CR24, come vediamo dalla scritta gigante
presente sulla parete a sinistra dello schermo, e il procuratore cerca di convincere il ragazzo, con
l'offerta di una abitazione magnifica, a cambiare squadra e a trasferirsi a Londra. 
Le cose dall’inizio del film sono cambiate completamente: se prima Christian accettava tutte le
decisioni prese in suo nome passivamente, adesso controbatte:  «Devo firma’ io, solo che me pare
ch’avete deciso tutto voi». Il procuratore conferma quanto detto dal giovane, ma sostiene che la
decisione è stata presa per il suo bene, e poi confessa: «Vuoi sapere la verità? L’anno prossimo il
contratto scade e sei a parametro zero, così se beccano cinquanta milioni. Glie vuoi da’ torto? No,
non glie puoi da’ torto. T’hanno rimesso in riga, hanno tirato su il valore… giustamente Rigoni
vuole  monetizzare  prima  che  ricominci  a  fare  le  tue  solite  cazzate,  parole  sue  non  mie» ,  e
porgendogli una penna lo convince a firmare i fogli del trasferimento. Uno degli amici presenti
lungo il bordo corto della vasca esclama: «A Cri, ma mo’ che parti potemo veni’ qua comunque?».
Christian con tono di voce basso, e senza nemmeno guardarlo, gli dice: «Prendetevi le chiavi...», ma
il procuratore li frena subito dicendo che la casa, dal lunedì seguente, sarà di nuovo occupata da
altri giocatori in arrivo.

61. Christian osserva con malinconia lo Stadio Olimpico 
La  camera a spalla segue Christian che cammina sul campo da gioco dell’Olimpico. Lo stadio è
completamente vuoto,  ma guardando verso le tribune e la curva,  il  calciatore sembra sentire in
lontananza il pubblico, lo speaker dello stadio pronunciare due volte ad alta voce il suo nome e i
tifosi  rispondere:  «Ferro».  La  camera  a  spalla compie  un  semicerchio  davanti  al  ragazzo
inquadrandolo dal basso verso l’alto, in p.p., poi rimane ferma e lo vede allontanarsi sulla pista di
atletica attorno al campo. 

62. Lo straniamento di Christian 
La camera a mano inquadra il campione di spalle, in primissimo piano, che guarda, da una finestra
della sua villa, uno scorcio dello stadio Olimpico illuminato, e lo osserva con una grande tristezza,
ben visibile sul suo volto quando la m.d.p. lo riprende in p.p. dal basso verso l’alto. 

Un nuovo  stacco e  la  camera torna  alle  spalle  del  ragazzo che  alzandosi  e  uscendo di  campo
permette allo spettatore, attraverso un’ampia finestra, di poter ammirare lo stadio incastonato fra il
verde e la città di Roma che di notte, con le sue luci, diventa ancora più malinconica. 

Christian,  uscito  dalla  stanza,  scende  degli  scalini  inquadrato  in  p.p. e  poi  la  m.d.p.,  con  una
panoramica verso  sinistra,  anticipa  allo  spettatore  cosa  vedrà  un  istante  dopo:  dietro  la  porta
socchiusa di un bagno ci sono un ragazzo con due ragazze, una delle quali sniffa cocaina. Christian
procede  oltre  senza  dir  loro  niente  e,  dopo  aver  attraversato  un  corridoio,  con  uno  stacco lo
ritroviamo in giardino dove guarda il maialino brucare l’erba, mentre sullo fondo c’è una coppia di
fidanzati. Quindi, torna di nuovo in casa e, passando a fianco della cucina, inizia a sentire della
musica da discoteca e il vociare delle persone cresce d’intensità. Nel suo percorso per uscire nella
parte frontale dell’abitazione, dove c’è la piscina, sentiamo provenire dal  fuoricampo il saluto di
due ragazze: «Ciao Christian», «Ciao, Cri». Il giovane, senza ricambiare, continua a camminare. 
Quando il protagonista giunge all’esterno, non abbiamo più dubbi: è in corso una festa per salutare
il giocatore in vista dell’imminente partenza per Londra. Nel passare tra le persone – le immagini
hanno il tempo dilatato del ralenti per enfatizzare il senso di spaesamento e di distanza tra Christian
e quella folla di “sconosciuti” – la m.d.p. lo segue alle spalle, nel controcampo a precedere in p.p., e
dopo una breve soggettiva su una ragazza torna a seguirlo di spalle. Quando il calciatore si ferma, la
camera esegue una  panoramica verso sinistra e, nel metterlo al centro del quadro, il  fuoco passa
dallo sfondo al suo p.p. 
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Per sottolineare ancora di più la sensazione di straniamento di Christian nei riguardi della situazione
e  di  tutte  quelle  persone,  il  regista  utilizza  un procedimento  tecnico  particolare  che  potremmo
chiamare  “effetto  Spike  Lee”,  in  quanto  è  spesso  utilizzato  dal  regista  americano. L'attore  è
posizionato sullo stesso supporto in cui si trova anche la  m.d.p. che sta effettuando un  carrello
all'indietro e che riprende il personaggio a mezzo primo piano. Tale effetto crea spaesamento nello
spettatore perché il corpo di Christian sembra procedere in avanti senza camminare, come se fosse
su un tapis roulant, con un movimento innaturale, quasi magico. 

Dopo un paio di inquadrature in soggettiva, il giovane, inquadrato di spalle, continua a camminare.
Scende gli scalini e in quel momento il suo procuratore, ubriaco e fatto di cocaina, gli chiede se va
tutto bene. Christian non si gira nemmeno e, una volta presa la sua Lamborghini, esce dal cancello
di casa seguito dalla m.d.p. con una panoramica verso sinistra. 

63. Ferro infame e traditore 
La  camera, montata su treppiede, con un’inquadratura fissa cattura l’ingresso nella parte sinistra
dello schermo dell’auto sportiva. Uno  stacco e il giocatore, abbassato il finestrino, guarda fuori.
Siamo al terzo lotto e alla base del murale compare una scritta con la bomboletta: “Ferro infame.
Traditore”. Su questa inquadratura sentiamo, in off, la voce di un adulto dire: «Pronto?».

64. Christian si presenta a casa di Alessia in piena notte 
Inquadrato di profilo in p.p., Christian è davanti al citofono di casa di Alessia e risponde alla voce
udita in precedenza: «Salve, so' un amico de Alessia, scusi l’orario glie dovrei parla’ un attimo, che
posso sali’?». 
Uno stacco e la m.d.p. inquadra il padre e la madre della ragazza, in pigiama e ancora addormentati,
che aspettano alla porta il ragazzo, lamentandosi del fatto che è notte tarda. L’uomo, voltandosi in
direzione della moglie, esclama:  «Mo’ me sente, ora gliene dico quattro a questo», ma quando si
trova davanti il fenomeno della Roma rimane bloccato e non riesce nemmeno a ricambiare il suo
saluto. Alle spalle dei genitori arriva Alessia che dice: «Tranquilli è per me». A quel punto la moglie
prende il marito sotto braccio e lo trascina a forza in camera. 

Uno stacco e la prima parola pronunciata in p.p. da Christian, guardando in direzione della ragazza,
è:  «Scusa». L’inquadratura passa sul  p.p. di Alessia che ascolta lo sfogo del giovane:  «È tutto. Il
fatto è che non so con chi parla’, capito?». Un carrello avanza lentamente verso il tavolino dove
sono seduti i due giovani: «Se non parlo con te con chi parlo?». 

Un altro  stacco e sempre in  campo a due, ma con il  fuoco sul volto della ragazza, il  calciatore
continua a comunicarle la propria delusione per quanto accade:  «Un giorno me dicono studia, il
giorno  dopo  non  serve  a  un  cazzo,  è  una  cazzata.  Poi  un  giorno  so’ Dio,  un  giorno  so’ un
mercenario de merda e c’hanno ragione, perché poi me ne vado. Poi ce se mette pure Valerio che se
mette a infama’ tutti, mi’ padre, tutti». Alessia, dopo aver ascoltato attentamente, sospira e risponde:
«C’ha ragione Valerio. Io me lo ricordo quando eravamo ragazzini, stavi sempre ad aspetta’ tu
padre e non ce stava mai. T’ha mollato che eri un bambino… è tornato a Roma adesso, perché sei
famoso, perché forse glie fai comodo». Christian sostiene che è suo padre, ma la giovane continua:
«Non t’aspetta’ che cambi, che diventi quello che non è. Di che c’hai paura Cri?» . Con le sue
parole e la sua domanda, Alessia dimostra come in una coppia, prima di tutto, ci sia bisogno del
dialogo, di una profonda compenetrazione fra le due anime per cercare di intraprendere un percorso
serio e duraturo: la vita non è fatta solo di cose belle, ci sono paure da sconfiggere e tanti ostacoli da
superare cercando di non cadere. E continua a incalzarlo: «Per tenetti stretto tuo padre, passi sopra
a tutto? Pure te stesso. Le puoi cambia’ solo te le cose, però lo devi decide’» . Christian le dice: «Se
decido, ce vieni a Londra con me?», suscitando il sorriso della ragazza.
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Il dialogo appena descritto è giocato tutto sull’utilizzo di  campi a due e  p.p. in cui i protagonisti
parlano o ascoltano con rispetto e attenzione. La scena si conclude con un campo medio   a due e un
carrello all’indietro.

65. Il trasloco 
La scena, accompagnata da una canzone trap, si apre con un campo medio che inquadra l’esterno
della casa dove la ditta traslochi è al lavoro per sistemare le cose da portare via. Christian esce
dall'abitazione seguito da una panoramica verso destra e nel procedere verso gli scalini d’ingresso
un facchino sorridendo gli dice: «Ahó, guarda che a Londra se sta bene». Il calciatore voltandosi
risponde: «Sì, eh?», e subito l’altro esclama: «Hai voja». 
Christian raggiunge il pick up fermo all’interno del cancello. Sopra il mezzo c’è una gabbia con
all’interno il maialino e, dopo aver detto al signore che lo porta via:  «Ahó non te lo magna’», lo
osserva  partire  sulle  note  di  una  musica  malinconica.  La  scena  si  conclude  con  la  soggettiva
dell’animale mentre si allontana dalla villa e l’immagine dissolve al nero.

66. Valerio ha un nuovo studente 
Su schermo nero dopo una dissolvenza di apertura (che sottolinea un passaggio temporale) vediamo
il p.p. di Valerio. Il brano musicale iniziato nella scena precedente serve come raccordo sonoro fra il
personaggio di Christian e quello del prof. 
La m.d.p. montata su carrello allarga l’inquadratura fino a mostrarcelo, seduto al tavolino, insieme a
un nuovo studente e mentre il ragazzo chiede all’insegnante di ripetere quello che hanno appena
studiato, arriva nella sala il fratellino. Il piccolo si siede sul divano e accende la TV dove compare il
notiziario di Sky Sport24 HD. Lo studente chiede al ragazzino di abbassare il volume, ma Valerio
appena  sente  il  nome  Ferro  chiede  di  alzarlo.  In  dettaglio c’è  il  televisore  dove  il  giornalista
sportivo annuncia:  «[…] ex Roma che ha disertato la presentazione del suo nuovo club. Da ieri
pomeriggio risulta irreperibile, il Chelsea ancora non ha rilasciato dichiarazione, ma di certo non
è un buon inizio del rapporto fra Ferro e la sua nuova società». Il bambino spegne il televisore e un
carrello stringe sul  p.p. del  prof.  L’adulto,  ormai  con la  testa  in  altri  pensieri,  fa  continuare lo
studente per bloccarlo un attimo dopo: «Senti, per oggi interrompiamo qua, interrompiamo qua… è
meglio se stacchi adesso», e dopo aver messo le sue cose nello zaino se ne va, nonostante il ragazzo
gli dica di non essere preparato.

67. Valerio cerca Christian al Liceo scientifico statale G.B. Morgagni 
Valerio,  inquadrato  in  p.p. di  profilo,  è  al  volante  della  sua  auto  e  guida  in  maniera  nervosa,
suonando spesso il clacson; è impaziente e sembra non voler far tardi. Lo vediamo fermarsi con
l’automobile, scendere ed entrare in un cortile, all’interno del quale ci sono molti motorini. Sale una
scala e il suono della campanella ci fa capire che è entrato nel piazzale di una scuola. La camera a
mano lo segue alle spalle, inquadrato in  p.p., mentre si avvicina a uno studente con uno zainetto
militare e un cappuccio nero in testa. 
In controcampo, sempre in p.p., sorridente esclama: «Ehi Christian… ». La m.d.p. passa di nuovo
alle spalle dell’insegnante quando il ragazzo si gira: purtroppo non è lui. Dopo essersi scusato con il
giovane per lo scambio di persona, la  m.p.d. stacca in  campo lungo. Valerio è inquadrato, ancora
sconvolto, dietro al giovane appena fermato e lo spettatore non può fare a meno di notare la scritta
sull’edificio scolastico:  Liceo Scientifico Statale G.B. Morgagni  che ci  definisce chiaramente il
contesto. La  camera a mano torna a seguire dinamicamente l’insegnante, inquadrato di profilo in
p.p., mentre cerca di scorgere, fra i tanti studenti che salgono le scale per entrare a scuola, Christian.
Suona anche la seconda campanella, ma del ragazzo non c’è traccia. 
Sul p.p. desolato dell’insegnante sentiamo una voce: «Pranziamo insieme dopo Valè?», l’adulto si
gira  e,  qualche  gradino  sopra  di  lui,  vede  finalmente  il  suo  studente.  Una  serie  di  campi  e
controcampi su entrambi i personaggi sorridenti, in silenzio, e poi il docente risponde, con la voce
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rotta dall’emozione: «Ti aspetto qua». Seguono altri campi e controcampi sui loro p.p. soddisfatti e
una musica extradiegetica – l'incalzante e nostalgico brano “Special Needs” (2003) dei Placebo, in
armonia con lo stato d'animo dei personaggi (dove l’anafora “Remember me” sembra verbalizzare
ciò che sentono e non riescono a dirsi) – accompagna l’ingresso del giovane a scuola per affrontare
l’esame di maturità.  Valerio,  ancora sorridente e orgoglioso per il  comportamento di quello che
potremmo definire un suo “figlio adottivo”, guarda l’orologio per capire fra quanto tempo potrà
rivedere Christian.  Seduto su di  un tubo di  alluminio,  fuori  dal muro della  scuola dove c’è un
murale con scritto: “Chi pensa deve agire”, il  professore può soltanto attendere il termine della
prova. Non è un caso che quelle parole si trovino sopra la sua testa, perché adesso è Valerio a dover
agire per ritornare a vivere una vita senza sensi di colpa.

La m.d.p. montata su crane (e questo montato sul carrello) si dirige lentamente verso destra fino a
fermarsi quando Valerio è inquadrato non al centro, ma nella parte sinistra dello schermo, secondo
la  Regola  dei  Terzi. Questo  permette  di  convogliare  lo  sguardo  dello  spettatore  sulla  figura
dell’adulto in quanto è collocato all’intersecarsi delle linee di forza che, seguendo i dettami della
pittura classica, suddividono il quadro in nove sezioni, cioè tre terzi in orizzontale e tre terzi in
verticale (e in questo caso il tutto è maggiormente evidenziato dal formato “  scope” dell’immagine,
cioè nel rapporto 2,35:1). Inoltre, l’aver lasciato dello “spazio vuoto” nell’inquadratura sulla destra
lascia immaginare che ci siano delle prospettive future sia per l’uno sia per l’altro personaggio (al
momento fuoricampo), sia per il loro rapporto. 
Sul movimento della m.d.p. e fra le avvolgenti note della canzone finale, (nel cui testo si continua a
ribadire “Remember me”), sentiamo i suoni/rumori di un bambino che gioca a pallone e la voce di
sua  madre  che  lo  chiama  per  ben  due  volte,  gridando:  «È  pronto  Christian!».  Nell’ultima
inquadratura del film, attraverso l’immagine e il suono, forse il regista vuole salutare lo spettatore
con le persone che hanno lasciato un importante esempio di vita a Christian: il professore e mamma
Cecilia...
Su schermo nero compare il titolo del film:  Il Campione e, dopo una dissolvenza, la dedica della
pellicola da parte del regista: “A mio padre”.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Sulla “Regola dei terzi”
È un accorgimento che è  stato utilizzato per  secoli  dai  pittori  ed è  tuttora molto  diffuso nella
composizione di una fotografia. Dividendo l'immagine in terzi e ponendo il soggetto in uno dei
punti di intersezione delle linee immaginarie ottenute, si ritiene che l'immagine risulti più dinamica
(rispetto ad una composizione che pone il soggetto al suo centro), ma armonica al tempo stesso. La
regola è talmente popolare che alcune macchine fotografiche sono dotate di mirini con una griglia
di suddivisione in terzi per aiutare il fotografo. 
Oltre  al  posizionamento  del  soggetto,  la  regola  dei  terzi  viene  utilizzata  anche  per  valutare  il
posizionamento dell'orizzonte nei dipinti o nelle fotografie panoramiche, secondo la tesi per cui un
orizzonte a metà dà la stessa importanza al cielo e al paesaggio, effetto in genere non voluto. 

(Fonte: Wikipedia.org)

68. Titoli di coda 
Su schermo nero in dissolvenza compaiono i titoli di coda.

69. Valerio ritrova il dialogo con Cecilia 
Valerio, inquadrato a mezzo busto seduto al tavolino di un bar, alza lo sguardo e sorride. Di fronte a
lui si siede la moglie e,  dopo un sorriso di entrambi in  p.p.,  un  carrello all'indietro, fuori dalla
finestra del locale, si allontana lentamente da loro tenendoli in campo. 
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Marito e moglie iniziano a parlare di nuovo: una prova non meno difficile dell’esame di maturità,
ma Valerio, grazie a ciò che gli ha lasciato Christian, è deciso ad affrontarla.

70. Titoli di coda 
Su schermo nero proseguono i  titoli di coda del film sulle evocative note dello storico brano dei
Placebo.
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