L’UFFICIALE E LA SPIA
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ALTRI CONTENUTI
(Scheda a cura di Alberto Peraldo)

IL REGISTA
Roman Polanski (18/08/1933) ¢ nato a Parigi da genitori polacchi che rientrarono in patria appena
prima della Seconda Guerra Mondiale. Inizi0 la sua carriera da bambino, come attore,
successivamente fu ammesso alla Polish National Film School a Lodz, dove diresse i suoi primi
corti, inclusi Two Men and A Wardrobe € The Mammals, entrambi vincitori di premi a vari festival
cinematografici. Il suo primo film, 7/ coltello nell’acqua (Knife in the Water - 1962), vinse il Premio
della Critica alla Mostra Internazionale del Cinema di Venezia e fu nominato agli Oscar come
miglior film straniero. Repulsione (Repulsion - 1965) il suo primo film in inglese, vinse 1’Orso
d’argento al Festival di Berlino, successivamente Cul-de-Sac, vinse 1’Orso d’oro. Rosemary's Baby
(1968), il suo primo film hollywoodiano, fu un grande successo di pubblico e di critica e gli valse la
candidatura all’Oscar per la Migliore Sceneggiatura originale. Nel 1975, ha vinto il Golden Globe
come Miglior Regista e ha ottenuto 11 Nomination agli Oscar per Chinatown.
La sua straordinaria filmografia include anche 7ess (1979 - Nomination agli Oscar come Miglior
Regista), Frantic, Luna di fiele (Bitter Moon), La morte e la fanciulla (Death and theMaiden),
Oliver Twist, L'uomo nell’ombra (The Ghost Writer) e Carnage. Nel 2002, con il film /I Pianista
(The Pianist), Polanski vince 1’Oscar e la Palma d’Oro a Cannes.

(Testo tratto dal pressbook del film)

PREMI E CANDIDATURE

2020 - David di Donatello

Candidatura per il Miglior film straniero
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Candidatura per il miglior attore a Jean Dujardin
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Migliore adattamento a Robert Harris € Roman Polanski
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Candidatura per il miglior film

Candidatura per il miglior attore a Jean Dujardin

Candidatura per il migliore attore non protagonista a Grégory Gadebois

Candidatura per il migliore attore non protagonista a Louis Garrel

Candidatura per la migliore fotografia a Pawet Edelman

Candidatura per il miglior montaggio a Hervé de Luze

Candidatura per la migliore scenografia a Jean Rabasse

Candidatura per la migliore musica a Alexandre Desplat

Candidatura per il miglior sonoro a Lucien Balibar, Aymeric Devoldere, Cyril Holtz, Niels Barletta
(Fonte: Mymovies.it)



RECENSIONI

L’ufficiale e la spia - Il suono di Lucien Balibar

(Di Gianni Canova)

I passi marziali dei soldati producono un rumore sordo mentre attraversano il cortile dell’Ecole
Militaire di Parigi. Stanno portando Alfred Dreyfus, capitano ebreo accusato di tradimento perché
sospettato di aver passato informazioni ai nemici tedeschi, all’umiliante cerimonia della
degradazione che prelude al disonore e poi all’esilio nella sperduta Isola del Diavolo, nella Guyana
francese. Roman Polanski inquadra la scena da lontano, in campo lunghissimo, quasi a sottolineare
la piccolezza dell’'umano rispetto all’imponenza dello spazio e delle architetture circostanti. Niente
dialoghi, niente musica mentre il drappello scorta Dreyfus attraverso 1’enorme cortile. Solo i passi.
Marziali, ritmati. Tonf tonf. Tonf tonf. La ghiaia ¢ bagnata per la pioggia recente e la marcia dei
militari non produce un rumore croccante ma attutito. Umido, quasi. In lontananza qualche cavallo
nitrisce, qualcun altro sbruffa e soffia. Sbruff sbruff. Ora Dreyfus ¢ davanti agli ufficiali che lo
stanno per degradare. Si sguainano le spade. Il sibilo metallico taglia ’aria e la fende. Secco.
Pungente. Sferzante. Zip zip zip. Nel silenzio assoluto, prima delle parole che sanciscono il
disonore, Polanski assegna a una sinfonia di suoni diegetici il compito di far da tappeto acustico a
una cerimonia infamante. Sembrerebbe per chi la subisce, ma il film mostrera che gli infami sono
quelli che degradano, non il degradato.

Fin dalla bellissima sequenza d’apertura, il lavoro di Lucien Balibar e di tutto il Sound Department
¢ potente e strabiliante quanto il lavoro effettuato dal team di Polanski sulle immagini. Tanto queste
sono nitide, rigorose, cromaticamente armoniche, compositivamente equilibrate (in un film che
parla invece di squilibri, arbitrii, soprusi e ingiustizie), tanto 1 suoni sgorgano da una partitura
diegetica di ammirevole potenza evocativa. Ci sono sempre suoni d’ambiente a connotare luoghi,
personaggi e situazioni: cosi, ad esempio, nella scena che rievoca visivamente il “Déjeuner sur
I’herbe di Manet”, Balibar appoggia le immagini di Polanski su un lieve cinguettare di uccellini,
mentre in sottofinale il duello fra Picquart e il suo accusatore ¢ tutto un sibilar di sciabole che
tagliano 1’aria e sembrano voler tagliare anche il fiato degli spettatori. Per non parlare dello
scricchiolio dei passi sui pavimenti di legno delle abitazioni, o del soffio prodotto dai sospiri e dai
respiri dei personaggi durante i dialoghi. L ufficiale e la spia ¢ un film perfetto anche dal punto di
vista sonoro: come se il Sound Department avesse approntato per Polanski una partitura
polistrumentale fatta di rulli di tamburi, scalpitii di cavalli, sferragliar di carrozze e soffi di vento,
via via fino alle urla scomposte e ai boati della folla che vorrebbe il linciaggio di un innocente forse
solo perché ebreo. Ambientato nell’anno e nella citta in cui i fratelli Lumiére hanno inventato il
cinema (Parigi, 1895), I'ultimo film di Roman Polanski ¢ uno stridente ma compostissimo j ‘accuse
(questo peraltro il titolo originale...) contro 1’ignavia di chi tace di fronte alle accuse che infamano
un innocente e ricorda a noi tutti che le molestie processuali, a volte, possono essere detestabili e
deprecabili tanto quanto le molestie sessuali.

(Gianni Canova, Welovecinema.it, 2 dicembre 2019)

Una chiamata all’etica della narrazione...

(Di Leonardo Strano)

La quantita di riferimenti impliciti al contemporaneo presenti in J'accuse legittima un’ottica
interpretativa legata al contemporaneo. Non si deve per questo incorrere in una dietrologia
illegittima — movimento interpretativo incapace di trattenere senso dopo averlo intuito e invece
soltanto in grado di rilasciarlo come un parere ridimensionante — piuttosto tentare uno scavo
archeologico interessato a reperti senza tempo, intrinsechi alla realta. Il film stesso aiuta a evitare
qualsiasi tipo di associazione dietrologica non pertinente al testo e suggerisce solo una lettura a



posteriori dell’evento raccontato (storico e documentato) interessata alla natura dei medium
narrativi e dei suoi gestori.
L’affare Dreyfus, grave e gigantesco scandalo giudiziario avvenuto nella Francia di fine 1800 per
I’ingiusta carcerazione di un membro dell’esercito accusato di tradimento perché ebreo, ¢ leggibile
infatti, oltre che una riflessione sul potere e sulle discriminazioni, come una riflessione sulla
falsicabilita di ogni medium e sulla conseguente necessita di un’etica del narratore. In quest’ottica
la vicenda storica ¢ perfettamente agganciata al contemporaneo: quale epoca migliore dell’oggi
dove tutto puo essere contraffatto, ogni sguardo ingannato e ogni prova costruita incarna la crisi
della veridicita dei linguaggi? Il discorso che Polanski conduce non ¢ sottolineato ma ¢ sotterrato
nella superficie della rappresentazione. Non c’¢ quasi bisogno di certificare la classe con cui il
regista configura la realta storica (dandole un peso, un muscolo, una presenza fisica e attuale sullo
schermo), dirige gli attori (utilizzando il loro corpo per comunicarne in anticipo le scelte), scrive la
grammatica della scena o lega i temi agli eventi: questi elementi sono presenti nel film, sorprendono
ancora per la loro puntualita ma non sono che interventi di cosmogonia, di creazione tecnica di un
mondo passato e rappresentabile. La riflessione sulla contraffazione invece costituisce il passaggio
interno, la dissolvenza progressiva nel nucleo del racconto. E intorno a questa tematica che si
articola 1’arco drammatico di un individuo, ['ufficiale-detective Picquart (Jean Dujardin),
interessato a scoprire la verita disvelando piano piano tutte le falsificazioni documentarie e quindi
denunciando sia I’inattendibilita narrativa del punto di vista istituzionale (con cui si apre il film) e
I’incompetenza etica dello stesso. La storia della scoperta della verita per dimostrare I’innocenza di
un uomo ¢ una chiamata all’etica della narrazione (si pensi a chi scrivera il “J’accuse”). Perché in
un mondo dove contano le storie, dove le storie governano i1 pensieri delle persone e dove ogni
storia pud essere venduta per vera anche quando ¢ falsa, I’imperativo categorico ¢ essere un
narratore onesto.

(Leonardo Strano, Indie-eye.it, 31 agosto 2019)

L’affaire Dreyfus di Roman Polanski

(Di Clotilde Bertoni)

Come si dice, tutto ¢ bene quel che finisce bene. J’Accuse, il film sull’ Affaire Dreyfus di Roman
Polanski, ha vinto il Gran premio della giuria, dopo una presentazione segnata da polemiche
furiose: la presidentessa della giuria di quest’anno, Lucrecia Martel, non ha presenziato alla
proiezione in sala, rifiutando, almeno inizialmente, di separare 1’opinione sul film da quella sulla
vicenda giudiziaria ancora aperta del regista (che non ha mai scontato la condanna inflittagli per
I’abuso di una tredicenne commesso nel 1977); non sono d’altronde mancati sbilanciamenti di
segno opposto; 1’accostamento avanzato da Pascal Bruckner tra le persecuzioni antisemite subite dal
regista nell’infanzia e il “maccartismo neofemminista” di cui sarebbe adesso vittima, avrebbe fatto
impressione anche a McCarthy; e se pud essere umanamente comprensibile che il Polanski reo
confesso si sia identificato con I’innocentissimo capitano ebreo Alfred Dreyfus, nel 1894
condannato a torto per spionaggio (ogni accusato detesta la macchina giudiziaria, al di 1a delle sue
ragioni d’essere), si capisce un poco meno che tanti giornali abbiano avallato I’identificazione.
Sensatamente invece altri interventi hanno fatto appello all’autonomia della sfera artistica da quella
morale, alla distinzione tra la condotta di un autore e la sua opera; e (sia che la presidentessa abbia
cambiato del tutto atteggiamento, sia che 1’abbiano messa in minoranza) il riconoscimento della
giuria ha confermato tale principio fino in fondo; la cosa era del resto gia nell’aria, perché al di la
delle polemiche, il film ha subito ricevuto consensi entusiasti di critica e di pubblico.

Questo articolo va controcorrente: non con una vera € propria recensione, ma con una riflessione
sull’approccio del lavoro alla vicenda autentica suo oggetto. Perché da un lato, molto
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probabilmente, a determinare il suo successo ¢ stata anche, se non soprattutto, la presa



intramontabile di questa vicenda (caso epocale di conflitto fra arbitri del potere e voglia di giustizia,
ottusita dei pregiudizi e liberta intellettuale); e d’altro lato, in effetti, la sua messinscena rivela limiti
tanto piu interessanti perché indicativi di certe tendenze, e di certe trappole, ultimamente assai
ricorrenti nelle narrazioni storiche.

Tratto dal romanzo (o meglio non fiction novel) “An Officer and a Spy” di Robert Harris (che ha
collaborato alla sceneggiatura), J Accuse si impernia su Georges Picquart, il colonnello che nel
1896 individuo la vera spia nel maggiore Walsin Esterhazy e che per sostenere 1’innocenza di
Dreyfus sfido a lungo 1 capi dell’esercito (ostinatamente decisi, per motivi mai chiariti del tutto —
I’antisemitismo giocd solo in parte — a non rimettere in discussione la condanna del 1894). Una
didascalia introduttiva sottolinea subito la rigorosa autenticita dei fatti esposti; e vari articoli ne
hanno elogiato il valore di testimonianza. In realtd, 1’autenticitd non ¢ poi cosi rigorosa, la
testimonianza non ¢ perfettamente attendibile, il lavoro, pur molto documentato, rimaneggia a piu
riprese la vicenda. Alcune alterazioni sono di scarso calibro (¢ sempre rimasta incerta la natura del
rapporto tra Picquart e Pauline Monnier, lontani cugini e sicuramente intimi amici, ma forse non
amanti come appare qui; se un dialogo ricorda che I’avvocato Fernand Labori era soprannominato
“il vichingo” — evidentemente a causa della capigliatura bionda e del fisico imponente — il
personaggio ¢ pero incarnato dal bruno e magrolino Melvil Poupaud, che con i vichinghi ha ben
poco a che spartire); di maggior peso appaiono invece altre modifiche, come stiamo per verificare.

Beninteso, di qualsiasi entita siano, i1 discostamenti dalla storia effettiva potrebbero sembrare
comunque irrilevanti, e commentarli potrebbe essere giudicato in partenza fuori luogo. Al di 1a dei
loro eventuali reclami di veridicita (ultimamente spesso ritenuti indispensabili per attirare il
pubblico), la liberta delle rielaborazioni artistiche, il loro diritto di riconfigurare la realta sono
naturalmente fuori discussione. Il punto pero ¢ che nel film, come in parecchie altre recenti riletture
di fatti storici, questa liberta finisce per venir meno alla propria vocazione: perché, se si strappa alla
costrizione degli eventi certificati, scivola nella soggezione a un consolidato repertorio di cliché. Se
puo essere inutile chiedersi quanta ragione Polanski abbia di immedesimarsi con il Dreyfus cacciato
dai ranghi o con il Picquart uscito dai ranghi per sua scelta, val ben la pena di notare che intanto nei
ranghi qui ¢ senz’altro rimasto il suo estro creativo: personaggio anticonformista per definizione,
secondo alcuni sempre perseguitato come uomo, sicuramente a lungo trasgressivo come artista, in
questo film il regista ha finito per conformarsi a un immaginario gia cristallizzato.

Innanzitutto, va notato che mettendo sempre le vicissitudini di Picquart in primo piano, il lavoro
lascia ai margini la grande battaglia collettiva nucleo dell’Affaire, e gli eterogenei personaggi da
essa aggregati, a partire da quelli in prima linea: oltre a Zola — di gran lunga il piu famoso — il
sublime borghese qualunque Mathieu Dreyfus, fratello del condannato, lo scaltro deputato Joseph
Reinach, I’idealista anarchico Bernard Lazare, il geniale e ambiguo Georges Clemenceau, il
carismatico leader socialista Jean Jaures.

Certo, si tratta di una scelta legittima, e per nulla insolita. Lungo, macchinoso, subito definito piu
romanzesco di qualsiasi feuilleton, 1’ Affaire ¢ pressoché impossibile da trasporre in una narrazione
per intero; e se diverse opere letterarie a esso contigue (dall’*Histoire contemporaine” di Anatole
France alla “Recherche” proustiana) ne evocano disinvoltamente aspetti e personaggi gia familiari
al pubblico contemporaneo, i (modestissimi) romanzi € 1 vari film e miniserie che I’hanno poi
rimesso in scena (tra 1’altro la storia tiene praticamente il cinema a battesimo, visto che il primo a
portarla sullo schermo ¢ Georges Meli¢s, nel 1899), dovendo illustrare gli eventi, e per lo piu in
forme sintetiche, a un pubblico meno informato, preferiscono generalmente focalizzarsi su uno solo
dei loro protagonisti. Per limitarsi agli esempi piu noti, un film del 1937 di William Dieterle si
concentra su Zola (erroneamente ritenuto dalla vulgata il primo e unico intellettuale a denunciare il
caso); uno del 1958 di José Ferrer va decisamente controcorrente dando il ruolo principale proprio a



Dreyfus (snobbato dall’immaginario quasi sempre, un po’ perché giudicato troppo freddo e rigido,
un po’ perché sopravvissuto alla sua tragedia, cosa che raramente si perdona a una vittima); uno del
1991 di Ken Russell ruota anch’esso intorno a Picquart, che del resto, audace, raffinato, un po’
malinconico, aveva ammaliato gia 1 suoi contemporanei, ed era stato subito celebrato da diversi
autori (lo stesso Proust, che lo descrive in “Jean Santeuil”).

Pero, come avviene gia in parte nei film di Dieterle e Ferrer, e soprattutto in quello di Russell (altro
regista spesso molto originale che non ¢ riuscito a dare un’impronta originale alla vicenda), anche
qui la restrizione del campo si traduce in restrizione del senso. Confinando quasi interamente il
racconto nell’ambito militare, esaltando al massimo il peso di Picquart, Harris e Polanski negano
non solo spazio effettivo ma pure importanza ideale al tratto dell’ Affaire pit memorabile, il suo
potere di mobilitare la societa civile e di dare un senso nuovo — provvisorio, presto frustrato, ma
destinato a lasciare una traccia profonda — di identita e compattezza agli intellettuali moderni; non
solo la dimensione collettiva, ma anche la pregnanza simbolica dei fatti vengono offuscate dalla
riproposta del fascino sempre rigoglioso dell’eroismo solitario, dell’ego contra mundum. Una
riproposta ancora piu marcata nel film che nel romanzo: in virtu dei due interventi sulla storia di
maggiore consistenza.

Innanzitutto, qui I’apertura alla fine del 1897 dell’inchiesta su Esterhazy, la vera spia, risulta merito
esclusivo di Picquart, mentre in realta, se il colonnello informo effettivamente delle sue scoperte
sulla colpevolezza del maggiore 1’avvocato Louis Leblois, e attraverso di lui il vice-presidente del
Senato Auguste Scheurer-Kestner, lo fece in via riservata, € i suoi interlocutori iniziarono a
muoversi con estrema circospezione; se 1’accusa fosse partita da Picquart, con ogni probabilita i
capi dell’esercito si sarebbero limitati a imputargli la violazione del segreto militare, bloccandolo
per sempre, senza sentirsi affatto tenuti ad aprire una qualsiasi indagine; ad accusare pubblicamente
Esterhazy fu invece Mathieu Dreyfus, grazie a una testimonianza raccolta proprio nello stesso
periodo; la variazione contribuisce a lasciare in ombra il ruolo di quello che fu chiamato a ragione
“il fratello indistruttibile”, e piu in generale la multiformita delle forze che scatenarono la battaglia.

Ancor piu significativamente, poi, qui Picquart sembra il promotore del J’Accuse, il famosissimo
articolo di Zola uscito su “L'Aurore” il 13 gennaio 1898, da cui il film deriva il titolo: € lui, durante
un incontro con le personalita impegnate nel caso, a spronare lo scrittore a rendere nota la vicenda
al grosso pubblico, e la comparsa del pezzo sembra diretta conseguenza del loro confronto. Un
passaggio del tutto inesatto, non solo perché I’incontro in questione in realta non ebbe luogo, ma
anche perché i fatti essenziali erano stati gia divulgati da Bernard Lazare (scrittore e giornalista
ebreo vero pioniere della denuncia, che gia nel 1896 aveva pubblicato un primo pamphlet in
merito), e poi via via da diversi giornali, e soprattutto perché Zola, pur non sceso in campo fra i
primi, aveva dalla fine del novembre 1897 avviato un’intensa campagna sulla storia, scrivendo in
proposito tre articoli e due opuscoli, per dare quindi alle stampe il J’Accuse di sua piena iniziativa,
subito dopo la tappa piu incredibile della vicenda, che curiosamente Polanski trascura: I’assoluzione
che aveva concluso il processo a Esterhazy e impedito la revisione di quello a Dreyfus, e che con
ogni probabilita avrebbe arrestato 1’ Affaire per sempre, se appunto la requisitoria dello scrittore non
avesse praticamente costretto il potere politico e militare a riaprirlo. Come hanno gia messo in luce
studi eccellenti (in ambito italiano quelli di Pierluigi Pellini e Agnese Silvestri specialmente), la sua
forza non stava nella denuncia (pure un po’ affrettata e imprecisa) di eventi ormai noti, ma nel
coraggio dell’autore, che accuso 1 responsabili di questi eventi con nettezza plateale appositamente
per essere a sua volta imputato di vilipendio, innescando cosi un nuovo processo, non di
appannaggio della giustizia militare e dunque impossibile da condurre a porte chiuse come quelli da
cui Dreyfus era uscito condannato ed Esterhazy assolto.



Il film quasi esclude il campo intellettuale che secondo una nota riflessione di Bourdieu ebbe
nell’ Affaire la sua consacrazione. E anche qui Polanski non fa una scelta isolata ma segue una
tendenza imperversante: I’appeal sempreverde dell’eroismo singolo resta spesso ancorato ai modelli
piu classici, ’immaginario contemporaneo da raramente peso agli uomini di pensiero, mentre non
finisce mai di confermare lo smalto degli uomini d’azione; attualmente innumerevoli romanzi e film
storici rileggono gli eventi prescelti attraverso le avventure di personaggi certo difformi — autentici
0 immaginari, eroi adamantini o antieroi sgualciti, con o senza 1’uniforme — ma sempre con le armi
alla mano, sempre audacemente esposti a rischi estremi, sempre fieramente opposti a tutti 1 possibili
apparati, spesso pure a tutte le possibili aggregazioni. La rassegnazione alla crisi delle ideologie e
della politica, lo scetticismo circa la presa sulla collettivita delle elaborazioni concettuali, seguitano
a cercare il proprio antidoto, in forme piu rozze o piu sofisticate, nel ripescaggio di mitologie
logorate fino allo sfinimento da feuilleton e fumetti, ma sempre lontane dall’estinguersi.

La restrizione del campo e del senso determina pure una restrizione del tono. Per quanto girato con
consumata abilita, il film di Polanski risulta monocorde, comprime in un registro asfitticamente
uniforme una storia che al talento gia tanto sulfureo del regista (e alla recitazione degli attori, tutti
quanti — a partire dal Jean Dujardin protagonista — un po’ ingessati) avrebbe potuto fornire
ispirazione piu ampia, vista I’infinita varieta dei suoi passaggi, di volta in volta tragici, umoristici,
struggenti: per citarne solo qualcuno, Mathieu Dreyfus che lascia il lavoro, la famiglia, la sua
esistenza intera, per votarsi alla causa innocentista; Zola che, divenuto la bestia nera dei nazionalisti
per il suo attacco all’onore dell’esercito, durante il suo processo entra e esce dal tribunale subissato
di urla, insulti e tentativi di aggressione, ma circondato da alcuni amici (tra cui Octave Mirbeau) che
gli fanno scudo con il loro corpo; I’avvocato Labori che in un interrogatorio esilarante mette a nudo
I’assurdita delle tesi grafologiche del criminologo Alphonse Bertillon, per concludere tuonando
«Ecco [’esperto, [’esperto principale!»; Clemenceau che, sempre durante il processo a Zola,
richiama 1’attenzione su una riproduzione del “Cristo in croce” di Bonnat situata alle spalle dei
magistrati, esclamando che sarebbe bene collocarla invece davanti ai loro occhi, come esempio
principe di errore giudiziario; 1 giornalisti dreyfusardi che si abbracciano esultanti quando la
Cassazione annulla la condanna del 1894 (tra loro spicca la brillantissima Séverine, redattrice di
punta della “Fronde”, un periodico a firma tutta femminile: scusandomi per il maccartismo
neofemminista, ricorderei che le donne di quegli anni non stavano solo coricate, come 1’unica a cui
il film concede un po’ di spazio, la gia menzionata Pauline interpretata da Emmanuelle Seigner);
Bernard Lazare che, presto emarginato dalla battaglia per le sue idee estremiste, nel 1899 rammenta
il proprio ruolo con una frase dolorosamente incisiva («Fu un ebreo il primo che si levo per [’ebreo
martirey); ancora I’avvocato Labori, che dopo I’attentato subito durante il secondo processo a
Dreyfus, non soccombe affatto (come puo sembrare nel film), ma riesce, grazie sia alla fortuna (la
pallottola che lo colpisce risparmia per pochissimo la colonna vertebrale), sia alla sua tempra, a
tornare in aula pochi giorni dopo, nello sbalordimento generale; Dreyfus, che (sempre
profondamente grato ai suoi salvatori) presenzia alla traslazione delle ceneri di Zola al Pantheon e
viene a sua volta ferito da un fanatico; e moltissime altre situazioni e scene.

Ancora un’osservazione. La mitizzazione di Picquart che il film riprende ha certo solide radici:
nella fase rovente del caso il colonnello dimostrd un’onesta inflessibile, si gioco consapevolmente
la carriera e quasi la vita, sopporto fermamente I’isolamento, la prigionia, 1’ostracismo dell’esercito
e il pesantissimo livore del partito antidreyfusardo (che tra I’altro, facendo leva sulla misteriosita
della sua vita privata, gli attribui un orientamento omosessuale, neanche a dirlo nei modi piu razzisti
e volgari). Pero, non tenne sempre un comportamento dei piu limpidi: non contestd per nulla la
condanna del 1894, di cui aveva potuto seguire da vicino la dinamica, malgrado 1’evidente
debolezza delle prove che la suffragavano; non abbandono mai del tutto i suoi preconcetti
antisemiti, fu attento ad approfittare della notorieta che I’Affaire gli aveva dato, rimprovero a



Dreyfus ’accettazione della grazia al punto di rifiutare a lungo di incontrarlo e, una volta divenuto
ministro della Guerra, gli negod la meritata promozione, di fatto non oggettivamente impossibile
come I’ultima scena del film fa sembrare.

Beninteso, Polanski non era tenuto a ricostruire la sua fisionomia effettiva; ma un maggior affondo
nelle sue ombre avrebbe potuto ispirargli un personaggio piu sfaccettato; mentre se quello del film
risulta decisamente monolitico, ¢ proprio perché ricalca troppo I’immagine intemerata cucita
addosso a quello reale dai suoi ammiratori, promossa gia in fondo da lui stesso. E pure su questo
versante il regista segue una voga diffusa: molti romanzi e film storici, anziché slanciarsi nelle sfide
(opposte ma dense di potenzialita entrambe) di setacciare a fondo o di reinventare senz’altro le
personalitd prese in esame, preferiscono fermarsi alla loro fisionomia piu popolare, solitamente
parecchio artificiosa, perché non di rado piegata tendenziosamente dai diretti interessati alle proprie
convenienze, e perché grosso modo sempre plasmata su stereotipi inflazionati (per citare un altro
esempio recente, Buscetta sarebbe verosimilmente andato in visibilio se avesse potuto vedere I/
traditore di Marco Bellocchio, che lo raffigura per lo piu proprio nel modo in cui lui amava
proporsi).

La liberta di rileggere la storia resta prerogativa indiscussa della letteratura e del cinema; ma non
risulta poi tanto proficua quando viene gestita in modo troppo pigro: quando schivando il vincolo
della fedelta ai fatti reali, piomba in quello delle leggende ricamate su di essi, e, anziché
avventurarsi nella rielaborazione approfondita degli eventi, si incaglia nelle secche degli stereotipi
che li hanno piu ingombrati.

(D1 Clotilde Bertoni, Doppiozero.com, 10 settembre 2019)



