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IL REGISTA
Roman Polanski (18/08/1933) è nato a Parigi da genitori polacchi che rientrarono in patria appena
prima  della  Seconda  Guerra  Mondiale.  Iniziò  la  sua  carriera  da  bambino,  come  attore,
successivamente fu ammesso alla Polish National Film School a Lodz, dove diresse i suoi primi
corti, inclusi Two Men and A Wardrobe e The Mammals, entrambi vincitori di premi a vari festival
cinematografici. Il suo primo film, Il coltello nell’acqua (Knife in the Water - 1962), vinse il Premio
della  Critica alla  Mostra  Internazionale del  Cinema di  Venezia e  fu nominato agli  Oscar  come
miglior film straniero.  Repulsione (Repulsion -  1965) il  suo primo film in inglese, vinse l’Orso
d’argento al Festival di Berlino, successivamente Cul-de-Sac, vinse l’Orso d’oro. Rosemary’s Baby
(1968), il suo primo film hollywoodiano, fu un grande successo di pubblico e di critica e gli valse la
candidatura all’Oscar per la Migliore Sceneggiatura originale. Nel 1975, ha vinto il Golden Globe
come Miglior Regista e ha ottenuto 11 Nomination agli Oscar per Chinatown.
La sua straordinaria filmografia include anche  Tess (1979 - Nomination agli Oscar come Miglior
Regista),  Frantic,  Luna di fiele (Bitter Moon),  La morte e la fanciulla (Death and theMaiden),
Oliver Twist,  L’uomo nell’ombra (The Ghost Writer) e Carnage. Nel 2002, con il film Il Pianista
(The Pianist), Polanski vince l’Oscar e la Palma d’Oro a Cannes.

(Testo tratto dal pressbook del film)

PREMI E CANDIDATURE
2020 - David di Donatello
Candidatura per il Miglior film straniero
2019 - Mostra internazionale d'arte cinematografica
Leone d'argento - Gran premio della giuria
Premio FIPRESCI al miglior film in concorso
2019 - European Film Awards
Candidatura per il miglior film
Candidatura per il miglior regista a Roman Polański
Candidatura per il miglior attore a Jean Dujardin
Candidatura per la miglior sceneggiatura a Robert Harris e Roman Polański
2020 - Premio César
Miglior regista a Roman Polański
Migliore adattamento a Robert Harris e Roman Polański
Migliori costumi a Pascaline Chavanne
Candidatura per il miglior film
Candidatura per il miglior attore a Jean Dujardin
Candidatura per il migliore attore non protagonista a Grégory Gadebois
Candidatura per il migliore attore non protagonista a Louis Garrel
Candidatura per la migliore fotografia a Paweł Edelman
Candidatura per il miglior montaggio a Hervé de Luze
Candidatura per la migliore scenografia a Jean Rabasse
Candidatura per la migliore musica a Alexandre Desplat
Candidatura per il miglior sonoro a Lucien Balibar, Aymeric Devoldère, Cyril Holtz, Niels Barletta

(Fonte: Mymovies.it)
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RECENSIONI

L’ufficiale e la spia - Il suono di Lucien Balibar
(Di Gianni Canova)
I passi marziali dei soldati producono un rumore sordo mentre attraversano il cortile dell’Ècole
Militaire di Parigi. Stanno portando Alfred Dreyfus, capitano ebreo accusato di tradimento perché
sospettato  di  aver  passato  informazioni  ai  nemici  tedeschi,  all’umiliante  cerimonia  della
degradazione che prelude al disonore e poi all’esilio nella sperduta Isola del Diavolo, nella Guyana
francese. Roman Polanski inquadra la scena da lontano, in campo lunghissimo, quasi a sottolineare
la piccolezza dell’umano rispetto all’imponenza dello spazio e delle architetture circostanti. Niente
dialoghi, niente musica mentre il drappello scorta Dreyfus attraverso l’enorme cortile. Solo i passi.
Marziali, ritmati. Tonf tonf. Tonf tonf. La ghiaia è bagnata per la pioggia recente e la marcia dei
militari non produce un rumore croccante ma attutito. Umido, quasi. In lontananza qualche cavallo
nitrisce, qualcun altro sbruffa e soffia. Sbruff sbruff. Ora Dreyfus è davanti agli ufficiali che lo
stanno per  degradare.  Si  sguainano le  spade.  Il  sibilo  metallico  taglia  l’aria  e  la  fende.  Secco.
Pungente.  Sferzante.  Zip  zip  zip.  Nel  silenzio  assoluto,  prima  delle  parole  che  sanciscono  il
disonore, Polanski assegna a una sinfonia di suoni diegetici il compito di far da tappeto acustico a
una cerimonia infamante. Sembrerebbe per chi la subisce, ma il film mostrerà che gli infami sono
quelli che degradano, non il degradato.

Fin dalla bellissima sequenza d’apertura, il lavoro di Lucien Balibar e di tutto il Sound Department
è potente e strabiliante quanto il lavoro effettuato dal team di Polanski sulle immagini. Tanto queste
sono nitide,  rigorose,  cromaticamente  armoniche,  compositivamente  equilibrate  (in  un  film che
parla  invece di  squilibri,  arbitrii,  soprusi  e  ingiustizie),  tanto i  suoni  sgorgano da una partitura
diegetica di ammirevole potenza evocativa. Ci sono sempre suoni d’ambiente a connotare luoghi,
personaggi e situazioni:  così, ad esempio,  nella scena che rievoca visivamente il  “Déjeuner sur
l’herbe  di Manet”, Balibar appoggia le immagini di Polanski su un lieve cinguettare di uccellini,
mentre in sottofinale il duello fra Picquart e il suo accusatore è tutto un sibilar di sciabole che
tagliano  l’aria  e  sembrano  voler  tagliare  anche  il  fiato  degli  spettatori.  Per  non  parlare  dello
scricchiolio dei passi sui pavimenti di legno delle abitazioni, o del soffio prodotto dai sospiri e dai
respiri dei personaggi durante i dialoghi. L’ufficiale e la spia è un film perfetto anche dal punto di
vista  sonoro:  come  se  il  Sound  Department  avesse  approntato  per  Polanski  una  partitura
polistrumentale fatta di rulli di tamburi, scalpitii di cavalli, sferragliar di carrozze e soffi di vento,
via via fino alle urla scomposte e ai boati della folla che vorrebbe il linciaggio di un innocente forse
solo perché ebreo.  Ambientato nell’anno e nella città in cui i fratelli Lumière hanno inventato il
cinema (Parigi, 1895), l’ultimo film di Roman Polanski è uno stridente ma compostissimo j’accuse
(questo peraltro il titolo originale…) contro l’ignavia di chi tace di fronte alle accuse che infamano
un innocente e ricorda a noi tutti che le molestie processuali, a volte, possono essere detestabili e
deprecabili tanto quanto le molestie sessuali.

(Gianni Canova, Welovecinema.it, 2 dicembre 2019)

Una chiamata all’etica della narrazione...
(Di Leonardo Strano)
La  quantità  di  riferimenti  impliciti  al  contemporaneo  presenti  in  J’accuse legittima  un’ottica
interpretativa  legata  al  contemporaneo.  Non  si  deve  per  questo  incorrere  in  una  dietrologia
illegittima – movimento interpretativo incapace di trattenere senso dopo averlo intuito e invece
soltanto  in  grado  di  rilasciarlo  come  un  parere  ridimensionante  –,  piuttosto  tentare  uno  scavo
archeologico interessato a reperti senza tempo, intrinsechi alla realtà. Il film stesso aiuta a evitare
qualsiasi tipo di associazione dietrologica non pertinente al testo e suggerisce solo una lettura a
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posteriori  dell’evento  raccontato  (storico  e  documentato)  interessata  alla  natura  dei  medium
narrativi e dei suoi gestori. 
L’affare Dreyfus, grave e gigantesco scandalo giudiziario avvenuto nella Francia di fine 1800 per
l’ingiusta carcerazione di un membro dell’esercito accusato di tradimento perché ebreo, è leggibile
infatti,  oltre  che  una  riflessione  sul  potere  e  sulle  discriminazioni,  come  una  riflessione  sulla
falsicabilità di ogni medium e sulla conseguente necessità di un’etica del narratore. In quest’ottica
la  vicenda storica è perfettamente agganciata  al  contemporaneo: quale  epoca migliore dell’oggi
dove tutto può essere contraffatto, ogni sguardo ingannato e ogni prova costruita incarna la crisi
della veridicità dei linguaggi? Il discorso che Polanski conduce non è sottolineato ma è sotterrato
nella superficie della rappresentazione. Non c’è quasi bisogno di certificare la classe con cui il
regista configura la realtà storica (dandole un peso, un muscolo, una presenza fisica e attuale sullo
schermo), dirige gli attori (utilizzando il loro corpo per comunicarne in anticipo le scelte), scrive la
grammatica della scena o lega i temi agli eventi: questi elementi sono presenti nel film, sorprendono
ancora per la loro puntualità ma non sono che interventi di cosmogonia, di creazione tecnica di un
mondo passato e rappresentabile. La riflessione sulla contraffazione invece costituisce il passaggio
interno,  la  dissolvenza  progressiva  nel  nucleo del  racconto.  È intorno a  questa  tematica  che si
articola  l’arco  drammatico  di  un  individuo,  l’ufficiale-detective  Picquart  (Jean  Dujardin),
interessato a scoprire la verità disvelando piano piano tutte le falsificazioni documentarie e quindi
denunciando sia l’inattendibilità narrativa del punto di vista istituzionale (con cui si apre il film) e
l’incompetenza etica dello stesso. La storia della scoperta della verità per dimostrare l’innocenza di
un uomo è una chiamata all’etica della narrazione (si pensi a chi scriverà il “J’accuse”). Perché in
un mondo dove contano le storie, dove le storie governano i pensieri delle persone e dove ogni
storia  può  essere  venduta  per  vera  anche  quando  è  falsa,  l’imperativo  categorico  è  essere  un
narratore onesto. 

(Leonardo Strano, Indie-eye.it, 31 agosto 2019)

L’affaire Dreyfus di Roman Polanski 
(Di Clotilde Bertoni)
Come si dice, tutto è bene quel che finisce bene.  J’Accuse, il film sull’Affaire Dreyfus di Roman
Polanski,  ha  vinto  il  Gran  premio  della  giuria,  dopo  una  presentazione  segnata  da  polemiche
furiose:  la  presidentessa  della  giuria  di  quest’anno,  Lucrecia  Martel,  non  ha  presenziato  alla
proiezione in sala, rifiutando, almeno inizialmente, di separare l’opinione sul film da quella sulla
vicenda giudiziaria ancora aperta del regista (che non ha mai scontato la condanna inflittagli per
l’abuso di  una  tredicenne commesso nel  1977);  non sono d’altronde mancati  sbilanciamenti  di
segno opposto; l’accostamento avanzato da Pascal Bruckner tra le persecuzioni antisemite subite dal
regista nell’infanzia e il “maccartismo neofemminista” di cui sarebbe adesso vittima, avrebbe fatto
impressione anche a McCarthy; e se può essere umanamente comprensibile che il  Polanski reo
confesso  si  sia  identificato  con  l’innocentissimo  capitano  ebreo  Alfred  Dreyfus,  nel  1894
condannato a torto per spionaggio (ogni accusato detesta la macchina giudiziaria, al di là delle sue
ragioni d’essere),  si  capisce un poco meno che tanti  giornali  abbiano avallato l’identificazione.
Sensatamente invece altri interventi hanno fatto appello all’autonomia della sfera artistica da quella
morale, alla distinzione tra la condotta di un autore e la sua opera; e (sia che la presidentessa abbia
cambiato del tutto atteggiamento, sia che l’abbiano messa in minoranza) il riconoscimento della
giuria ha confermato tale principio fino in fondo; la cosa era del resto già nell’aria, perché al di là
delle polemiche, il film ha subito ricevuto consensi entusiasti di critica e di pubblico.

Questo articolo va controcorrente: non con una vera e propria recensione, ma con una riflessione
sull’approccio  del  lavoro  alla  vicenda  autentica  suo  oggetto.  Perché  da  un  lato,  molto
probabilmente,  a  determinare  il  suo  successo  è  stata  anche,  se  non  soprattutto,  la  presa
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intramontabile di questa vicenda (caso epocale di conflitto fra arbitri del potere e voglia di giustizia,
ottusità dei pregiudizi e libertà intellettuale); e d’altro lato, in effetti, la sua messinscena rivela limiti
tanto più interessanti  perché indicativi  di  certe tendenze,  e di  certe trappole,  ultimamente assai
ricorrenti nelle narrazioni storiche. 
Tratto dal romanzo (o meglio non fiction novel) “An Officer and a Spy” di Robert Harris (che ha
collaborato alla sceneggiatura),  J’Accuse si impernia su Georges Picquart,  il  colonnello che nel
1896 individuò la  vera spia  nel  maggiore Walsin Esterhazy e  che per  sostenere  l’innocenza  di
Dreyfus sfidò a lungo i capi dell’esercito (ostinatamente decisi, per motivi mai chiariti del tutto –
l’antisemitismo giocò solo in parte – a non rimettere in discussione la condanna del 1894). Una
didascalia introduttiva sottolinea subito la rigorosa autenticità dei fatti esposti; e vari articoli ne
hanno  elogiato  il  valore  di  testimonianza.  In  realtà,  l’autenticità  non  è  poi  così  rigorosa,  la
testimonianza non è perfettamente attendibile, il lavoro, pur molto documentato, rimaneggia a più
riprese la vicenda. Alcune alterazioni sono di scarso calibro (è sempre rimasta incerta la natura del
rapporto tra Picquart e Pauline Monnier, lontani cugini e sicuramente intimi amici, ma forse non
amanti come appare qui; se un dialogo ricorda che l’avvocato Fernand Labori era soprannominato
“il  vichingo”  –  evidentemente  a  causa  della  capigliatura  bionda  e  del  fisico  imponente  –  il
personaggio è però incarnato dal bruno e magrolino Melvil Poupaud, che con i vichinghi ha ben
poco a che spartire); di maggior peso appaiono invece altre modifiche, come stiamo per verificare.

Beninteso,  di  qualsiasi  entità  siano,  i  discostamenti  dalla  storia  effettiva  potrebbero  sembrare
comunque irrilevanti, e commentarli potrebbe essere giudicato in partenza fuori luogo. Al di là dei
loro  eventuali  reclami  di  veridicità  (ultimamente  spesso  ritenuti  indispensabili  per  attirare  il
pubblico),  la  libertà  delle  rielaborazioni  artistiche,  il  loro diritto  di  riconfigurare  la  realtà  sono
naturalmente fuori discussione. Il punto però è che nel film, come in parecchie altre recenti riletture
di fatti storici, questa libertà finisce per venir meno alla propria vocazione: perché, se si strappa alla
costrizione degli eventi certificati, scivola nella soggezione a un consolidato repertorio di cliché. Se
può essere inutile chiedersi quanta ragione Polanski abbia di immedesimarsi con il Dreyfus cacciato
dai ranghi o con il Picquart uscito dai ranghi per sua scelta, val ben la pena di notare che intanto nei
ranghi qui è senz’altro rimasto il suo estro creativo: personaggio anticonformista per definizione,
secondo alcuni sempre perseguitato come uomo, sicuramente a lungo trasgressivo come artista, in
questo film il regista ha finito per conformarsi a un immaginario già cristallizzato.

Innanzitutto, va notato che mettendo sempre le vicissitudini di Picquart in primo piano, il lavoro
lascia ai margini la grande battaglia collettiva nucleo dell’Affaire, e gli eterogenei personaggi da
essa aggregati, a partire da quelli in prima linea: oltre a Zola – di gran lunga il più famoso – il
sublime borghese qualunque Mathieu Dreyfus, fratello del condannato, lo scaltro deputato Joseph
Reinach,  l’idealista  anarchico  Bernard  Lazare,  il  geniale  e  ambiguo  Georges  Clemenceau,  il
carismatico leader socialista Jean Jaurès. 

Certo, si tratta di una scelta legittima, e per nulla insolita. Lungo, macchinoso, subito definito più
romanzesco di qualsiasi feuilleton, l’Affaire è pressoché impossibile da trasporre in una narrazione
per intero; e se diverse opere letterarie a esso contigue (dall’“Histoire contemporaine” di Anatole
France alla “Recherche” proustiana) ne evocano disinvoltamente aspetti e personaggi già familiari
al  pubblico contemporaneo,  i  (modestissimi)  romanzi  e  i  vari  film e miniserie  che l’hanno poi
rimesso in scena (tra l’altro la storia tiene praticamente il cinema a battesimo, visto che il primo a
portarla sullo schermo è Georges Meliès, nel 1899), dovendo illustrare gli eventi, e per lo più in
forme sintetiche, a un pubblico meno informato, preferiscono generalmente focalizzarsi su uno solo
dei loro protagonisti. Per limitarsi agli esempi più noti, un film del 1937 di William Dieterle si
concentra su Zola (erroneamente ritenuto dalla vulgata il primo e unico intellettuale a denunciare il
caso); uno del 1958 di José Ferrer va decisamente controcorrente dando il ruolo principale proprio a
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Dreyfus (snobbato dall’immaginario quasi sempre, un po’ perché giudicato troppo freddo e rigido,
un po’ perché sopravvissuto alla sua tragedia, cosa che raramente si perdona a una vittima); uno del
1991 di Ken Russell ruota anch’esso intorno a Picquart, che del resto, audace, raffinato, un po’
malinconico, aveva ammaliato già i suoi contemporanei, ed era stato subito celebrato da diversi
autori (lo stesso Proust, che lo descrive in “Jean Santeuil”).

Però, come avviene già in parte nei film di Dieterle e Ferrer, e soprattutto in quello di Russell (altro
regista spesso molto originale che non è riuscito a dare un’impronta originale alla vicenda), anche
qui la restrizione del campo si traduce in restrizione del senso. Confinando quasi interamente il
racconto nell’ambito militare, esaltando al massimo il peso di Picquart, Harris e Polanski negano
non solo spazio effettivo ma pure importanza ideale al tratto dell’Affaire più memorabile, il suo
potere di mobilitare la società civile e di dare un senso nuovo – provvisorio, presto frustrato, ma
destinato a lasciare una traccia profonda – di identità e compattezza agli intellettuali moderni; non
solo la dimensione collettiva, ma anche la pregnanza simbolica dei fatti vengono offuscate dalla
riproposta  del  fascino  sempre  rigoglioso  dell’eroismo  solitario,  dell’ego  contra  mundum.  Una
riproposta ancora più marcata nel film che nel romanzo: in virtù dei due interventi sulla storia di
maggiore consistenza. 

Innanzitutto, qui l’apertura alla fine del 1897 dell’inchiesta su Esterhazy, la vera spia, risulta merito
esclusivo di Picquart, mentre in realtà, se il colonnello informò effettivamente delle sue scoperte
sulla colpevolezza del maggiore l’avvocato Louis Leblois, e attraverso di lui il vice-presidente del
Senato  Auguste  Scheurer-Kestner,  lo  fece  in  via  riservata,  e  i  suoi  interlocutori  iniziarono  a
muoversi con estrema circospezione; se l’accusa fosse partita da Picquart, con ogni probabilità i
capi dell’esercito si sarebbero limitati a imputargli la violazione del segreto militare, bloccandolo
per sempre, senza sentirsi affatto tenuti ad aprire una qualsiasi indagine; ad accusare pubblicamente
Esterhazy fu invece  Mathieu  Dreyfus,  grazie  a  una testimonianza  raccolta  proprio  nello  stesso
periodo; la variazione contribuisce a lasciare in ombra il ruolo di quello che fu chiamato a ragione
“il fratello indistruttibile”, e più in generale la multiformità delle forze che scatenarono la battaglia.

Ancor più significativamente, poi, qui Picquart sembra il promotore del J’Accuse, il famosissimo
articolo di Zola uscito su “L'Aurore” il 13 gennaio 1898, da cui il film deriva il titolo: è lui, durante
un incontro con le personalità impegnate nel caso, a spronare lo scrittore a rendere nota la vicenda
al grosso pubblico, e la comparsa del pezzo sembra diretta conseguenza del loro confronto. Un
passaggio del tutto inesatto, non solo perché l’incontro in questione in realtà non ebbe luogo, ma
anche perché i fatti essenziali erano stati già divulgati da Bernard Lazare (scrittore e giornalista
ebreo  vero  pioniere  della  denuncia,  che  già  nel  1896  aveva  pubblicato  un  primo  pamphlet in
merito), e poi via via da diversi giornali, e soprattutto perché Zola, pur non sceso in campo fra i
primi, aveva dalla fine del novembre 1897 avviato un’intensa campagna sulla storia, scrivendo in
proposito tre articoli e due opuscoli, per dare quindi alle stampe il J’Accuse di sua piena iniziativa,
subito dopo la tappa più incredibile della vicenda, che curiosamente Polanski trascura: l’assoluzione
che aveva concluso il processo a Esterhazy e impedito la revisione di quello a Dreyfus, e che con
ogni probabilità avrebbe arrestato l’Affaire per sempre, se appunto la requisitoria dello scrittore non
avesse praticamente costretto il potere politico e militare a riaprirlo. Come hanno già messo in luce
studi eccellenti (in ambito italiano quelli di Pierluigi Pellini e Agnese Silvestri specialmente), la sua
forza non stava nella denuncia (pure un po’ affrettata e imprecisa) di eventi ormai noti,  ma nel
coraggio dell’autore, che accusò i responsabili di questi eventi con nettezza plateale appositamente
per  essere  a  sua  volta  imputato  di  vilipendio,  innescando  così  un  nuovo  processo,  non  di
appannaggio della giustizia militare e dunque impossibile da condurre a porte chiuse come quelli da
cui Dreyfus era uscito condannato ed Esterhazy assolto.
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Il  film quasi  esclude  il  campo intellettuale  che  secondo una  nota  riflessione  di  Bourdieu  ebbe
nell’Affaire la sua consacrazione.  E anche qui Polanski non fa una scelta isolata ma segue una
tendenza imperversante: l’appeal sempreverde dell’eroismo singolo resta spesso ancorato ai modelli
più classici, l’immaginario contemporaneo dà raramente peso agli uomini di pensiero, mentre non
finisce mai di confermare lo smalto degli uomini d’azione; attualmente innumerevoli romanzi e film
storici rileggono gli eventi prescelti attraverso le avventure di personaggi certo difformi – autentici
o immaginari, eroi adamantini o antieroi sgualciti, con o senza l’uniforme – ma sempre con le armi
alla mano, sempre audacemente esposti a rischi estremi, sempre fieramente opposti a tutti i possibili
apparati, spesso pure a tutte le possibili aggregazioni. La rassegnazione alla crisi delle ideologie e
della politica, lo scetticismo circa la presa sulla collettività delle elaborazioni concettuali, seguitano
a cercare il  proprio antidoto,  in  forme più rozze o più sofisticate,  nel  ripescaggio di  mitologie
logorate fino allo sfinimento da feuilleton e fumetti, ma sempre lontane dall’estinguersi.

La restrizione del campo e del senso determina pure una restrizione del tono. Per quanto girato con
consumata abilità, il  film di Polanski risulta monocorde, comprime in un registro asfitticamente
uniforme una storia che al talento già tanto sulfureo del regista (e alla recitazione degli attori, tutti
quanti  –  a  partire  dal  Jean  Dujardin  protagonista  –  un  po’ ingessati)  avrebbe  potuto  fornire
ispirazione più ampia, vista l’infinita varietà dei suoi passaggi, di volta in volta tragici, umoristici,
struggenti:  per  citarne solo  qualcuno,  Mathieu Dreyfus  che lascia  il  lavoro,  la  famiglia,  la  sua
esistenza intera, per votarsi alla causa innocentista; Zola che, divenuto la bestia nera dei nazionalisti
per il suo attacco all’onore dell’esercito, durante il suo processo entra e esce dal tribunale subissato
di urla, insulti e tentativi di aggressione, ma circondato da alcuni amici (tra cui Octave Mirbeau) che
gli fanno scudo con il loro corpo; l’avvocato Labori che in un interrogatorio esilarante mette a nudo
l’assurdità  delle  tesi  grafologiche del  criminologo Alphonse Bertillon,  per  concludere  tuonando
«Ecco  l’esperto,  l’esperto  principale!»;  Clemenceau  che,  sempre  durante  il  processo  a  Zola,
richiama l’attenzione su una riproduzione del “Cristo in croce” di Bonnat situata alle spalle dei
magistrati,  esclamando che sarebbe bene collocarla invece davanti  ai  loro occhi,  come esempio
principe  di  errore  giudiziario;  i  giornalisti  dreyfusardi  che  si  abbracciano  esultanti  quando  la
Cassazione annulla la condanna del 1894 (tra loro spicca la brillantissima Séverine, redattrice di
punta  della  “Fronde”,  un  periodico  a  firma  tutta  femminile:  scusandomi  per  il  maccartismo
neofemminista, ricorderei che le donne di quegli anni non stavano solo coricate, come l’unica a cui
il film concede un po’ di spazio, la già menzionata Pauline interpretata da Emmanuelle Seigner);
Bernard Lazare che, presto emarginato dalla battaglia per le sue idee estremiste, nel 1899 rammenta
il proprio ruolo con una frase dolorosamente incisiva («Fu un ebreo il primo che si levò per l’ebreo
martire»);  ancora  l’avvocato  Labori,  che  dopo l’attentato  subito  durante  il  secondo processo  a
Dreyfus, non soccombe affatto (come può sembrare nel film), ma riesce, grazie sia alla fortuna (la
pallottola che lo colpisce risparmia per pochissimo la colonna vertebrale), sia alla sua tempra, a
tornare  in  aula  pochi  giorni  dopo,  nello  sbalordimento  generale;  Dreyfus,  che  (sempre
profondamente grato ai suoi salvatori) presenzia alla traslazione delle ceneri di Zola al Pantheon e
viene a sua volta ferito da un fanatico; e moltissime altre situazioni e scene.

Ancora un’osservazione. La mitizzazione di Picquart che il film riprende ha certo solide radici:
nella fase rovente del caso il colonnello dimostrò un’onestà inflessibile, si giocò consapevolmente
la carriera e quasi la vita, sopportò fermamente l’isolamento, la prigionia, l’ostracismo dell’esercito
e il pesantissimo livore del partito antidreyfusardo (che tra l’altro, facendo leva sulla misteriosità
della sua vita privata, gli attribuì un orientamento omosessuale, neanche a dirlo nei modi più razzisti
e volgari). Però, non tenne sempre un comportamento dei più limpidi: non contestò per nulla la
condanna  del  1894,  di  cui  aveva  potuto  seguire  da  vicino  la  dinamica,  malgrado  l’evidente
debolezza  delle  prove  che  la  suffragavano;  non  abbandonò  mai  del  tutto  i  suoi  preconcetti
antisemiti,  fu  attento  ad  approfittare  della  notorietà  che  l’Affaire  gli  aveva  dato,  rimproverò  a
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Dreyfus l’accettazione della grazia al punto di rifiutare a lungo di incontrarlo e, una volta divenuto
ministro della Guerra, gli negò la meritata promozione, di fatto non oggettivamente impossibile
come l’ultima scena del film fa sembrare.

Beninteso, Polanski non era tenuto a ricostruire la sua fisionomia effettiva; ma un maggior affondo
nelle sue ombre avrebbe potuto ispirargli un personaggio più sfaccettato; mentre se quello del film
risulta  decisamente  monolitico,  è  proprio  perché  ricalca  troppo  l’immagine  intemerata  cucita
addosso a quello reale dai suoi ammiratori, promossa già in fondo da lui stesso. E pure su questo
versante il regista segue una voga diffusa: molti romanzi e film storici, anziché slanciarsi nelle sfide
(opposte ma dense di potenzialità entrambe) di setacciare a fondo o di reinventare senz’altro le
personalità  prese in esame, preferiscono fermarsi  alla  loro fisionomia più popolare,  solitamente
parecchio artificiosa, perché non di rado piegata tendenziosamente dai diretti interessati alle proprie
convenienze, e perché grosso modo sempre plasmata su stereotipi inflazionati (per citare un altro
esempio recente, Buscetta sarebbe verosimilmente andato in visibilio se avesse potuto vedere  Il
traditore di  Marco Bellocchio,  che  lo  raffigura  per  lo  più  proprio  nel  modo in  cui  lui  amava
proporsi). 

La libertà di rileggere la storia resta prerogativa indiscussa della letteratura e del cinema; ma non
risulta poi tanto proficua quando viene gestita in modo troppo pigro: quando schivando il vincolo
della  fedeltà  ai  fatti  reali,  piomba  in  quello  delle  leggende  ricamate  su  di  essi,  e,  anziché
avventurarsi nella rielaborazione approfondita degli eventi, si incaglia nelle secche degli stereotipi
che li hanno più ingombrati. 

(Di Clotilde Bertoni, Doppiozero.com, 10 settembre 2019)
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