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ALTRI CONTENUTI

(Scheda a cura di Neva Ceseri)

DAL PRESSBOOK DEL FILM:

La regista: Mounia Meddour Gens
Nata a Mosca nel 1978 e cresciuta in Algeria, all’età di 18 anni si trasferisce in Francia con la
famiglia a causa delle minacce di morte ricevute dal padre, il regista Azzedine Meddour, durante la
guerra  civile  algerina.  Dopo  la  laurea  in  giornalismo,  studia  regia  cinematografica  al  Centre
Européen de Formation à la Production de Films (CEFPF) e alla prestigiosa Fémis a Parigi. Lavora
inizialmente come documentarista, firmando, tra gli altri,  Cinéma algérien,  un nouveau souffle, e
nel 2012 gira il suo primo cortometraggio di finzione,  Edwige, che vince l’UniFrance Short Film
Award e viene presentato con successo in numerosi festival internazionali.
Non  conosci  Papicha è  il  suo  esordio  nel  lungometraggio  ed  è  stato  accolto  con  entusiasmo
all’ultimo Festival di Cannes [Edizione del 2019, n.d.r.], nella sezione Un Certain Regard.
Malgrado il successo ottenuto dal film in Francia, dove Meddour ha ricevuto anche una candidatura
al Premio César come regista esordiente, il film risulta tuttora bandito in Algeria per motivi mai
chiariti ufficialmente.

Nota di regia di Mounia Meddour
«Ho studiato in Algeria in un campus molto simile a quello del film e nella stessa epoca. A metà del
cosiddetto “Decennio nero” la mia famiglia ha deciso di lasciare il Paese, anche perché mio padre,
anche lui regista, aveva ricevuto diverse minacce come molti altri intellettuali.
Il campus è un microcosmo che ruota attorno a Nedjma e alla sua storia di resistenza, ed è lei che
ci accompagna in questo viaggio irto di insidie che svela le diverse facce della società algerina, ma
che parla anche di sorellanza, di amicizia e di amore.
La passione per la moda di Nedjma (soprannominata Papicha, ossia una giovane ragazza attraente
e indipendente) è il simbolo di questa battaglia contro il fondamentalismo islamico, del desiderio di
valorizzare il corpo femminile piuttosto che nasconderlo. E mi affascinava l’idea che per la sfilata
finale  Nedjma decidesse  di  disegnare  degli  haïk,  le  vesti  bianche  tradizionali  algerine,  molto
semplici e economiche, che rappresentano alla perfezione un’idea di purezza e eleganza.
È stato importante per me poter girare in Algeria, anche per inserire nel film delle scene dal taglio
quasi documentaristico e quella parlata tipica, molto creativa, che unisce arabo e francese e che
chiamiamo françarabe. Inoltre, il ricordo del Decennio nero è ancora vivo in Algeria e per molte
persone  le  riprese  sono  state  un’occasione  per  esorcizzare  quella  stagione,  anche  solo
discutendone e parlandone».

Lyna Khoudri: attrice protagonista
Nata ad Algeri, nel 1993, lascia il paese con la famiglia durante il Decennio nero, trasferendosi a
Aubervilliers, in Francia. Dopo aver studiato recitazione, viene ammessa giovanissima al Théâtre
national de Strasbourg, ma abbandona la carriera teatrale per girare il film Les Bienheureux, di Sofia
Djama, che nel 2017 viene presentato alla Mostra del Cinema di Venezia, sezione Orizzonti, e le fa
ottenere il premio come miglior attrice. 
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Dopo Luna, di Elsa Diringer, è nel cast di  The Specials, diretto dai registi di  Quasi amici Olivier
Nakache e Éric Toledano: il  film è in anteprima all’ultimo Festival di  Cannes,  dove però  Lyna
ottiene un grande successo personale, soprattutto grazie a Non conosci Papicha, presentato nel Un
Certain Regard. Per la sua interpretazione conquista, in Francia, una candidatura al César come
miglior promessa femminile, ma soprattutto viene notata da Wes Anderson, che la sceglie per un
ruolo di primo piano nell’attesissimo The French Dispatch (uscito nel 2021, n.d.r.).

FILMOGRAFIA DI MOUNIA MEDDOUR
2006: Tikjda. La caravane des savoirs (documentario)
2007: Particules élémentaires (documentario)
2009: La Cuisine en héritage (documentario)
2011: Cinéma algérien, un nouveau souffle (documentario)
2012: Edwige (cortometraggio)
2018: Papicha (film)

VIDEOINTERVISTA (CANNES 2019) ALLA REGISTA ALGERINA MOUNIA MEDDOUR
Il film è stato presentato nella sezione “Un Certain Regard” del festival ed ha concorso anche
per la “Camera d’Or”
«Origine  della  storia  di  Papicha è  la  mia  esperienza:  anche  io  ho  vissuto  in  un  Campus
universitario molto simile a quello dei personaggi del film... e volevo raccontare questo periodo
della  mia  vita.   “Papicha”  in  algerino  significa  “lolita”,  sinonimo  di  ragazza  bella,  libera,
seducente... ».

«Per me era molto importante rappresentare le persone che resistono in un luogo non politico.
Volevo che i personaggi resistessero a modo loro. La protagonista è infatti una ragazza che per
ribellarsi  organizza  una  sfilata  di  moda.  Per  me  era  interessante  capire  come,  nonostante  il
contesto austero degli anni Novanta,  lei voglia emancipare la sua femminilità e utilizza il velo
tradizionale algerino  [l’hàik,  n.d.r.] come elemento predominante delle sue creazioni sartoriali.
Utilizza  il  velo  per  rappresentare  la  bellezza  delle  donne  e  per  esprimere  la  violenza.  Volevo
rappresentare la vita difficile di quel periodo paragonata alla vita spensierata dell'università... Ho
impiegato  sei  anni  per  preparare  il  film perché  avevo  bisogno di  riflettere  sul  contenuto:  era
importante per me raccontare la storia di Papicha. Ma è vero che, oggi, c'è molto interesse nel
narrare storie che parlano di emancipazione e, che siano realistiche o no, è positivo che siano
rappresentate al cinema tante storie legate a figure femminili, perché il pubblico è più interessato a
queste tematiche, come storie di donne che provengono da Paesi ancora in guerra. Poiché la storia
del film e ispirata alla mia esperienza personale, sapevo già come dovevano essere i personaggi.
Ero alla ricerca di ragazze che potessero essere fragili e molto forti al tempo stesso; avevo le idee
chiare su chi dovesse interpretare i miei personaggi: dovevano essere variegati perché le differenze
sono ciò di cui si compone la ricchezza del mondo del cinema. Sapevo anche come dovevano essere
esteticamente e, in base a questo, ho cercato dei profili specifici: per la protagonista ho fatto un
casting a Parigi, mentre le altre le ho reclutate tramite i canali social. Una di loro è una comica su
YouTube e le ho chiesto se voleva candidarsi. Per quasi tutte era la prima volta ad essere scelte per
una produzione cinematografica».

(Videointervista a cura di Federica Polidoro, “Cannes 2019: il cast social di Papicha”, su
Xl.repubblica.it, 24 maggio 2019)
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INTERVISTA A MOUNIA MEDDOUR
“Vestite per la libertà” (di Ilaria Feole)
Papicha, in Algeria, sta per “ragazza cool”; una come Nedjma, che nella Algeri del 1997 sgattaiola
ogni sera fuori dal campus universitario per ballare in discoteca e vendere vestiti cuciti da lei.
La sua libertà, però, è minata dall’avanzare dell’integralismo islamico, atti violenti a cui Nedjma
risponde cercando di realizzare una sfilata che rimetta al centro dello sguardo i corpi delle donne.
Presentato a Un certain regard di Cannes 2019, premiato con due César (Migliore opera prima e
Migliore attrice), Non conosci Papicha è l’esordio nella regia di fiction di Mounia Meddour, in sala
dal 27 agosto 2020: ne abbiamo parlato con la regista.

Non conosci Papicha si svolge nel 1997, durante il “Decennio nero” algerino, quasi un quarto di
secolo fa. Perché raccontare ora questa storia?
M.M.: È una questione generazionale.  Io sono tra coloro che hanno vissuto la guerra civile da
ragazzi, ora abbiamo 40 e rotti anni e siamo pronti a parlare di quel trauma. Mio padre (Azzedine
Meddour,  n.d.r.)  era  regista  a  sua  volta  e  gli  intellettuali  erano  bersagliati  all’epoca;  io  ero
studentessa universitaria e vivevo in un campus simile a quello di Nedjma/Papicha, vedevo ogni
giorno  crescere  la  pressione  contro  la  libertà  delle  donne.  Ma  serviva  tempo  per  ricostruire
quell’esperienza dolorosa, avevamo bisogno di imparare, di vedere film; negli anni Novanta erano
ancora pochi i cinema in Algeria,  il  tempo che è trascorso è servito alla nostra formazione, mi
riferisco al  mio film e a  opere recenti  sullo  stesso tema come  Abou Leila e  En attendant les
hirondelles.  Era  necessario  acquisire  prospettiva  per  parlare  di  quel  periodo:  io  vengo  dal
documentario e mi interessa raccontare il reale, ma con un punto di vista singolare. Per narrare la
storia di Nedjma serviva capire quale forma darle, come rispettare la memoria dei tanti morti, ma al
contempo  far  capire  che  quel  che  è  successo  è  tremendamente  attuale:  pensiamo  all’avanzata
dell’integralismo in Europa,  agli  attentati  in  Francia.  Si  tratta  di  un processo che non si  è mai
fermato, e credo che solo ora, che siamo quarantenni, abbiamo trovato il modo di parlarne e di
condividere la forza di donne come Nedjma, di rendere loro omaggio. Giusto ricordare i numeri
delle vittime, ma bisogna ricordare anche queste donne, che sono state coraggiose, hanno continuato
a lavorare e hanno rifiutato di indossare il velo nonostante il pericolo che correvano.

Montaggio e regia fanno pensare, a tratti, a un film di genere. Un modo per dire che la storia di
Papicha è un film dell’orrore?
Per me la cosa importante era che le immagini fossero al servizio della storia. Ho pensato a lungo a
come trasmettere  la  paura,  l’angoscia  che all’epoca premeva contro le  donne e  i  loro corpi;  la
Facoltà  universitaria rappresenta un mondo in miniatura,  le sue porte  chiuse sono i  confini e i
cartelli  inneggianti  allo  hijab  sono  dapprima  all’esterno,  poi  all’interno,  fino  alla  stanza  delle
ragazze, sempre più vicino alla loro intimità. Volevo restituire questo avvicinamento progressivo,
con la camera a mano che si accosta ai corpi. Ma il mio è soprattutto un film sulla pulsione vitale,
volevo stare attaccata a Nedjma per sentire con lei,  e in questo senso il  modo migliore era un
montaggio rapido,  l’immersione nei corpi e nei volti,  nei piani ravvicinati  delle sue mani che
cuciono, che si agitano. Gli algerini sono in perpetuo movimento, gesticolano tanto, comunicano
con le mani;  un po’ come gli italiani!  (Ride, n.d.r.).  La forma, in realtà,  mi si è imposta senza
volerlo: non sono un’adepta del cinema di genere. Quello che volevo era raccontare una società,
quella algerina, che sa restare positiva anche di fronte al trauma.

Per la sua sfilata Nedjma crea abiti originali a partire dal tessuto dello haik, il velo algerino.
Cosa significa questa scelta?
Lo  haik  è  un  indumento  dal  forte  valore  simbolico:  Nedjma  lo  recupera  nel  momento  in  cui
l’estremismo islamico impone il velo nero, lo hijab, per coprire completamente la donna. Lo haik è
un velo bianco tradizionale che le algerine usavano già negli anni Sessanta come strumento di lotta
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contro il colonialismo francese, perché è importante ricordare che anche le donne hanno partecipato
alla Guerra d’indipendenza. Sotto le pieghe dello haik, le donne, negli anni Sessanta, nascondevano
le armi, e Nedjma lo usa a modo suo come forma di resistenza, negli anni Novanta. Volevamo che le
sue creazioni come stilista non fossero cose troppo sofisticate, ma economicamente accessibili: ogni
donna  algerina  aveva  uno  haik  nell’armadio,  era  un  indumento  disponibile,  a  cui  si  aggiunge
l’importanza simbolica di riutilizzare un tessuto che, nel passato, era già stato usato contro una
forma di oppressione. Il bianco dello haik è l’opposto del nero dello hijab che, è giusto ricordarlo,
non è algerino, ma è stato importato e imposto.

Non conosci Papicha è stato censurato in Algeria.
Sì, è un fatto paradossale perché il film ha co-produzione algerina. Era stato selezionato come titolo
dell’Algeria per la corsa all’Oscar, ma una delle condizioni dell’Academy è che il film esca in patria
per almeno una settimana e quando le proiezioni sono state annullate abbiamo rischiato di essere
squalificati. Ho chiesto una deroga alla commissione e l’ho ottenuta, ma il film non è mai uscito in
Algeria. Le autorità si sono giustificate con una “cattiva congiuntura”, perché era il periodo delle
manifestazioni legate alla “révolution du sourire” e c’era instabilità politica;  ma io credo si sia
trattato di mancanza di coraggio, la prova che non si è pronti ad affrontare questa storia. Eppure le
generazioni più giovani hanno bisogno di vedere, di ricordare, per evitare che si ricada in questi
estremismi.

(Intervista a cura di Ilaria Feole, “Vestite per la libertà”, Filmtv.press, da servizio pubblicato
su Filmtv 34/2020)

IL “DECENNIO NERO” ALGERINO: UNA FERITA ANCORA APERTA
(Di Caterina Roggero)
Gli anni Novanta in Algeria sono stati caratterizzati da una sanguinosa guerra civile le cui pesanti
eredità sono riscontrabili ancora oggi: un lungo conflitto interno cominciato nel 1992 – data del
colpo di Stato militare – e terminato attorno al 1999, anno dell’elezione del presidente Abdelaziz
Bouteflika, anche se episodi di violenza sono continuati negli anni successivi.
Parlare di “guerra civile”, secondo la maggioranza degli studiosi, è in questo caso indicato, seppur
le due parti in guerra hanno sempre utilizzato altre definizioni: guerra al terrorismo, da un lato,
jihad, dall’altro. Oltre al fatto che impiegando tale terminologia si evita una certa partigianeria, è
anche vero che alcune caratteristiche proprie  del  cosiddetto  “Decennio  nero” fanno propendere
verso di essa.
Fu  una  guerra  protrattasi  lungo  svariati  anni  pervadendo  praticamente  l’intero  paese  e
coinvolgendone la popolazione civile sia in quanto “ostaggio” alternativamente di una o l’altra delle
due “fazioni”, che ancora come vittima innocente nel caso di massacri ai danni di interi villaggi (la
zona  della  Mitidja,  a  sud  di  Algeri,  fu  la  più  colpita)  o  di  arresti  preventivi  con  conseguenti
sparizioni di supposti fiancheggiatori.
Non si trattò di una “semplice” contrapposizione tra lo Stato e gruppi di terroristi, ma tra ingenti
forze di sicurezza e, nella fase più acuta, 1994-1995, circa quarantamila guerriglieri jihadisti, che
riuscirono a conquistare e controllare alcune aree “liberate”. Le formazioni più importanti erano:
l’"Armata islamica di salvezza" (AIS) e i "Gruppi islamici armati" (GIA). Questi ultimi, costituiti in
cellule guidate da “emiri”, attirarono i riflettori nazionali e internazionali sulla loro “guerra totale”
contro funzionari del regime, ma anche contro civili e intellettuali più o meno engagés (molti di loro
fuggirono  in  Francia  in  quegli  anni,  lasciando  il  paese  per  anni  orfano  di  un’intellighentsia
illuminata). 
Dopo che l’AIS nel 1997 firmò una tregua unilaterale, dai GIA si distaccò il "Gruppo salafita per la
predicazione e il  combattimento" (GSPC), che organizzò fino al  2007 più di duecento attentati
ancora in un’ottica locale, colpendo forze di polizia e obiettivi istituzionali algerini, per poi chiedere
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e ottenere l’affiliazione ad Al-Qa‘ida, divenendone la “filiale” nel Maghreb ("Al-Qa‘ida nei paesi
del Maghreb islamico" - Aqmi) e globalizzando la sua lotta.

La guerra al terrorismo condotta dall’intelligence e dalle forze di sicurezza algerine, da un lato, era
risultata vincente perché era riuscita a cacciare i gruppi violenti dal paese, ma, dall’altro lato, aveva
provocato la fuga di militanti e quadri delle formazioni jihadiste verso il Sud, fino al nord del Mali
dove si  stanziarono e,  nel  2012,  avendone  assunto  il  controllo  insieme ad  altre  organizzazioni
jihadiste, vi proclamarono la nascita di uno Stato islamico. Seguì l’intervento armato francese, altri
attacchi terroristici (il più grave, nel 2013, presso il giacimento gasifero in località In Amenas) e
strascichi di violenza e anarchia diffusa, unitesi al contrabbando di merci e uomini in tutta l’area del
Sahel, di cui siamo ancora oggi spettatori.
In  una  tale  situazione,  il  tema  della  sicurezza  resta  centrale  nell’agenda  politica  algerina.  Il
"Decennio nero" ha lasciato senza dubbio tra le sue eredità l’aumento delle forze di sicurezza, oltre
che la loro progressiva specializzazione e professionalizzazione: l’Algeria nel 2016 figura come il
più  grande  importatore  di  armi  e  attrezzature  militari  del  continente  africano.  Il  paese  è  stato
effettivamente pacificato, anche grazie all’arrivo al potere nel 1999 dell’“uomo forte” Bouteflika,
che ha saputo condurre il paese sulla strada della "Pace e Riconciliazione nazionale", una legge che
ha  permesso  la  concessione  di  circa  quindicimila  amnistie  in  cambio  della  cessazione  dei
combattimenti.

Ispirandosi a quanto avvenuto nel Sud Africa post-apartheid, il governo algerino ne ha importato
tuttavia  più  gli  aspetti  tecnici  e  di  immediato  risultato,  piuttosto  che  quelli  più  profondi  e,
certamente, più dolorosi, ma forse efficaci. Non vi è stato alcun confronto pubblico o privato tra
vittime e carnefici, alcuna ricerca della verità e alcuna salvaguardia della giustizia.
Il risultato è oggi quello di una società che non ha metabolizzato dieci anni di violenze, rimaste a
tutti gli effetti inenarrabili, calando su di esse il silenzio e l’oblio: si parla di 'amnesia' più che di
'amnistia'. L’obiettivo non è stato tanto quello di cercare le radici del male, tentando di apportarvi
eventuali rimedi, ma piuttosto ci si è limitati a una restaurazione dell’ordine: la finalità politica
immediata è stata privilegiata rispetto alla terapia sociale di lungo termine.

Oltre ad aver lasciato un alto e imprecisato numero di morti (circa 150 mila, ma non esistono ancora
cifre  ufficiali  e  circa  7000  dispersi),  la  Décennie  ha  precluso  per  molto  tempo  alla  grande
maggioranza degli algerini la possibilità di sentirsi cittadini. Lo stato di emergenza e di terrore ha
finito per far ripiegare ciascuno all’interno del proprio e ristretto nucleo familiare. Si è verificata
una  vera  e  propria  rottura  inter-generazionale  nello  sviluppo  e  nella  crescita  della  capacità  di
mobilitazione in campo politico e associativo (meno a livello sindacale): il fatto che vi fosse una
netta  bipolarizzazione  (islamisti  contro  esercito)  ha  fatto  sì  che  qualsiasi  altra  visione  o  scelta
politica fosse messa da parte. Un periodo di profondo vuoto politico, di cui ancora oggi si vedono le
eredità  nella  scarsa  partecipazione  politica  a  più  livelli  (nei  partiti  tradizionali,  nelle  tornate
elettorali, nelle manifestazioni di piazza). I cortei che oggi sfilano nel paese sono, è vero, ormai
frequenti e insistenti, da nord a sud del paese, ma non vanno oltre la richiesta di aumenti di salari o
di sussidi e faticano a trovare consenso nella massa della popolazione.
Il presidente Bouteflika permane per molti cittadini il salvatore della patria e la sua rielezione nel
2014 è stata possibile anche per questo, nonostante fosse e sia, ancora oggi, assente dalla scena
politica, perché gravemente malato. La sua successione è senz’altro l’enjeu principale del dibattito
politico e delle macchinazioni dei diversi gruppi di interesse che ruotano attorno al “sistema”, ma
milioni di algerini restano esclusi da tutto ciò e attendono un rinnovamento totale per conquistare
una vera indipendenza.

(Caterina Roggero, “Il Decennio nero algerino: una ferita ancora aperta”, articolo completo
pubblicato su Ispionline.com, 02 maggio 2017)
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RECENSIONE - Gli adolescenti raccontati dal cinema contemporaneo

Ritratti di giovani in fiamme (di Marco Bolsi)
Coraggiosi,  ribelli,  sovversivi,  resilienti:  sono  gli  adolescenti  raccontati  dal  cinema
contemporaneo, sempre più fuori dalla messa a fuoco classica e sempre più dentro il presente, vivo
e impetuoso.
La scelta di Nilson e Schwartz di parlare, a margine del loro film [In viaggio verso un sogno – The
Peanut  Butter  Falcon,  2019,  esordio  alla  regia  di  Tyler  Nilson e  Michael  Schwartz,  n.d.r.],  di
inclusione sociale affidando il  ruolo da protagonista a una persona con disabilità – l’esordiente
Gottsagen – è stato il punto di partenza per provare a fare una riflessione su come un certo tipo di
cinema degli ultimi anni esca sempre più spesso dalla messa a fuoco classica dell’adolescenza e
dell’attore – non è un caso la presenza di Shia LaBeouf – e racconti questo periodo di crescita e
formazione attraverso modelli narrativi tradizionali alla luce di un presente vivo e impetuoso; un
presente che potenzialmente sostiene la diversità ma che, oltre a essere lontano dal cambiare, spinge
all’omologazione condannando quegli atteggiamenti che rivendicano libertà di pensiero. Per questo
“ripartire dai giovani”, e dalla rappresentazione che il cinema e la letteratura ne dà, è ancora l’atto
più necessario: perché permette di rimettere in discussione i valori di una società che si trova a fare i
conti con un passato dall’eredità irrisolta, che preferisce rimuovere o buttar giù credendo così, forse,
di superare il problema.

Nel recentissimo Gretel e Hansel di Oz Perkins, che già dal titolo porta in primo piano il nome e di
fatto  la  presenza  della  protagonista  (una  Sophia  Lillis  che  ricorda  molto  la  Beverly  Marsh  di
Muschietti),  è interessante notare come la favola che tutti noi conosciamo diventi qualcos’altro.
L’incontro, e scontro, con la “perfida” strega non si estingue nella lotta del bene contro il male,
anzi: sarà lei a trasmettere il suo sapere a Gretel, che alla fine trova la forza di emanciparsi, di
abbracciare quel dono con cui vive da quando era bambina, considerato dagli altri una maledizione.
L’uccisione  della  strega,  che  nei  Grimm ristabiliva  l’ordine,  viene  riletta  da  Perkins  e  dal  co-
sceneggiatore  Hayes  come  un  sacrificio  inevitabile,  tappa  conclusiva  di  un  percorso  che  porta
Gretel  a oltrepassare la soglia dell’adolescenza e ad acquisire consapevolezza del suo potere in
quanto donna.

Lo stesso accade in Buio, esordio di Emanuela Rossi che ragiona sul genere come luogo fuori dal
tempo – siamo in un presente apocalittico – che si riempie di una quotidianità riconoscibile (la
superstrada  con  il  centro  commerciale).  Le  protagoniste  sono  tre  sorelle  –  la  più  grande  ha
diciassette anni – i cui nomi riprendono elementi naturali, Aria Luce e Stella; ed è proprio la natura
con il suo incedere irreversibile che spinge le sorelle a ribellarsi al padre autoritario, a sconfiggere
credenze pseudo religiose frutto di una civiltà del terrore – bisogna temere Dio e quello che è
esterno alla casa – e a riscoprire attraverso una rinascita il peso della libertà.
Perché  l’affermazione  della  propria  identità,  e  di  conseguenza  di  un’indipendenza,  implica
affrontare un discorso che non si è esaurito e che si ripropone ciclicamente. Nel 1928, Virginia
Woolf viene chiamata a tenere due conferenze in due college femminili  sul tema le donne e il
romanzo, che per la scrittrice resta insolubile: «la sola cosa che potevo fare era offrirvi un’opinione
su un oggetto minore di questo argomento: se vuole scrivere romanzi una donna deve avere del
denaro e una stanza tutta per sé». Sono parole per noi – sospendiamo per un attimo il riferimento al
genere  –  estremamente  familiari  e  che  potrebbero  benissimo  fare  da  didascalia  introduttiva  al
cinema  di  Greta  Gerwig:  cosa  sono  Piccole  donne,  Lady  Bird e  i  personaggi  interpretati  per
Baumbach se non esempi vividi  di  giovani  donne che vogliono realizzare le  proprie  ambizioni
artistiche  –  la  danza,  l’ingresso  in  una  prestigiosa  università,  la  scrittura  di  un  romanzo  (!)  –
nonostante le difficoltà economiche?
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Nella rappresentazione di quella che Elsa Morante chiamava l’età ingrata, Gerwig segue una linea
molto personale che include la sua esperienza, l’importanza dei legami con la famiglia, il rapporto
con una Storia che ha causato traumi che si devono rimarginare, il cinema stesso – per Lady Bird
voleva “offrire una controparte femminile ai racconti come  I 400 colpi o  Boyhood”. Sotto questi
aspetti potremmo dire che il suo sguardo è complementare a quello di un altro regista americano, in
realtà anche produttore e sceneggiatore, del panorama indipendente.
Little Feet e Sweet Thing di Alexandre Rockwell sono un inno incondizionato ai giovani, raccontati
soprattutto nel primo film senza sovrastrutture narrative: Lara e Nico sono due fratelli che vivono
perlopiù soli, con un padre che distribuisce volantini vestito da panda o da babbo Natale e che torna
a casa spesso ubriaco. Il regista ricerca una poetica del vero, non tanto nella scelta di far interpretare
ai suoi figli e a sé stesso il ruolo di questa famiglia americana che attraversa tempi difficili; quello
di Rockwell è un vero e proprio progetto di vita, intimo e potente, distante dagli esperimenti di
Linklater sui cambiamenti del corpo – testimone involontario di un’epoca – e dalle logiche delle
grandi produzioni – Sweet Thing è stato in parte realizzato grazie a una campagna di crowdfunding
in un dialogo diretto con il pubblico. Che segua un viaggio verso il mare per liberare un pesciolino
rosso o una fuga dal mondo senza sogni degli adulti, lo sguardo di Lara e Nico è quello di Antoine
Doinel, dei bambini indisciplinati di Vigo, dei ragazzi sognatori di Lamorisse: uno sguardo giocoso,
spensierato, immaginifico – che corre a bordo di un furgoncino rubato, destinazione: un presente
possibile; che scaccia via il velo d’ombra che inizia a far capolino dalla realtà con sprazzi di colore
o attraverso l’intervento dello spirito guida Billie Holiday; e che sostiene il bisogno di libertà con
atti di resilienza che riconnettono lo spettatore adulto con l’incanto di quel tempo perduto.

La capacità di far fronte alle difficoltà con forza e determinazione è una prerogativa che appartiene
molto a quest’ultima generazione di ragazzi: lo hanno dimostrato adesso, con un’attesa rispettosa in
una situazione che ha richiesto una riorganizzazione forzata degli spazi fisici e sociali; e continua a
dimostrarlo ogni giorno chi sceglie di non lasciare il proprio paese per costruire un futuro all’estero.
Come  Nedjma,  studentessa  di  moda  che  aspira  a  diventare  stilista  nell’Algeria  del  cosiddetto
decennio nero, dove la lama di un fondamentalismo arroventato punisce con repressioni violente
qualsiasi comportamento ritenuto immorale e offensivo – indossare un paio di jeans per una donna è
sinonimo di nudità. Per questo Nedjma viene malvista da alcuni che la chiamano Papicha, “bella
ragazza”. La sua rivoluzione prende corpo dalla volontà di restare nella terra che ama e di utilizzare
il simbolo di quella cultura e religione – il velo – per spegnerlo del suo significato tradizionale e
accenderlo di glamour e modernità.

Al  film  di  Mounia  Meddour  sembrano  far  eco  le  parole  di  Dolan  che,  nel  2014,  ringraziava
commosso la giuria di Cannes per il premio a Mommy rivolgendosi a quelli della sua generazione:
“Tenete stretti i vostri sogni, insieme possiamo cambiare il mondo e il mondo va cambiato; tutto è
possibile per chi sogna, osa, lavora e non si arrende mai”. Il suo Steve è il classico ritratto del
giovane in fiamme, perseguitato da un rapporto di affezione-disaffezione nei confronti della madre
che lo porta ad avere comportamenti aggressivi e a rinchiudersi in una gabbia di emozioni da cui si
libera nei momenti più sereni. Il tentativo, ultimo ed estremo, di ribellarsi a un sistema che sevizia i
corpi con scariche elettriche e camicie di forza ritorna con costanza, anche nei due adolescenti di
Adoration, film che conclude l’epopea fantasmatica di Du Welz: un calvario per raggiungere un
“paradiso  della  pace”  dove gli  amori  sono  tutt’altro  che  immaginari  e  a  regnare  è  sempre  un
sentimento morboso e autodistruttivo – l’erotismo in piena di Gloria che si riversa sulla purezza di
Paul, innamorato follemente della ragazza. Le pulsioni prendono il sopravvento e il regista, in modo
simile  e  difforme  da  Dolan,  usa  il  formato,  i  suoni  (Frédéric  Meert)  e  le  immagini  (Manuel
Dacosse)  –  una  natura  avvolgente  e  senza  tempo  che  osserva  in  sottofondo  l’errare  di
un’adolescenza inquieta e a tratti animalesca – come cassa di risonanza.
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Del resto il racconto dei giovani ha ormai rotto definitivamente ogni standard e i personaggi che il
cinema mette in campo assottigliano quasi del tutto la linea tra finzione e verità. In questo senso
Taro the Fool di Tatsushi Omori, passato come un’onda ad Alice nella città, è un’opera estrema
perché non conosce derive se non la morte, che cala su questo gruppo di ragazzi vagabondi non
come deus ex machina narrativo – sciogliendo un conflitto che è destinato a rimanere irrisolto. La
desolazione esistenziale di Taro, che esplode sul finale in grida strazianti dopo una corsa – un’altra
– a perdifiato in un campetto di calcio; e il suo essere senza un faro che gli indichi la direzione ne
fanno un Bunny Boy dei nostri tempi, che si aggira per le strade e sotto i cavalcavia picchiando e
derubando qualche malcapitato con su una maschera da coniglio e tanta rabbia.

E sempre dall’estremo Oriente giungono visioni di adolescenti che spesso non hanno via di scampo
e cercano comunque un riscatto: sono i liceali di  Detention, che si trovano intrappolati nel loro
istituto,  inseguiti  da  demoni  umani  che,  ieri  come  oggi,  minacciano  la  libertà  culturale  e
d’espressione; e sono gli studenti di Victim(s) e di Better Days, colpevoli e al tempo stesso vittime
del bullismo, che vivono sulla loro pelle la perdita – qual è la differenza tra “this used to be” e “this
was”?,  chiede  la  protagonista  di  Better  Days da  adulta  alla  sua classe – e  che  sanno rialzarsi,
rinascere e danzare a un nuovo presente.

(Marco Bolsi, “Ritratti di giovani in fiamme”, Sentieriselvaggi.it, 21 Luglio 2020)
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