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Sinossi
Algeria, anni Novanta. Nedjma, soprannominata “Papicha” (appellativo usato sprezzantemente dai
maschi algerini nei confronti di una giovane donna attraente e intraprendente, sinonimo di “Lolita”),
è  una  studentessa  universitaria  con  un  grande  sogno:  diventare  una  stilista.  Infatti,  disegna  e
confeziona abiti, vendendoli segretamente nel bagno di una discoteca della capitale, mentre il Paese,
nel pieno del Decennio nero – il conflitto interno che dal 1991 al 2002 ha causato la morte di oltre
150 mila persone (e  7000 risultano ancora disperse) – è sempre più devastato dagli attentati dei
gruppi armati islamisti.  «Se voi donne vi vestiste meglio avremmo meno problemi», queste parole
sessiste,  pronunciate  nel  film  dal  giovane  Karim,  sintetizzano  in  modo  eloquente  la  violenta
grettezza che avvolge l'esistenza delle donne algerine. Per Nedjma, e le sue compagne, affermare la
propria  identità  sembra  impossibile,  e  con  un  costo  altissimo  in  termini  di  sopraffazione  e
sofferenza. Ma la ribellione è già in atto, vitale e necessaria: ecco che una sfilata clandestina di
moda diventa lotta per la libertà contro la misoginia e l'oscurantismo integralista.

Primo lungometraggio di finzione di Mounia Meddour, regista algerina naturalizzata francese, Non
conosci Papicha (la cui uscita nelle sale algerine è stata sospesa senza spiegazione) ha un'impronta
fortemente autobiografica e nasce dal desiderio di raccontare un momento tanto violento e, tuttavia,
così  poco rappresentato  del  suo  Paese  natale:  «Questo  passaggio  della  storia  algerina  è  stato
raccontato molto poco: qualche serie lo ha affrontato, ma pochissimi film ne parlano, ancora più
raro che siano raccontati dal punto di vista femminile. La protagonista è una ragazza che mette in
atto una forma di resistenza durante la guerra civile, e penso che sia necessario riflettere su quegli
eventi anche per trasmetterli alle generazioni più giovani, alle persone che oggi manifestano per le
strade, in modo che non facciano gli stessi errori di allora».  (Dichiarazione di M. Meddour alla
presentazione del suo film a Cannes 2019, nella sezione Un Certain Regard).
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ANALISI SEQUENZE

1. Titoli di testa: giovani donne nell'Algeria degli anni Novanta (00:00':00'' - 00:06':03'')
Su fondo nero scorrono in rosso i titoli di testa e si odono rumori d'ambiente in lontananza (prodotti
da grilli, cani e clacson), oltre al penetrante salmodiare del muezzin che dal minareto chiama i fedeli
alla preghiera mediante l'adhān, diffondendone i versi per la città. In primo piano sonoro sentiamo,
invece, il mormorio di voci femminili e un frastuono di colpi e urti sconnessi. Subito dopo, ecco
apparire,  nella  concitazione  dell'azione  notturna,  due  giovani  donne  che  intuiamo  fuggire
segretamente, complice l'oscurità, da un edificio, forzandone persino la recinzione, per raggiungere,
tra risatine, movimenti e passi repentini, il taxi che le attende in uno spiazzo vicino.
La camera a mano riprende la dinamica dei loro corpi in movimento, i volti “accesi” nell'oscurità
mediante eloquenti  primi piani, e i  dettagli dei piedi in corsa contribuiscono a restituire l'enfasi,
l'eccitazione dell'azione “proibita” in corso, coinvolgendo subito noi spettatori dentro la storia. E
mentre  seguiamo con  trepidazione  la  corsa  di  Wassila  e  Nedjma,  le due  fuggitive,  nella  notte
algerina,  vedendole  entrare  rapide  nel  veicolo  parcheggiato,  ecco  che  dal  campo lungo che  ne
immortala il contesto isolato, risuona ancora più potente, nel tessuto sonoro diegetico, la preghiera
islamica.

La regista Mounia Meddour sceglie un incipit  d'effetto che ci  “lancia” letteralmente nel mezzo
dell'azione e del racconto filmico, senza perdere tempo in introduzioni o prologhi di sorta. Infatti,
adesso, siamo dentro l'abitacolo del taxi abusivo in corsa, quasi a dividerne lo spazio esiguo con i
personaggi, a respirare l'euforia con cui le due amiche si svestono e indossano l’outfit appropriato
per una serata di divertimento in discoteca, insensibili alle lamentele del guidatore che non vuole
“problemi”, ma intanto sbircia “curioso” dallo specchietto.
Bracciali appariscenti, un tocco di make-up, canto e ballo, chewingum e sigarette... Elementi ben
evidenziati  da  piani  ravvicinati,  primissimi  piani  e  dettagli,  oscillanti,  rapidi  e  incisivi  come
l'eccitazione delle  protagoniste,  “possedute” dall'audace leggerezza tipica di quell’età.  Anche la
preghiera del minareto che ha accompagnato la loro fuga per i vicoli cittadini viene sostituita dal
ritmo irrefrenabile di “Pump up the Jam” (1989) dei Technotronics, tra i brani simbolo della disco
music anni Novanta, che una delle giovani inserisce direttamente nello stereo del tassista.
Musica  diegetica (appartenente  all'universo  narrato  dal  film,  udita  dai  personaggi)  che  trasuda
voglia  di  spensieratezza,  divertimento e  libertà  e che si  scontra  nettamente con la  violenza del
contesto storico in cui le protagoniste si trovano a vivere (il terribile “Decennio nero” algerino:
1991-2002), di cui in precedenza, durante l'entrata delle ragazze nel taxi, abbiamo sentito un estratto
radiofonico significativo: gruppi armati islamisti stanno instaurando un clima di sangue e terrore ad
Algeri, facendo esplodere auto e vite umane con attentati sanguinari.

Dopo un suggestivo sguardo panoramico, quasi “sognante”, della città dall'abitacolo del veicolo –
mediante un itinerante camera-car che immortala, in soggettiva (il punto di vista del personaggio e
quello dello  spettatore coincidono),  una moschea,  strade e viali  illuminati,  il  brulicante traffico
notturno – irrompe brutale la realtà, con l'arrivo del taxi a un posto di blocco. Uomini vestiti di nero,
incappucciati  e  armati  di  kalashnikov,  costringono  l'autista  a  fermarsi.  «Ci  siamo –  pronuncia
impaurito l'anziano – che Allah ci protegga!».  Fine della musica e del divertimento, le ragazze si
coprono la testa con hijab colorati, l'atmosfera cambia di colpo sotto i fasci di luci “sparati” dalla
torcia degli uomini in nero sui volti contriti dei tre nell'abitacolo, ripresi in intensi primi piani.
La  posizione  dominante  nell'inquadratura  degli  estremisti  armati,  con  angolazione  alto  basso,
potenzia  l'arroganza  arbitraria  e  illegittima dell'ispezione in  atto,  mentre  le  vittime dell'agguato
rispondono al loro interrogatorio tenendo il fiato sospeso. Il tassista riprende i documenti, le ragazze
restano inermi, una smorfia di paura mista a rabbia s'imprime sui loro splendidi ovali incorniciati
dal velo, mentre l'orrore e il senso di sopraffazione di diffonde nella scena, insieme all'ovattato,
disturbante  accompagnamento  sonoro  extradiegetico, realizzato  appositamente  dal  musicista
francese Robin Coudert (ROB), compositore delle musiche originali del film.
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La penetrante fotografia di Léo Lefèvre che emerge nel montaggio serrato delle immagini, coglie la
pregnanza  vitale  e  drammatica  di  questa  sequenza,  tra  luci  ed  ombre  cittadine,  potenziando
efficacemente il senso dell'uso della  camera a mano che, nelle oscillazioni e scatti del quadro, ci
comunica istantaneamente la trepidazione e la paura del momento.

Il rombo del taxi segna poi la fine dell'incubo, il veicolo torna in strada.  «Sono pazzi!», esclama
Nedjma, togliendosi lo hijab e aggiustandosi con entrambe le mani i capelli. Stacco netto.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Sul “Decennio nero” algerino
Si intende il conflitto sorto tra il governo algerino e vari gruppi islamisti armati a partire dal 1991,
un conflitto durante il quale sono state uccise oltre 150.000 persone, senza dimenticare le migliaia
di esiliati e circa un milione di sfollati.
Le origini degli scontri risalgono alla crisi economica della fine degli anni Ottanta, legata al crollo
del  prezzo  del  petrolio,  quando  si  moltiplicarono  le  manifestazioni  in  piazza  per  chiedere  più
democrazia  e  migliori  condizioni  di  vita.  Il  partito  unico  allora  al  governo  indisse  le  elezioni
aprendo alla competizione elettorale con nuove formazioni politiche, tra cui il Fronte Islamico della
Salvezza (FIS): dopo aver vinto le elezioni amministrative nel 1990, il FIS si apprestava a sorpresa
a  vincere  le  politiche,  con  l’obiettivo  di  trasformare  l’Algeria  in  un  regime  islamico.  La
conseguenza fu la cancellazione delle elezioni e il colpo di stato di una giunta militare, che mise il
FIS fuori legge: dalle sue ceneri nacquero il Movimento Islamico Armato (MIA) e il più radicale
Gruppo Islamico Armato (GIA).  I  due gruppi iniziarono una stagione di terrore tra i civili con
omicidi, rapimenti e violenze che cambiarono in profondità la società algerina e che raggiunsero il
picco  nel  1997,  quando  il  GIA arrivò  a  sterminare  interi  villaggi.  La  fine  del  conflitto  e  la
stabilizzazione del Paese giunse solo nel 1999 con l’elezione di Abdelaziz Bouteflika e l’amnistia
per molti terroristi del GIA, così come per i militari che avevano risposto alla violenza con ulteriore
violenza.  Bouteflika è rimasto in carica fino al  2019, quando il  profondo scontento popolare e
l’abbandono dell’appoggio dell'esercito lo hanno spinto infine a dimettersi.

(Fonte: pressbook del film)

2. Dance e alta sartoria nei bagni di una discoteca (00:06':04'' - 00:08':51'')
Wassila e  Nedjma sono già dentro la discoteca e si scatenano in pista al ritmo di una danzante
musica araba (quindi diegetica) sparata a tutto volume. L'atmosfera notturna, bluastra è intervallata
da potenti luci stroboscopiche che ammantano di rosso i volti e i corpi dei giovani in movimento. La
camera a mano segue le due protagoniste in modo serrato, sempre con piani ravvicinati, mediante
un  coinvolgente,  incalzante  montaggio,  facendo  immergere  lo  spettatore  nel  clima  euforico  e
spensierato.

Una  didascalia ci informa che il racconto che stiamo guardando è:  “Liberamente ispirato a fatti
reali”. Proseguono i Titoli di testa impressi sulle immagini fino all'apparizione a tutto schermo, in
un netto ed eloquente bianco su nero, del titolo del film: Non conosci Papicha, anche se la regista ci
ha già catapultati, fin da subito, dentro la sua storia.

Nonostante l'aggressione del gruppo armato appena subita e la tensione politica che opprime il
Paese, funestato dalla guerra civile in atto, Nedjma e Wassila, e tutti gli altri ragazzi e ragazze che
vediamo in pista, hanno voglia di vivere e di divertirsi,  proprio come i loro coetanei di tutto il
mondo. E provano a farlo, come possono, secondo la propria indole e aspirazione.
Torniamo, dunque, a seguire le due protagoniste mentre entrano nella toilette per signore che, per
“incanto”  (e  il  tempo  necessario  a  vendere  abiti  e  a  prendere  le  misure),  diventa  la  sartoria
artigianale di Nedjma, mentre Wassila segna le ordinazioni sul quaderno, fumando e ridendo con le
acquirenti soddisfatte. Due di queste si sfidano in un trasgressivo agone di insulti, danza e bellezza,
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incitate dalle altre ragazze presenti. Se all'esterno, per strada, drappelli armati islamisti sentono il
diritto di dire alle donne di stare a casa e indossare l'hijab (in questo contesto, il copricapo e l'abito
che copre interamente il corpo delle donne musulmane e lascia visibile il volto) – oppure i veli
integrali come il niqab (che copre il capo e il volto lasciando una striscia libera per gli occhi) o il
burqa (anche gli occhi sono coperti, schermati da una “griglia” di stoffa), in base alla provenienza
geografica – all'interno della  discoteca e del bagno, in  quello spazio ridotto,  protetto e  tutto  al
femminile, le ragazze si sentono libere di esprimersi: di gioire, di litigare, di provocare, di osare,
giocando  tra  loro,  con  sensualità.  Qui,  con  la  musica  disco  in  lontananza  (sottofondo  sonoro
diegetico),  emerge  la  scelta  linguistica  del  ‘françarabe’ con  cui  parlano  le  nuove  generazioni
algerine (per cui si consiglia la visione del film anche in versione originale), una parlata tipica che
mescola arabo e francese, che rende ancora più pregnante e realistica la storia, già caratterizzata
dall'uso dinamico, stringente della camera a mano, e dagli stacchi rapidi di un montaggio incalzante
che ci catapulta subito nell'eccitazione della scena.

Stacco e si torna in pista, dove Nedjma e Wassila danzano con seducente armonia e disinvoltura al
ritmo trainante del brano “Ma drit had papicha” (Fouaz La Class) e  flirtano con due ragazzi. Lo
scambio  di  sguardi  tra  la  giovane  stilista  e  il  suo  ammiratore,  scandito  dall'uso  del  campo-
controcampo che  ne  alterna  i  piani  ravvicinati,  enfatizzato  dalla  trainante  musica  diegetica e
dall'intrigante gioco ritmico di luce ed ombra, ne evidenzia la gioia mista a desiderio, al di là di
qualsiasi parola.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Sul termine “Hijab”
Il termine “hijab—ابTTالحج” letteralmente indica una copertura, una tenda o una cortina. Non è il
termine  tecnico  utilizzato  nella  giurisprudenza  islamica  per  indicare  il  codice  di  abbigliamento
femminile. Il termine utilizzato nella giurisprudenza islamica che denota la condotta di uomini e
donne che non hanno relazioni familiari gli uni agli altri, e il loro codice di abbigliamento, è “satr o
satir—الستر، الساتر”.
Negli  ultimi  due  decenni,  comunque,  sia  i  musulmani  in  Occidente  che  i  mass-media,  hanno
utilizzato il termine hijab per definire il copricapo e l’abito che copre interamente il corpo delle
donne musulmane.
È con quest’ultimo significato – quello di copricapo e di abito intero – che noi abbiamo utilizzato il
termine hijab in questo testo.

(Cfr. Sayyid Muhammad Rizvi, “Hijab, l'abbigliamento delle donne musulmane: islamico o
culturale?”, in Al-islam.org)

3. Karim e Mehdi accompagnano le ragazze in macchina (00:08':52'' - 00:11':44'')
Stacco netto. Sedute fuori a fumarsi una sigaretta, Wassila e Nedjma discutono su come tornare al
Campus universitario, dal momento che l'autista del taxi che le ha accompagnate all'andata non è
ancora tornato a prenderle. La ripresa dinamica mediante camera a mano e in piano ravvicinato a
due ci trasmette la reale naturalezza dell'animato confronto tra amiche, l'estrema confidenza del loro
rapporto,  accompagnato dal  sottofondo sonoro diegetico in lontananza: la musica disco suonata
all'interno del locale. L'arrivo dei due ragazzi, adocchiati in precedenza sulla pista da ballo, Karim e
Mehdi,  che  si  offrono  di  riaccompagnarle  a  casa  con  la  propria  macchina,  vede  le  amiche  su
posizioni differenti: Nedjma rifiuta ed è riluttante a dargli confidenza mentre Wassila accetta subito,
attratta da Karim e dalla situazione. Lo scambio tra i quattro giovani viene sempre ripreso con
camera a mano e primi piani, per far emergere le emozioni rispettive e le differenti espressioni.

Stacco netto. La conversazione prosegue all'interno della bella auto guidata da Mehdi e diretta verso
il  Campus.  «Quelle universitarie  ne combinano di mille colori.  È un bordello a cielo aperto!»
sentenzia Karim, mentre Nedjma lo fulmina con lo sguardo, intuendone subito il  carattere.  Dal
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rapido  campo-controcampo che  mostra  visivamente  il  proseguimento  del  dialogo  tra  i  quattro
giovani, stretti nell'abitacolo, si evincono informazioni importanti: il maschilismo e la superficialità
di Karim che ha aperto un centro multi-servizi ed è interessato agli affari – oltre che a Wassila, dato
che la sta “mangiando” con gli occhi, e pare anche ricambiato – contrasta fin da subito con Nedjma,
il suo orgoglio e la sua intraprendenza (di donna e studentessa di francese), che non tardano ad
essere manifestati dalla ragazza sia verbalmente che fisicamente, attraverso l'espressività dei suoi
intensi  primissimi piani. Non solo: la giovane protagonista dichiara di voler restare in Algeria, e
proprio nel bel mezzo di una brutale guerra civile, di cui ancora, per il momento, forse non ha
messo a fuoco l'effettiva atrocità.  Anche Mehdi è uno studente universitario,  e  precisamente al
secondo anno di Architettura e, a differenza dell'amico spaccone e “umorista”, si mostra riservato
con le giovani pur dichiarando a Nedjma il  proprio interesse, chiedendole di rivedersi  prima di
andarsene.
L'occhio  della  camera stringe,  ancora  una  volta,  sui  volti  dei  personaggi,  a  cogliere  tutte  le
sfumature di questi giovani animi, ne segue da vicino i moti, con quella prontezza che mostra e
riflette la stessa impellenza, necessità, urgenza di esprimersi, conoscere se stessi e la vita.

Infine,  la  macchina  da  presa  (m.d.p.)  segue  le  due  ragazze  che  fingono  di  salire  le  scale  di
un'abitazione per non rivelare agli spasimanti che alloggiano proprio nel dormitorio del Campus,
definito un “bordello” da Karim. Una volta ripartita l'auto rombante, Wassila e Nedjma tornano
indietro e, come moderne Cenerentole magrebine, si “trasformano” di nuovo: via i tacchi, i vestiti e
gli  accessori  sgargianti,  sostituiti  da  indumenti  comodi e  sportivi.  Ne percepiamo l'enfasi  dalla
rapidità dei gesti, e dei respiri, nello scorrere agile e svelto delle riprese che immortalano dettagli
evocativi.

4. Nedjma e Wassila: scambi di vedute sull'amore e sulla donna (00:11':45'' - 00:12':35'')
Stacco netto. Dai piani ravvicinati delle sequenze precedenti, vediamo adesso le nostre protagoniste
ritratte in un campo lungo che ne mette in risalto l'azione nel contesto isolato. La luce dorata dei
lampioni taglia l'oscurità e si diffonde per le strade deserte;  Nedjma trasporta,  a fatica,  Wassila
seduta dentro una carriola e discute con lei  sui giovani appena conosciuti  in discoteca.  Le due
amiche parlano molto, incessantemente, e spesso sono in disaccordo, come in questo caso: Wassila
è attratta da Karim e, scherzando, pensa già ad un bel matrimonio, Nedjma ritiene questi ragazzi di
buona famiglia viziati e immaturi («basta chiedere e mamma e papà comprano tutto quello che
voglio...  Si  divertono e poi,  quando devono sposarsi,  la mamma trova loro una brava ragazza
vergine») mostrandosi più riflessiva e critica rispetto all'amica, “veggente dell'amore”.

Quando il dialogo si fa più acceso, la camera a mano torna a stringere su mezzi busti e primi piani
delle protagoniste, così da restituirci, insieme alle oscillazioni e nell'alternanza del quadro (e delle
voci  in  e  off),  l'emotività  della  scena,  coinvolgendoci  nello  scambio  scoppiettante,  giocoso,  di
battute, al culmine del quale la carriola si ribalta.

5. L'hijab della donna musulmana... Qualche variante (00:12':36'' - 00:13':12'')
Stacco netto.  Nedjma e Wassila corrono via, tenendosi per mano e ridendo affiatate, mentre l'alba
già  avvolge  la  città.  L'attenzione  delle  due  ragazze  viene  catturata  improvvisamente  da  alcuni
manifesti  attaccati  ad un muro, inneggianti  l'hijab e raffiguranti  la donna musulmana secondo i
criteri fondamentalisti del regime islamista: avvolta da un velo nero dalla testa ai piedi, solo il volto
pare libero. Le giovani non resistono e con un moto di ribellione, misto a scherzo, “armate” di
pennarello fucsia, iniziano a “ritoccarne” le immagini con seni enormi, corna, vestitini e scritte
pacifiste (“Peace&Love”), ignare di essere osservate, in lontananza, dal custode del Campus che le
guarda dalla grata della guardiola; come ci rivela la soggettiva con mascherino con cui vediamo le
ragazze in azione attraverso i suoi occhi (inq. soggettiva: punto di vista di personaggio, spettatore e
autore coincidono).
La  camera a mano corre  e  si  muove insieme a Nedjma e Wassila,  trasmettendoci  tutta  la  loro
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gioiosa, irriverente, coinvolgente energia; ma, allo stesso tempo, percepiamo già, da queste prime
sequenze, un forte senso di assedio, come se l'occhio di un cecchino ne spiasse la bellezza indomita,
pronto a scattare fuori all'improvviso per ferirne o annientarne i palpiti.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Paese che vai, velo che trovi
Per alcuni è un simbolo forte di identità religiosa e culturale; per altri una forma di modestia e
protezione,  per  altri  ancora,  la  quintessenza della  sudditanza femminile.  Ma il  velo  che spesso
avvolge le donne di fede musulmana non è sempre uguale. Il modo in cui si porta, la sua foggia e le
parti che copre cambiano moltissimo di Paese in Paese. Ecco una guida scientifica, con tanto di
glossario, per imparare a distinguerne forma e significato. La differenza che passa dal guardarlo con
sincera curiosità etnografica, e fissarlo con sospetto.
Quando qualcuno dice "velo", si può intendere...
Hijab. Nei paesi occidentali è diventato un termine generico per indicare la copertura del capo. Nel
Corano, l'hijab non è solo un capo di abbigliamento, ma anche un termine che indica qualcosa che
separa e garantisce privacy, come una tenda. Dal punto di vista pratico, questa parola indica una
sorta di sciarpa di vari stili e colori, che copre la testa e il collo, ma lascia il viso scoperto. È il velo
più diffuso tra le donne musulmane che vivono in Europa.
Niqab. È un velo che copre il capo e il volto lasciando una striscia libera per gli occhi. Spesso usato
insieme a una sciarpa per il capo e a un'ampia veste per il resto del corpo, è il tipo di abbigliamento
più diffuso, in pubblico, tra le donne dell'Arabia Saudita. Sul retro si allunga fino a coprire i capelli,
sul davanti arriva a nascondere completamente il petto. In Nord Africa se ne porta una versione “a
metà”, spesso legata o tenuta a mano, e con un diverso tipo di tessuto dagli occhi in giù.
Burqa. Il più integrale dei veli islamici copre l'intero corpo, dalla testa a piedi, compresi gli occhi,
schermati da una struttura di stoffa fatta “a griglia”. Si indossa soprattutto in Afghanistan, dove fu
imposto dai  talebani,  ed  è  un'interpretazione  assoluta  che  affonda le  radici  in  motivi  di  ordine
culturale e sociale: nel Corano non si menziona l'obbligo del Burqa. A Kabul, la maggior parte dei
burqa è blu, mentre in altre parti dell'Afghanistan e del Pakistan se ne trovano di verdi, marroni o
bianchi. [...]
Chador.  In Iran,  questi  semicerchi di  tessuto si indossano da secoli:  passano sopra alla testa e
avvolgono tutto il corpo, ma sono generalmente tenuti chiusi con la mano, come se fossero scialli o
mantelli. Si usano fuori casa e sono in genere di colore nero.
Jilbab.  Il  termine  menzionato  nel  Corano  si  riferisce  al  generico  atto  di  coprirsi  e  non  a  un
indumento specifico. In Indonesia,  il  jilbab si riferisce a un tipo di abbigliamento castigato che
copre dalla testa ai piedi, più spesso a una sciarpa per il capo [...]. Ma in altri paesi, come in Nord
Africa o nella Penisola Araba, il jilbab è una tunica da indossare con il niqab o l'hijab.
Al-Amira. Questo velo in due pezzi prevede una stretta e aderente cuffia, in cotone o poliestere,
nello stesso colore o di un diverso modello, più uno scialle a forma di tubo attorno alla testa.
Shayla. È una lunga sciarpa rettangolare, popolare nella regione del Golfo. La si indossa attorno al
capo fissandola a livello delle spalle, o poco al di sopra.
Khimar. Insieme a hijab e jilbab, è il terzo termine menzionato nel Corano. Si riferisce a qualunque
indumento che promuova il pudore, proteggendo la donna dagli sguardi di sconosciuti. In termini
pratici è un lungo velo che ricopre capelli, collo e spalle, e arriva fino a poco sopra al girovita.
Viene indossato per lo più in Medio Oriente in diversi colori.

(Cfr. Elisabetta Intini, “Hijab, niqab e burka: le differenze tra i veli delle donne musulmane”;
testo estratto dalla Fotogallery “Si fa presto a dire velo”, in Focus.it, 17 gennaio 2017)

6. Per Samira che si sposa! (00:13':13'' - 00:16':37'')
Stacco  netto.  Suggestivi,  ampi  totali del  Campus  universitario,  con  esterni  ed  interni  deserti,
silenziosi e ancora avvolti dalla semioscurità, introducono il rientro delle due studentesse ribelli nel
dormitorio. Alla contestualizzazione spaziale fornita dalle prime due inquadrature si unisce quella
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temporale,  data  dal  dettaglio della  sveglia:  sono le  5.30 del  mattino quando Nedjma e Wassila
s'intrufolano  nella  loro  stanza  svegliando  Samira,  l'amica  addormentata,  musulmana  praticante,
scherzando con lei e facendole credere sia già l'ora delle preghiere.
Pur nel ritmo dinamico e rapidissimo delle riprese e del montaggio, finalizzato a restituirci l'estrema
vitalità delle protagoniste – con i loro  piani ravvicinati su  sfondo fuori fuoco che ne fa risaltare
l'espressività  –  scorgiamo  alcune  caratteristiche  essenziali  della  stanza  condivisa  dalle  tre
studentesse: un sano e creativo disordine giovanile, colore, scatole, poster, disegni, una piccola zona
attrezzata per il taglio e cucito... sicuramente quella della giovane stilista protagonista.

La povera Samira si alza e si prepara al rito, mentre Wassila le ruba il letto vaneggiando su Karim,
nel  divertimento di Nedjma.  Ragazze apparentemente molto diverse,  con caratteri  e  aspirazioni
differenti, ma unite tra loro da affetto sincero e da una complicità, sorta di sorellanza, che non tarda
a  manifestarsi.  Così,  nel  campo  e  controcampo che  scandisce  il  loro  fitto  dialogo,  tra  regole
religiose infrante al cospetto di “Satana”, battute, caffè e abiti da sposa da “Tremila e una notte” –
che la giovane stilista si mette subito a disegnare (con le mani e il foglio ripresi in un eloquente
dettaglio)  –,  emerge  forte  anche  un'immediata,  naturale  solidarietà  femminile.  Proprio  quando
Samira confida alle altre i propri timori, una volta sposata: «Credete forse che tornerò? Non potrò
più studiare, mio marito mi rinchiuderà a casa per sempre». E, subito dopo, incitata dalle amiche,
inizia  a  rappare  con  grande  abilità,  in  una  scena  che  lascia  esplodere,  nel  ritornello  cantato
all'unisono (“faccio follie!”), e l'alternanza incalzante dei rispettivi primi piani, la comune voglia di
esprimersi,  pensare,  agire,  come  qualsiasi  ragazza  libera  di  autodeterminarsi.  Samira  è  bella  e
scatenata, i cappelli sciolti le restituiscono la freschezza dell'età. «Oh sì!».

Il bussare alla parete delle vicine di stanza (rumore diegetico e  voci off) che si lamentano per il
volume del canto chiude la sequenza, insieme alla soddisfazione della giovane, ben evidente nel
mezzo primo piano laterale, birichino e stupefatto, alla fine della scena.

7. Una colazione 'sana': latte, bromuro e attentati (00:16':38'' - 00:19':21'')
Stacco netto. È ora di scendere per la colazione e l'inizio delle lezioni. La sequenza parte con un
dettaglio dinamico delle gambe di Samira, Nedjma e Wassila che camminano veloci per i corridoi
dell'ateneo, riprese (come sempre) in azione dalla  camera a mano per comunicarne la vitalità –
soprattutto  delle  due  più  scatenate  –  e  far  sentire  lo  spettatore  dentro  la  scena,  insieme  alle
protagoniste.
All'interno della Campus, nella coralità femminile presente, ci sono donne con il velo e quelle che
non lo indossano e l'atmosfera appare inizialmente allegra e distesa, fino a quando il divertimento
tra le amiche viene interrotto, ancora una volta, dalla vista dei manifesti politici fondamentalisti con
l'hijab  per  la  donna  musulmana,  su  cui  si  scaglia  furiosa  Nedjma,  staccandoli  dalla  parete  e
buttandoli via. La situazione politica sta peggiorando ulteriormente, la pressione contro la libertà
delle donne, portata a avanti dai gruppi armati islamici, è penetrata dentro le università, luoghi fino
a quel momento circoscritti e protetti rispetto alla strada.  
Nonostante il brutto colpo inferto dai manifesti, le ragazze si siedono normalmente alla mensa e
iniziano  a  fare  colazione,  sputando  però  il  latte  perché  eccessivamente  “corretto”:  «Vogliono
trasformarci in vegetali, ucciderci con il bromuro!», impiegato dal regime al potere per sedare, in
modo subdolo e dittatoriale, il desiderio, l'esuberanza e la vitalità di giovani donne “in fiamme”.

L'arrivo  di  Kahina,  elegantissima,  al  tavolo  delle  nostre  protagoniste  instaura  un  interessante
dialogo tra le studentesse, incentrato sull'ennesima visita della giovane all'Ambasciata del Canada
per ottenere il visto (ad ogni costo) e le effettive possibilità di riuscirci. Lo scoppiettante botta e
risposta, tra l'aspirante migrante per la quale «l’Algeria è solo una grande sala d’attesa. Siamo tutti
in attesa di qualcosa: un lavoro, un posto in cui vivere»  e le altre ragazze, ironiche e titubanti, è
ripreso  con  camera  a  mano e  l'uso,  nel  montaggio,  della  tecnica  del  campo-controcampo,  per
restituire la dinamica accesa nell'alternanza delle inquadrature e dei punti di vista differenti.
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Ma, di nuovo, la quotidianità viene funestata dall'orrore e dalla violenza dell'ennesimo attentato,
teletrasmesso tramite servizio giornalistico da un piccolo apparecchio, montato sopra una parete
dello stanzone. Le giovani sono attonite, nonostante simulino un certo controllo, alimentato dalla
direttrice che, sopraggiunta nella stanza, cerca di distogliere la loro attenzione dalla guerra civile
che infuria all'esterno, staccando, letteralmente, la spina della TV.

La situazione appare sempre più schizofrenica, sospesa tra presunta normalità e paura incombente, e
lo sguardo della regista Meddour racconta tale contesto storico attraverso le tante sfumature di una
pluralità femminile conosciuta – è la sua esperienza biografica a ispirare il film –, tenendo l'occhio
della camera vicino ai volti delle ragazze, seguendo i loro corpi in movimento, senza mai invaderli.
Il  quadro  ondeggia  e  sussulta,  estende  la  visuale  per  mostrarci  ora  le  azioni,  e  reazioni,  delle
protagoniste colte in potenti immagini d'insieme, ora stringendo su singoli primi o primissimi piani
per esaltare l'unicità di ognuna, fino a dettagli carichi di significato. Come quello che immortala lo
schizzo che Nedjma sta disegnando freneticamente sul foglio, con movimenti sussultanti della mano
a sfogare la rabbia interiore, trasformandone l'impeto in creatività, affinché l'angoscia non diventi
impotenza e frustrazione, fino al “caparbio” mezzo busto in campo medio con cui la protagonista
chiude perentoriamente penna e quaderno. Ed è un broncio altrettanto categorico e netto quello che
termina la sequenza.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Sull'esperienza biografica, il montaggio e la regia di Mounia Meddour
«Per me la cosa importante era che le immagini fossero al servizio della storia. Ho pensato a lungo
a come trasmettere la paura, l’angoscia che all’epoca premeva contro le donne e i loro corpi; la
facoltà universitaria rappresenta un mondo in miniatura,  le sue porte chiuse sono i confini e i
cartelli  inneggianti  allo  hijab sono dapprima all’esterno, poi  all’interno, fino alla stanza delle
ragazze, sempre più vicino alla loro intimità. Volevo restituire questo avvicinamento progressivo,
con la camera a mano che si accosta ai corpi. Ma il mio è soprattutto un film sulla pulsione vitale,
volevo stare attaccata a Nedjma per sentire con lei, e in questo senso il modo migliore era un
montaggio rapido,  l’immersione nei  corpi  e  nei  volti,  nei  piani  ravvicinati  delle  sue mani che
cuciono, che si agitano. Gli algerini sono in perpetuo movimento, gesticolano tanto, comunicano
con le mani; un po’ come gli italiani!  (Ride, n.d.r.). La forma, in realtà, mi si è imposta senza
volerlo: non sono un’adepta del cinema di genere. Quello che volevo era raccontare una società,
quella algerina, che sa restare positiva anche di fronte al trauma».

(Cfr. Ilaria Feole, “Vestite per la libertà - Intervista a Mounia Meddour”,
servizio pubblicato su Filmtv 34/2020, tratto da Filmtv.press)

8. Olivia e Popeye (00:19':22'' - 00:19':55'')
Stacco netto. Dettagli del volto (bocca e occhi) e delle mani (mentre contano soldi) del portiere del
Campus che fuma nel suo gabbiotto aprono e chiudono questa sequenza, con Wassila e Nedjma che
lo raggiungono per “accordarsi”  sull'ennesima uscita  notturna dall'area universitaria,  pagando il
silenzio del custode sornione. “Olivia” e “Popeye”, i nomignoli con cui si chiamano reciprocamente
la  giovane  stilista  e  l'uomo,  evidenziano  una  confidenza  di  superficie  che  lui  vorrebbe  tanto
approfondire,  provandoci  continuamente,  nonostante  la  ragazza  gli  tenga  abilmente  testa,  come
viene mostrato dal campo-controcampo che ne scandisce l'incalzante botta e risposta.

9. La bottega di Abdullah e lo scontro di Nedjma con il giovane integralista
(00:19':56'' - 00:22':21'')
Stacco netto. Le nostre protagonista si muovono a proprio agio nel brulicante spazio esterno, di cui
sentiamo  voci  e  rumori  d'ambiente,  riprese  in  campo  medio,  in  pieno  giorno,  nel  cortile
splendidamente  piastrellato  di  mosaico  arabesco.  Wassila  e  Nedjma  entrano  nella  bottega  di
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Abdullah, provvista un po' di tutto: generi alimentari, profumeria, vestiti “rigorosamente” made in
Italy (come sottolinea l'esuberante gestore che incarna perfettamente la figura tipica del mercante),
tra cui le stesse creazioni realizzate da Nedjma che utilizza lo straripante negozietto proprio come
banco di vendita.
La  scena  è  ripresa  sia  mediante  campo  medio,  per  mostrare  la  dinamica  dei  personaggi
nell'ambiente,  sia  tramite  piani  ravvicinati  in  semi-soggettiva,  nel  campo-controcampo che
scandisce la  divertente  trattativa tra  Wassila  e  lo  scaltro Abdullah per  la  sottoveste  e  perizoma
ghepardati.

Ma la tensione è sempre in agguato. Quando le due amiche escono fuori dal negozio, Nedjma si
precipita, furiosa – seguita dall'incalzante camera a mano che ne riproduce l'enfasi nelle oscillazioni
rapide del quadro – a chiedere spiegazioni al giovane che sta affiggendo, sul muro vicino, proprio
gli  allarmanti  manifesti  fondamentalisti  sull'immagine  della  donna  musulmana  (raffigurata  con
l'hijab nero e integrale) che stanno invadendo la città. La risposta che riceve dal ragazzo è brutale,
corredata di spinta fisica, oltre che dalla vista inquietante di una pistola infilata nella cintura dei suoi
pantaloni.
Lo scontro emotivo tra i due è immediato e rapidissimo, come il sangue che ribolle nelle vene di
Nedjma al cospetto di un'ingiustizia così evidente – l'aggressione mirata e sempre più oppressiva
alla libertà femminile – espresso intensamente nel suo primissimo piano appassionato.
Quell'arma tenuta disinvoltamente in bella mostra dal militante islamista è un segnale d'allarme
potentissimo e la protagonista scappa via, trascinando con sé una Wassila stupita e ignara della
gravità  della  situazione,  mentre  il  crescente  accompagnamento  sonoro  extradiegetico (musica
originale del compositore francese ROB) ne sovrasta le voci, sottolineando il pericolo imminente.

La sequenza termina sul  dettaglio tragicamente “eloquente” della frase, sibillina e intimidatoria,
scritta sui manifesti: “Sorella, la tua immagine ci sta a cuore. Curala, altrimenti lo faremo noi”.

10. L'attacco alla libertà di pensiero nell'aula universitaria (00:22':22'' - 00:23':55'')
Stacco  netto.  Un  montaggio  simbolico  e  per  analogia  formale raccorda  il  passaggio,  mediante
stacco netto, dal dettaglio della scena precedente, con la figura nera e velata della donna musulmana
ritratta sul manifesto politico a quello successivo, della nuova sequenza, che mette in evidenzia il
bozzetto  di  un  abito  femminile  che  Nedjma  disegna  assorta  sul  quaderno  durante  una  lezione
all'università.  Alle  imposizioni  di  un  regime  dittatoriale,  che  pretende  di  sapere,  e  meglio  di
qualsiasi donna, quale sia la giusta immagine da tenere, la giovane protagonista risponde con l'arma
della propria creatività, da essere umano libero e pensante.

La voce autorevole del professore, passando da in a off, diffonde nell'aula il pensiero su “individui e
società” dello scienziato genetista, filosofo e pacifista Albert Jacquard, scorrono le immagini degli
studenti, soprattutto ragazze, intente a prendere appunti, dimostrando, nella varietà di tipologie e
stili (tradizionali o di stampo occidentale, con o senza velo) interesse e attenzione.
Improvvisamente,  un  gruppo  di  donne  coperte  dall'hijab,  introdotte  dal  rumore  sordo  di  porte
sbattute con forza e da un crescente, assillante  accompagnamento sonoro over, irrompe nell'aula
inveendo contro il docente:  «Sia maledetto colui che parla la lingua dell'infedele!», denunciando
l’apostasia e trascinandolo fuori dopo averlo incappucciato.  

Gli studenti sono sconvolti, ma una parte di loro riesce a intervenire per difendere l'uomo, oltre che
il diritto alla studio e alla propria autodeterminazione.  Nedjma è impietrita e, insieme, a Wassila,
osserva la terribile violenza dall'alto degli spalti; quelle donne hanno la sua età, forse qualche anno
di  più,  ma operano su un fronte  opposto,  quello  della  furiosa insurrezione  islamista  che  vuole
negare  a  lei,  e  a  se  stesse,  il  diritto  a  una  vita  indipendente.  Il  montaggio  rapido e  le  riprese
dinamiche  della  camera  a  mano che  si  muove  libera  nello  spazio  scenico,  e  tra  i  corpi  dei
personaggi,  restituiscono  efficacemente  la  paura  e  la  concitazione  del  momento,  nella  netta
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contrapposizione delle due parti rappresentate, con svelti cambi di messa a fuoco. Anche la gravità
della musica over (extradiegetica) contribuisce, fondendosi empaticamente con le grida e il rumore
diegetico, sempre più ovattato nella percezione diretta di Nedjma (suono interno), a comunicare a
noi spettatori il senso di orrore e straniamento della protagonista di fronte alla realtà circostante,
facendo anche da raccordo sonoro con la sequenza successiva.
«Vivere non è inveire gli uni con gli altri», dichiarava il professore citando il pensatore Jacquard,
ma nel buio della guerra civile la saggezza di queste parole risuona ancora più provocatoria.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Su Albert Jacquard: scienziato, filosofo e pacifista
«La nostra ricchezza è fatta dalla nostra diversità: l’altro ci è prezioso nella misura in cui ci è
diverso». Questa  è  una  delle  frasi  più  citate  del  ricercatore  in  genetica,  filosofo,  ma  anche
ambientalista e libero pensatore, Albert Jacquard, padre della teoria della "decrescita felice", nato
a Lione nel 1925 e morto a Parigi, a 87 anni. Oltre all'insegnamento, alla ricerca e al lavoro per
l'Organizzazione mondiale della sanità,  è stato molto attivo nelle battaglie  contro il  razzismo e
impegnato nel sostegno a sanspapiers, immigrati, emarginati e contro le diseguaglianze in senso
lato, oltre ad essere noto per le sue posizioni pacifiste, non violente, e anticapitaliste. “L'Elogio
della diversità. La genetica e gli uomini” (1982) è probabilmente il suo libro più noto nel settore
della divulgazione scientifica.

Sull'apostasia o   ridda
[…] Il termine arabo comunemente utilizzato per designare un musulmano che abbandona l’Islam è
murtadd.  L’apostasia,  in  arabo  ridda o  irtidâd,  si  configura nel diritto islamico come un reato,
passibile di morte in virtù di quella che è definita «pena dell’apostasia» (hadd al-ridda). Il Corano,
tuttavia, non prescrive alcun castigo terreno per l’apostata, rimandando all’aldilà la punizione da
Dio destinata ai rinnegati, mentre nella Sunna solo due hadîth, peraltro – come vedremo – di dubbia
autenticità, autorizzano l’uccisione dell’apostata.
La questione della liceità o meno della pena prevista per l’apostasia è di drammatica attualità, in un
momento  storico  in  cui  gruppi  estremisti  fanno  dell’uccisione  del  kâfir (“miscredente”)  e  del
murtadd (“apostata”) la loro bandiera. Essa, inoltre, è strettamente collegata alle questioni della
libertà d’espressione (hurriyyat al-ta‘bîr) e della riforma religiosa (islâh), dal momento che a essere
bollati come apostati non sono solo coloro che dall’Islam si convertono a un’altra religione, ma
anche coloro che, restando musulmani, si fanno portavoce di idee ritenute blasfeme o di proposte di
rinnovamento del discorso religioso qualificate come incompatibili con l’ortodossia.
I due casi  più noti  in tal  senso sono probabilmente quello dello scrittore anglo-indiano Salmân
Rushdie, accusato di apostasia e dichiarato reo di morte dall’ayatollah Khomeini, nel 1989, per aver
scritto il romanzo dissacrante “I versi satanici”, e quello dell’intellettuale egiziano Nasr Hâmid Abû
Zayd,  condannato  come  apostata  da  un  tribunale  del  Cairo  nel  1995  per  aver  proposto
un’interpretazione storico-razionalistica del Corano. […]

(Cfr. Ines Peta, “Apostasia e libertà religiosa”, in Oasiscenter.eu, 7 luglio 2017 )

11. L'attacco sull'autobus (00:23':56'' - 00:26':18'')
Stacco  netto.  Dalla  concitazione  dello  scontro  avvenuto  dentro  l'università  si  passa,  mediante
raccordo sonoro (musica over), alla folla che dilaga nello spazio esterno della città, ritratta in un
suggestivo campo lunghissimo, per evidenziarne la vastità e la brulicante essenza, fino a stringere
su Nedjma che cammina pensierosa, in campo medio nello sfumare del toccante accompagnamento
musicale.

Stacco  netto.  Adesso  siamo sull'autobus,  insieme alla  nostra  protagonista,  e  le  oscillazioni  del
quadro,  insieme  al  tintinnio  delle  monete,  alla  voce  insistente  e  sgarbata  del  bigliettaio,  ci
restituiscono realisticamente il tremolio tipico del mezzo, oltre al maschilismo che vi aleggia. La
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camera si  muove  nello  spazio  ristretto,  filmando  la  scena  con  primi  e  primissimi  piani dei
passeggeri,  alternati  a  campi  medi per  contestualizzarne  azioni  e  sguardi.  Nedjma  chiede
spiegazioni, rivendica il posto a sedere per cui ha pagato un biglietto, ma solo il fatto che “osi”
discutere pare infastidire i maschi presenti, innescando una strategia di sguardi complici.
L'entrata  sul  bus  del  giovane  islamista  armato  (lo  stesso  che  aveva  affisso  i  manifesti  vicino
l'università  e  con cui  Nedjma si  era  già  scontrata)  che distribuisce veli  e volantini politici  con
l'immagine  virtuosa  della  donna  musulmana  (mostrata  in  dettagli eloquenti),  intensifica
ulteriormente la tensione intorno alla ragazza, e il clima dentro la vettura diventa angosciante, ben
evidenziato dall'attacco sonoro, sempre più allarmante, della musica over.

«Copriti con questo! O preferisci che ti copra un sudario?!» intima il giovane estremista a Nedjma,
offrendole un velo e un volantino, ma il rifiuto della ragazza determina l'esplodere del contrasto,
restituito  efficacemente,  sul  piano  visivo,  dall'incalzante  campo-controcampo che  scandisce  la
nettezza delle rispettive posizioni.
La giovane è esasperata, deve assolutamente uscire da quello spazio misogino e avvelenato; anche
noi  spettatori,  grazie  al  realismo delle  riprese,  stringenti  e  dinamiche,  al  traballare  del  quadro,
avvertiamo un  forte  senso  di  oppressione  e  soffocamento,  uno  stato  di  assedio  da  cui  fuggire
immediatamente. E non importa che la fermata sia ancora lontana, Nedjma insiste fino a quando il
veicolo accosta per farla scendere, finalmente. Nessuno, né uomo né donna, all'interno del bus è
intervenuto ad aiutarla.

L'afflizione della protagonista, pubblicamente e ingiustamente vessata, viene sottolineata dal campo
lungo che ne immortala l'incedere solitario  in mezzo alla strada; stavolta,  a  infastidirla sono le
attenzioni sgradite e non richieste di un ragazzo di passaggio. Fine della sequenza nel rombo di un
tuono che annuncia un temporale imminente e raccorda con la scena successiva.

12. L'incontro di Nedjma con la sorella Linda (00:26':19'' - 00:28':28'')
Stacco netto. Piove e Nedjma sta ancora camminando lungo la strada, preceduta dall'occhio della
camera a mano che ne filma i  passi,  ma appare più serena e quando un'auto rossa la sorpassa
suonando  il  clacson,  la  ragazza  corre  a  raggiungerla.  Per  fortuna,  non  si  tratta  dell'ennesimo
disturbatore ma di sua sorella maggiore, Linda, che non vede da un po'.

Dentro l'abitacolo veniamo accolti  dalle avvolgenti  note della  musica diegetica (l'aria operistica
“Sento in seno ch'in pioggia di lacrime” da Il Giustino, RV 717, Atto II, Scena 1, interpretato da
Jakub Józef Orliński & Cappella di Ospedale della Pietà), diffusa acusmaticamente dall'autoradio,
mentre le due sorelle si salutano con gioia e affetto. Scherzano, si scambiano notizie e dolcetti – che
Nedjma mangia avidamente – si intuisce che sono legate da un affetto profondo e che la nostra
protagonista  stima  questa  primogenita  così  intelligente,  allegra  e  indipendente:  un  modello
femminile positivo da cui trarre sicuramente ispirazione.

L'annuncio  dell'azione  terroristica  che  ha  causato  la  morte  di  12 civili  interrompe la  musica  e
l'idillio tra le due sorelle, innervosendo Linda che si mette a fumare e velando di preoccupazione lo
sguardo di Nedjma.  Dal rapido scambio di battute in  campo-controcampo, nella  stretta intimità
dell'abitacolo in cui emerge l'intensità dei loro  primi piani,  e l'indugiare della  camera su alcuni
dettagli eloquenti  – le sigarette,  la macchina fotografica,  una copia del romanzo “I vigili” (Les
vigiles, 1991, dello scrittore e giornalista algerino Tahar Djaout, assassinato a 39 anni, nel 1993, in
un  attentato  rivendicato  dal  FIS  -  Fronte  Integralista  Islamico)  –  apprendiamo  informazioni
importanti. Probabilmente Linda fa un lavoro pericoloso, forse è una giornalista o una fotoreporter,
e quel gesto d'affetto alla sua sorellina prima di uscire dall'auto, lascia trapelare la paura del servizio
annunciatole, oltre a instillare, narrativamente, nella mente di noi spettatori un presagio nefasto.
La scena termina con le due donne, riprese di schiena in campo lungo, che attraversano la strada e si
avviano verso la casa della madre, una accanto all'altra, accomunate dalla stessa disinvoltura.

11



13. «Ecco le mie ragazze!» (00:28':29'' - 00:29':40'')
Stacco netto. Nedjma e Linda entrano nel bel cortile fiorito della madre che le accoglie salutandole
con amore restando dentro l'abitazione, come udiamo dalla sua avvolgente voce off. Il dettaglio di
frittelle sfrigolanti introduce l'atmosfera familiare, piena di calore e affetto sinceri.
Madre e figlie si abbracciano, poi cucinano insieme, a ristabilire fin da subito la forte intimità. Le
voci delle tre donne accompagnano la visione del cibo prelibato, ripreso in “succulenti” dettagli, e
pare quasi di sentirne l'odore, grazie alle riprese, rapide e scattanti, della camera a mano, dandoci
l'illusione di essere dentro a quella cucina algerina, piena di profumi, amore e bontà, come si evince
dal  campo  medio finale.  E  mentre  la  mamma  continua  a  cucinare,  Nedjma  controlla  gli
aggiustamenti sartoriali commissionati alla donna: eccellentemente approvati!

14. Lezioni materne sull'haik (00:29':41'' - 00:32':04'')
Stacco netto. Nedjma lava il pavimento e la madre cuce a macchina, infine, si ritrovano con Linda a
bere il the, in cortile, e la primogenita mostra l'haik (il tradizionale velo algerino) ricevuto in regalo
dalla futura suocera. Da qui parte una divertente e istruttiva “lezione” materna sulle tipologie e
finalità,  corrette e presunte,  del velo magrebino, mentre Linda si presta a fare da modella,  con
grande entusiasmo della sorellina aspirante stilista. Dal  campo-controcampo, con  semi-soggettive
delle due donne, riprese in gioiosi, simmetrici primi piani che caratterizzano il loro botta e risposta,
risalta il grande amore di questo piccolo nucleo familiare – tutto al femminile da quando il padre è
deceduto –, la sintonia e l'armonia di una relazione fatta di rispetto, intelligenza, vitalità nonostante
le difficoltà presenti e passate.

«Le donne non devono parlare: a questo serve l'haik!» dice la madre ironica, prima di rivelare alle
figlie, tra piani ravvicinati e campi medi d'insieme, un altro uso del velo tradizionale. Infatti, dopo
aver enunciato i modi “ortodossi” d'indossarlo, la mamma racconta come le donne algerine (lei
compresa) lo impiegassero a copertura, non solo delle forme femminili, ma dei kalashnikov, durante
la Guerra d'Algeria (1º novembre 1954 - 19 marzo 1962) tra l'esercito francese e gli indipendentisti
algerini, guidati dal FLN (Front de Libération Nationale, che si era imposto sulle altre formazioni
politiche).
Nel corso del conflitto, infatti, le donne algerine combatterono a fianco degli uomini, contribuendo
significativamente,  dopo sette  anni  e  mezzo di  scontri  sanguinosi  (con un altissimo numero di
vittime,  soprattutto  tra  i  civili  algerini),  alla  conquista  dell'indipendenza  da  parte  dell'Algeria,
proclamata il 5 luglio 1962. La vicinanza della camera ai personaggi, che si muovono disinvolti nel
grazioso cortile fiorito, rende anche noi spettatori partecipi di questa atmosfera di complicità, fino a
“respirare”  anche  la  fretta  delle  giovani  (che  non conosce  tregua)  con  la  scena  che  si  chiude,
rapidamente, sulla madre ancora assorta, ripresa a mezzo primo piano, mentre piega amorevolmente
l'haik di Linda (nel controcampo).
Se  in  passato  il  velo  algerino  è  stato  simbolo  di  resistenza  nazionale,  e  di  emancipazione
dell'identità femminile nel tessuto politico del Paese, nel presente storico del film, il “Decennio
nero”, assistiamo a una regressione totale: oggetto dispensatore di oppressione e di morte, come
accade nella sequenza successiva.

15. L'assassinio di Linda davanti a casa della madre (00:32':05'' - 00:33':00'')
Stacco  netto.  Nedjma  sta  uscendo  frettolosamente  dall'abitazione  materna  quando  una  giovane
donna, coperta integralmente da un velo che lascia libero solo il volto, le chiede se la sorella sia in
casa.  La  protagonista  chiama  la  primogenita  all'interno  e  procede  a  passo  svelto  sulla  strada,
incrociando la donna che, invece, raggiunta Linda davanti al portone – entrambe indossano l'haik
ma su due “fronti” opposti –, le spara senza esitare. Lo strazio della scena è ben espresso da un
suggestivo montaggio audiovisivo che potenzia l'efficacia della composizione interna del quadro.
La rappresentazione dell'azione, con l'omicidio in secondo piano, sfocato, alle spalle di Nedjma, e il
suo volto, pietrificato dalla paura, in primo piano, si accorda perfettamente al rimbombo assordante
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dello sparo, seguito da un  silenzio assoluto (diegetico ed extradiegetico): un agghiacciante  vuoto
sonoro che ci restituisce istantaneamente la perdita sensoriale della protagonista, il disorientamento
dettato dalla  consapevolezza percettiva della  morte  della  sorella.  Tutti  elementi  che,  insieme al
coinvolgente utilizzo della  camera a mano, che precede, oscilla davanti a Nedjma e si “accascia”
con lei,  comunicano l'intensità emotiva della scena, con forte realismo, amplificata dal  ralenti e
dalle urla strazianti, ovattate della madre che accorre vicino al corpo di Linda, nella parte finale,
mentre l'assassina sparisce rapida nel fuori campo. E la dissolvenza al nero chiude la sequenza come
una sorta di blackout dell'anima, per il dolore e l'ingiustizia subiti.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Sull'haik
Originario di al-Andalus (la Spagna islamica) e diffuso in tutto il Maghreb, l'haik (in arabo: حايك) è
un  indumento  generalmente  di  colore  bianco  e  di  forma  rettangolare  che  copre  tutta  la  parte
superiore del corpo. L’haik viene tenuto stretto con la mano.
Dopo il XIX secolo, questo velo tradizionale – il cui nome deriva dal verbo  haka, che significa
“tessere”,  e  indica  una  stoffa  tessuta  in  casa,  in  maniera  artigianale  –  è  caduto  in  disuso,  ma
continua  ad  essere  impiegato  soprattutto  tra  gli  strati  popolari  di  alcune  città  del  Marocco  e
dell'Algeria. In base alle diverse aree geografiche e usanze può essere di seta (Algeria), o di lana
(Tunisia).
In passato, l’haik era diffusissimo in Algeria, oggi le donne lo usano essenzialmente nelle occasioni
speciali:  ad esempio,  all'inizio della  cerimonia nuziale,  lo  indossano come fosse un mantello  a
copertura dell'abito da sposa.

16. Il rito di purificazione della salma e il grido di dolore (00:33':01'' - 00:35':23'')
Stacco netto. Nell'assolvenza dal nero iniziale emergono, in primo piano sonoro, i respiri affannati e
i singhiozzi di Nedjma e della madre che accompagnano i toccanti  primissimi piani e i  dettagli
visivi delle loro mani mentre lavano il corpo senza vita di Linda.
Una cura straziante, dolcissima e piena d'amore che le due donne eseguono da sole, con estrema
devozione e dignità, nel silenzio velato dal pianto.

l'abluzione  della  salma  da  parte  dei  familiari  è  un  rito  di  purificazione  e  il  corpo  viene  poi
profumato  con  essenze,  canfora  e  incenso,  prima  di  essere  avvolto  in  un  sudario  di  lenzuola
bianche;  la  stessa  candida  purezza  che  ritroviamo  negli  indumenti  di  madre  e  sorella,  con  i
bellissimi ovali scoperti, in evidenza. Le note malinconiche della musica over, che sopraggiunge a
velare i singhiozzi delle protagoniste, allestisce con le immagini un efficace  parallelismo visivo-
sonoro, in perfetta empatia con il contenuto drammatico della scena.
La  camera filma questo immenso dolore familiare stando vicino ai personaggi, ma rispettandone
l'intimità.

Stacco netto. L'ultimo saluto a Linda avviene al cimitero durante la sepoltura, ripresa in  campo
lungo per mostrarne il contesto, semplice e armonico, in contrasto con la ferocia dell'attentato.
Qui esplode, letteralmente, la disperazione rabbiosa di Nedjma, urlata in un implacabile primissimo
piano a squarciare il velo dell'impotenza.

17. Creatività e rigenerazione (00:35':24'' - 00:37':27'')
Stacco netto. «Pulisci il sangue» ripete Nedjma come fosse in trance, mentre lava con forza l’haik
macchiato di Linda. Il dettaglio delle sue mani che strofinano incessantemente il tessuto, alternato al
suo concentrato primissimo piano, nell'accompagnamento sonoro (diegetico) dell'acqua scrosciante,
pare il tentativo della giovane di ripristinare un'integrità originaria, ormai perduta. Pulire il velo
della  sorella  dal  sangue  per  mandare  via  e  combattere  il  dolore  della  perdita,  pur  nella
consapevolezza di un limite ormai oltrepassato: l'innocenza è stata violata, non si torna indietro.
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All'agire  furioso  e  febbrile  della  pulizia  dell'haik,  segue,  mediante  stacco  netto,  la  calma
dell'asciugatura al sole. La quiete dopo la tempesta emotiva, enfatizzata dalla regista mediante l'uso
del  ralenti, come se il tempo interiore, dilatato, del personaggio (e del racconto) alterasse quello
della  realtà.  E  il  dolce  attacco  della  musica  extradiegetica subentra  ad  accompagnare
progressivamente il lento riprendersi di Nedjma, invitandola ad una nuova apertura alla vita, come
mostrano i  piani ravvicinati del suo viso stanco, ma non sconfitto, i  dettagli delle mani che prima
accarezzano il tessuto steso, poi contano le pieghe, simulano increspature, immaginando di ri-dare
forma, e senso, a un indumento che, adesso, diventa simbolo di rinascita. Il crescendo musicale over
sottolinea – insieme all'uso della dissolvenza incrociata tra le immagini in cui la ragazza studia le
sagomature del tessuto e che segna anche un passaggio di tempo – la creatività inarrestabile di
Nedjma: uno strumento di lotta (contro la sopraffazione) e di affermazione esistenziale.

18. Tintura e “pieghe morbide” (00:37':28'' - 00:41':05'')
Stacco netto. L'intenso brano musicale (over) di Robin Coudert (ROB) crea un raccordo sonoro tra
le due sequenze, sfumando subito nel tessuto sonoro diegetico che apre la nuova scena: l'incedere
dei passi di Nedjma, in esterno, alle prime luci dell'alba, seguito dal salmodiare acusmatico del
muezzin. Scopriamo che l'intento della ragazza è quello di rubare un mazzo di barbabietole, grazie
al “pedinamento” fedele della  camera a mano che la ritrae in tunica bianca, scalza, scarmigliata,
mentre  penetra  in  un  campo,  scava  con  le  mani  la  terra  e  addenta  il  rosso  tubero  con  fare
animalesco. Lo scorrere frenetico delle immagini che stringono su  dettagli della protagonista in
azione,  i  piedi nudi in movimento,  le mani nel fango, alternati  ai  primi piani agitati,  trasmette,
grazie al montaggio incalzante, tutta l'intensità della scena, come assistessimo a una trance misterica
e  liberatoria.  Ad  accrescere  il  senso  del  proibito:  il  suono amplificato  dell'adhān (la  chiamata
islamica alla preghiera) che balza in primo piano, spingendo la ribelle, selvaggia Nedjma a rincasare
per non essere scoperta.

Stacco netto. E il “rito” solitario, creativo della giovane protagonista continua, affettando e bollendo
le rape (insieme a un pizzico di curcuma) per tingervi il tessuto, immergendolo e girandolo nel
pentolone, per poi stenderlo ad asciugare. Un metodo di tintura tradizionale – che oggi sembra quasi
“magico”  –  utilizzato  prima  dell’arrivo  delle  tinture  artificiali  e  delle  sostanze  chimiche,  che
impiega prodotti di origine naturale ricavati da piante e alimenti (caffè, curcuma, barbabietole rosse,
cacao... ).
La dolce ripresa musicale dell'accompagnamento extradiegetico alimenta il  senso di distensione
creativa e l'enfasi catartica che caratterizza – in perfetto  parallelismo visivo-sonoro – il finale di
questa sequenza: ideare un abito, imbastire un nuovo progetto, aprire il cuore alla speranza e alla
vita. Ancora dettagli e primissimi piani, mani che lavorano e concentrazione, intensità emotiva nello
sguardo della protagonista che, ancora macchiata di terra e pigmento naturale, si stira, portando in
alto i lunghi capelli sciolti, immaginando “pieghe morbide” per i suoi abiti femminili mentre il sole
del giorno, nello scorrere del tempo introdotto dalla dissolvenza incrociata finale, è già alto.
L'importanza  di  questa  elaborazione  dolorosa,  nella  consapevolezza  ed  emancipazione  del
personaggio di Nedjma, viene evidenziato linguisticamente nel film attraverso una  dissolvenza al
nero in chiusura, che ne specifica anche il passaggio temporale necessario.

19. Il progetto rivoluzionario di Nedjma: una sfilata solo di haik (00:41':06'' - 00:44':30'')
In assolvenza dal nero iniziale vediamo apparire la bandiera dell'Algeria, in dettaglio, e sentiamo il
il cinguettio degli uccelli, unito al salmodiare del muezzin, tipici del contesto ambientale intorno al
Campus universitario, che anticipa il “battagliero” ritorno a scuola di Nedjma dopo il periodo di
lutto  conseguente all'assassinio della  sorella.  La  camera a  mano,  con le  oscillazioni  tipiche del
quadro, restituisce il dinamismo che caratterizza lo spirito della protagonista mentre incontra le
amiche e compagne di studi, riferendo loro il proprio progetto “rivoluzionario”: organizzare una
sfilata di moda solo di haik, con capi creati da lei utilizzando le sue “10 dita, solo curve e pieghe”.
Intanto inizia a imbastire un magnifico abito d'esempio su Wassila che la guarda e ascolta, insieme a
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Samira e Kahina, in un silenzio carico di premura e rispetto, come si evince dai loro attenti  piani
ravvicinati.

«Mi farete  da modelle?»  chiede Nedjma alle  amiche,  le  quali,  dopo un attimo di  esitazione  e
qualche titubanza (soprattutto da parte di Samira), restano assolutamente conquistate dalla bellezza
del capo imbastito a mano e dall'entusiasmo contagioso della compagna stilista. Comprendono il
senso  e  l'importanza  della  sfilata  di  haik:  una  forma  di  resistenza  e  di  lotta  creativa  contro  il
fondamentalismo islamista che nega alle donne la libertà. Una collezione di indumenti, sagomati a
mano, per velare, esaltare il corpo femminile, non per coprirlo e negarlo.
Il  campo medio che mostra tutte e 4 le amiche insieme nel quadro, sottolinea e conferma la loro
complicità, una sorellanza potente quanto necessaria. Il vento di cambiamento soffia sempre più
forte,  così  come quello  atmosferico  che  prelude  alla  pioggia  imminente,  mentre  l'attacco  della
musica extradiegetica – l'aria vivaldiana “Sento in seno ch'in pioggia di lacrime” (Il Giustino, RV
717, Atto II, Scena 1, interpretato da Jakub Józef Orliński & Cappella di Ospedale della Pietà), già
impiegata  diegeticamente nell'auto di Linda (vedi seq. 12) – alimenta il ritmo incalzante di una
partita a calcetto, improvvisata dalle ragazze durante il temporale. I violini, ripartiti in una sezione
suonata in pizzicato e un'altra con l'archetto, imitano il suono della pioggia che scorre sui corpi delle
giovani  che  ridono,  si  abbracciano e  si  scatenano in  campo,  creando  empatia con il  loro stato
d'animo,  di  nuovo,  fiducioso.  La  musica  allestisce  anche  un  ponte  sonoro con  la  sequenza
successiva, dando continuità al racconto.

PER SAPERNE DI PIÙ:  
Su “La (contro) rivoluzione dell’haik”
Conoscere l’Algeria significa anche non stupirsi che la passione della protagonista di Non conosci
Papicha, Nedjma, sia la moda. Se da una parte l’Algeria delle colonie diede i natali a uno dei più
importanti stilisti francesi, Yves-Saint-Laurent (qui, nella villa di Orano, confezionò i primi vestiti
per la madre e le sorelle), l’Algeria liberata ha la sua decana in Yasmina Chellali, che fu modella
negli anni Sessanta e fondatrice della prima griffe di alta moda del paese. Nata nelle banlieu a nord
di Algeri con il nome di Fatima Zohra, Yasmina emigrò a Parigi diventando assistente di Jacques
Esterel, che le diede il nome d’arte ispirandosi alla figlia di Rita Hayworth e dell’Aga Khan.
Nella capitale francese Yasmina collaborò alla creazione del famoso vestito rosa con cui Brigitte
Bardot sposò Jacques Charrier, ed ebbe modo di conoscere gli artisti e i politici che frequentavano
l’atelier (Danielle Mitterrand, Michèle Morgan, Claudia Cardinale tra gli altri). Tornata in Algeria
per visitare la famiglia, la stilista decise di restare per sostenere l’indipendenza del Paese: una lotta
che  le  donne  algerine  condussero  anche  sul  proprio  corpo,  indossando  come  gesto  di
riappropriazione culturale il tradizionale haik – quel rettangolo di stoffa, bianco o nero, protagonista
anche del film di Mounia Meddour Gens.
La prima sfilata di Yasmina fu organizzata nell’Algeria indipendente del 1963, e il suo atelier – 200
metri  quadri  nel cuore della città – servì nomi come quelli  di  Ulla Aznavour,  Miriam Makeba,
Warda. Nel Decennio nero Yasmina sfuggì per ben due volte a un tentativo di omicidio messo in
atto dagli integralisti. Ma continuò a fare moda. E a farlo a modo suo. «Il velo non mi ha mai creato
problemi, perché esiste in tutti i Paesi arabi e l’ho sempre usato nelle mie collezioni – dice oggi in
un’intervista –  Quello  che  non  sopportavo,  a  quei  tempi,  era  che  l’haik  algerino,  sensuale  e
bellissimo, venisse usato non per velare ma per coprire le donne. Il Corano dice: Il profeta è bello e
ama la bellezza. Io ci credo. E mi sento una vera fedele».

(Cfr. Ilaria Ravarino, “Non conosci Papicha, il riscatto dell'Algeria passa dalla moda”, in
Mymovies.it, martedì 25 agosto 2020 - Focus)

20. I preparativi per la sfilata e la visita di Mehdi (00:44':31'' - 00:46':53'')
Stacco netto. Nel ritmo vitale e incalzante dell'aria di Vivaldi che raccorda armonicamente questa
alla scena precedente,  vediamo adesso Nedjma cucire febbrilmente e vendere ad altre ragazze i
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propri  abiti,  durante  una  festa  di  compleanno,  prima  di  raggiungere  Wassila  che  le  annuncia,
ammiccante, una visita speciale. La sintesi estrema consentita dal montaggio ellittico ha permesso
alla  regista  di  fornire  a  noi  spettatori,  in  pochissimo  tempo  e  omettendo  il  superfluo,  alcune
informazioni  importanti  sul  piano  narrativo:  l'intraprendenza  e  la  forza  della  protagonista  che,
nonostante il dramma subito e le avversità del contesto socio-politico, tiene ferma la concentrazione
sul proprio obiettivo, pur mostrando la semplicità, fragilità e l'impeto di una ventenne come tante. E
la  camera  mano ne  restituisce  i  palpiti,  stringendo  su  azioni,  dettagli,  sguardi  repentini,  oltre
all'emozione  evidente,  sul  suo  volto  in  primo  piano, mentre  scorge  il  giovane  Mehdi  nel
controcampo visivo, “scivolando” poi via con lui in un luogo più appartato.

Nella semioscurità di una magnifica terrazza panoramica, Nedjma mostra orgogliosa al ragazzo i
bozzetti degli abiti della sfilata che sta organizzando, e nello stretto primissimo piano a due che li
immortala vicini, guancia a guancia, risalta l'attrazione che scorre sotto la loro pelle, nel sottofondo
sonoro  over che  insinua  una  sensualità  sospesa.  Mehdi  si  mostra  lontano  da  integralismi  e
sopraffazioni maschiliste, vuole condividere il sogno di Nedjma, la consiglia e si offre di aiutarla,
disegna sul “prezioso” quaderno della giovane stilista (evidenziato in dettaglio) il palco, la base su
cui sfileranno le amiche-mannequin. L'abbraccio che chiude la scena, sempre più stretto, come il
loro desiderio,  sembra l'inizio ideale di una splendida storia d'amore.  Ma siamo in Algeria,  nel
Decennio nero, e lo scenario “magico” che si vede dall'alto, in realtà, è il teatro di una cruenta
guerra civile, dove le ragazze devono lottare ogni giorno per vivere, far rispettare i propri sentimenti
e la propria identità.

21. “Papicha” (00:46':54'' - 00:47':45'')
Stacco netto. Esterno notte. Nedjma e Wassila ritornano al Campus dopo la festa; scaltre, rapide e
silenziose s'intrufolano nel cortile per non farsi scoprire dal personale universitario, ma pur nella
fretta dell'azione, ben evidenziata dal dinamismo della  camera a mano che ne segue l'incedere, la
protagonista nota con rabbia i manifesti integralisti che tappezzano il muro dell'entrata principale.
Lo scontro verbale, in  piano ravvicinato, tra Nedjma e Popeye – il portiere che si fa pagare dalle
ragazze per non rivelare le loro fughe dalla scuola –, evidenzia la determinazione della ragazza nel
tenere  testa  a  quest'uomo  che  si  permette  di  chiamarla  sprezzantemente  “Papicha”  (sorta  di
“sgalletattata”), ed è così viscido da tentare di alzare la “posta” nei suoi confronti con un ricatto
sessuale, approfittando dell'inasprimento del clima politico.
Infine, le due amiche corrono via tenendosi per mano nell'oscurità notturna – ma le tenebre sono
calate anche di giorno per la popolazione civile oppressa dalla guerra – ritratte nel campo lungo che
chiude la scena.

Un particolare importante: qui, per la prima volta nel film, Nedjma viene chiamata “Papicha”, titolo
originale dell'opera e termine gergale con cui gli algerini definiscono, in modo dispregiativo, una
ragazza/donna bella ma troppo disinibita e intraprendente, sinonimo di “Lolita”. Disprezzo legato al
fatto  che  una  donna  emancipata  è,  di  fatto,  libera  di  scegliere  e  di  agire,  quindi,  allarmante,
“incontrollabile” rispetto ad un pensiero sessista e misogino che vorrebbe sottometterla e gestirla.  

22. Samira aspetta un bambino (00:47':46'' - 00:49':39'')
Stacco netto. Wassila e Nedjma, una volta all'interno del dormitorio, trovano Samira disperata e
piangente. Le amiche si stringono intorno a lei per proteggerla e rincuorarla, mentre la luce dorata
delle candele nell'oscurità ne illumina pittoricamente i volti, creando un'atmosfera calda e intima.
La  vicinanza  ai  corpi  delle  tre  ragazze  e  le  oscillazioni  lievi  della  camera  a  mano ci  fanno
partecipare ancora di più alla scena e al racconto della giovane.
Samira, la più conservatrice del gruppo, rivela singhiozzando di aspettare un bambino che, però,
non è figlio del fidanzato Salim, bensì del ragazzo che la giovane amava e frequentava prima che il
fratello  decidesse,  arbitrariamente,  di  prometterla  in  sposa  all'attuale  ragazzo.  «Mio fratello  mi
ucciderà!» afferma disperata e Nedjma, la nostra “Papicha” combattente, la rassicura fermamente,
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accarezzandola con amore:  «Calma, calma, nessuno ti ucciderà, nessuno ti toccherà, nessuno ti
farà del male.  Troveremo una soluzione,  fidati»,  insieme a Wassila che ne conferma i propositi
accendendosi una sigaretta per sfogare l'ansia.

Kahina entra nella stanza e alla richiesta da parte delle ragazze di un ginecologo per Samira, la
giovane comprende subito la situazione paventando l'idea di una interruzione di gravidanza che,
tuttavia,  risulterebbe  illegale.  In  Algeria,  la  legislazione  relativa  all'aborto  prevede  la  sola
giustificazione in caso di pericolo per la salute psico-fisica della madre e di stupro, ed entro il
secondo trimestre, ma non per richiesta/decisione della donna. La sequenza si chiude con Samira
che si lascia andare, affranta, tra le braccia di Nedjma e le rassicurazione delle amiche, in un piano
ravvicinato che esprime pienamente la forte solidarietà femminile.

Nella varietà dei personaggi e dei caratteri che la regista ha voluto rappresentare, Samira incarna la
ragazza su cui pesa, più delle altre, la soggezione dell’influenza religiosa, dettata dalle forti iniquità
del  codice familiare  di  appartenenza:  limitazioni  delle  libertà  individuali,  impossibilità  di  poter
prescindere dall’autorità e dalle autorizzazioni formali del padre (o fratello o marito), pericolo per la
propria incolumità in relazione ad azioni/scelte autonome. Solo le amiche riescono a darle conforto
e una prospettiva diversa.

23. Nedjma e Samira: diverse ma complici (00:49':40'' - 00:51':29'')
Stacco netto. Mentre stendono il bucato, alla luce del sole del mattino, Samira e Nedjma hanno un
confronto sulle rispettive vicende esistenziali. Se la protagonista non potrà mai perdonare la follia
che ha determinato l'assassinio della sorella («Gente ignorante che si nasconde dietro la religione»),
cerca  ugualmente  di  aiutare  l'amica  in  difficoltà,  perché  vittima  di  quella  stessa  oppressione
estremista. E la camera che si muove insieme a loro, nella brezza del mattino, coglie le sfumature
dei loro sguardi in  primissimo piano, la differenza caratteriale espressa anche nell'abbigliamento,
ma vinta dal rispetto, dalla sensibilità che le due giovani donne mantengono nell'ascolto reciproco,
ben evidenziato visivamente nel pregnante  campo-controcampo, prima di andarsene insieme nel
campo medio finale.

24. Corteggiamento rap di un giovane algerino (00:51':30'' - 00:52':29'')
Stacco  netto.  Nedjma sta  passeggiando  per  le  strade  di  Algeri  e  dalla  ripida  scalinata  che  sta
scendendo velocemente, scorgiamo, mediante un suggestivo movimento rotatorio, panoramico della
camera, una bella marina in lontananza, insieme alla scritta, ravvicinata, sul muro: “Rimpiango di
essere vivo”, a contrasto con la luminosa atmosfera circostante.
Ecco  che  un  ragazzo  si  stacca  dal  gruppetto  di  amici  che  staziona  sulla  scalinata  e  inizia  a
corteggiare  la  protagonista,  chiamandola  “Papicha”,  con  una  romantica  poesia  d'amore,
morbidamente rappata tra un gradino e l'altro e accompagnata sonoramente da un variegato “coro”
di gatti randagi. Il “tampinamento” seduttivo che diverte ma non colpisce affatto la giovane, viene
ripreso dalla  camera in  campo lungo e medio, prima con  angolazione dal basso verso l'alto, poi
dall'alto, a restituire la scena nella sua totalità e profondità di campo, come se anche noi spettatori la
osservassimo da quella stessa gradinata. Ma, come commenta uno dei compagni del seduttore, il
ragazzo “non ha nessuna speranza” e, alla fine della sequenza, sentiamo Nedjma – in primo piano
sonoro nonostante la lontananza (magie del missaggio) – mandarlo via.

25. L'oppressione cresce su ogni fronte (00:52':30'' - 00:54':14'')
Stacco  netto.  Perle  e  bottoni  colorati,  decori  cangianti  e  brillantini  dorati,  le  mani  di  Nedjma
toccano, con appagamento e sapienza, stoffe, passamaneria e accessori per il cucito, tutto quello che
si trova in bella mostra nella fornita merceria di  Slimane e che ci  viene mostrato in eloquenti,
“cangianti” dettagli. Un habitat d'elezione per la nostra giovane stilista, se non fosse per l'arrogante
ostilità  del  gestore  che,  nonostante  conosca  da  tempo  la  ragazza,  si  permette  di  vessarla
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apertamente, forte dell'inasprimento del regime, riguardo al suo comportamento, secondo l'uomo,
“oltraggioso” nei confronti di Allah. Ovviamente, il fatto che Nedjma ribadisca a testa alta il proprio
punto di vista,  invece di accondiscendere alla visione sessista e misogina del suo interlocutore,
inasprisce  la  discussione;  l'incalzante  botta  e  risposta  è  ben  evidenziato  dall'uso  del  campo-
controcampo, nell'alternanza dei rispettivi piani ravvicinati e semi-soggettive.

Stacco netto. La situazione politica e sociale sta degenerando ulteriormente e, con lei, la prepotenza
degli uomini pavidi e ignoranti. Quando Nedjma raggiunge il Campus nota, con preoccupazione,
che il cantiere per la costruzione del muro di recinzione (così da limitare, se non impedire l'uscita
delle studentesse dall'università) è già iniziato, così chiede informazioni al portiere “Popeye”. Lo
squallore che avvolge questo individuo si manifesta già nel modo in cui risponde alla ragazza,
mangiando  il  panino  e  alludendo  ai  favori  sessuali  che  lei  dovrebbe  accordargli  in  cambio  di
informazioni. Nel campo-controcampo che mostra lo scambio di battute tra i due, risalta con forza
la  contrapposizione  tra  la  rabbia  furiosa,  impressa  nello  sguardo  della  giovane,  e  l'espressione
viscida e licenziosa dell'uomo che tenta di approfittarsi della situazione.
Lo sdegno di Nedjma è assoluto, quindi strappa il manifesto integralista appeso al muro e se ne va,
esasperata da quelle presenze maschili così grette e avverse.

26. Prove per la sfilata con irruzione femminile islamista (00:54':15'' - 00:57':14'')
Stacco netto. Nella camera delle ragazze c'è una bella atmosfera rilassata, un modo per respirare un
po' di normalità in un contesto sociale pieno di tensione. La  musica diegetica che proviene dallo
stereo si diffonde nella stanza mentre la stilista Nedjma e le amiche modelle provano abiti, trucco e
parrucco per la sfilata di haik. Una sinfonia di  dettagli,  piani ravvicinati e d'insieme, restituisce il
clima emotivo all'interno di quello spazio femminile così esuberante e pieno di vita.
Kahina “la speziata” è scatenata più che mai e intona un canto propiziatorio all'amore di un ragazzo
occidentale  (idealizzato),  subito  seguita  in  coro  dalle  compagne,  con  tanto  di  percussioni
improvvisate e una celebrativa zaghroutah. Il suono vocale, che ricorda un ululato, praticato dalle
donne in tutto il Medio Oriente, nell’Africa del nord e Subsahariana, che può essere manifestazione
di grande gioia (ai matrimoni e nascite) o disperazione (ai funerali). In questo caso, rappresenta
l'allegria di queste giovani studentesse, eccetto Samira che si aggira pensierosa per la stanza.

Improvvisamente bussano e gridano alla porta e, subito dopo, un gruppo di donne integraliste, della
stessa  età  o  poco  più  grandi  delle  nostre  protagoniste,  irrompe  nella  camera  inveendo  contro
Nedjma e le altre per il canto, il fumo, la musica... Il peccato in tutte le sue forme.
La  camera a mano riprende il  lugubre drappello da dietro,  in  campo medio, mentre entra nella
stanza con fare dispotico e autoritario, e il nero dei loro hijab, contrasta nettamente con la vitalità
cromatica delle ragazze.

Il  campo-controcampo che vede schierate le “inquisitrici” da un lato e Nedjma e le sue amiche
dall'altro,  comunica con realismo la  netta  dicotomia di vedute e atteggiamenti  rispettivi,  con la
tensione  che  esplode,  anche  fisicamente,  in  risposta  allo  scherzo  della  giovane  stilista  sulla
impossibilità delle abluzioni religiose. L'acqua gettatale furiosamente sulla testa da una delle donne
in nero gela il sangue e la voglia di qualsiasi ironia. Lo scontro è totale e l'inquietante musica over
ne sottolinea empaticamente  l'orrore insinuante,  insieme all'oscurità  che  cala  nella  stanza e  nel
dormitorio  universitario,  funestato,  ormai,  dall'integralismo  e  dai  gruppi  armati  del  terrorismo
algerino.  L'accompagnamento  sonoro  si  attenua  malinconicamente  e  raccorda con  la  sequenza
successiva.

27. Una bambina di nome... Linda (00:57':15'' - 00:59':50'')
Stacco netto. Nel tenue,  malinconico  sottofondo musicale over, vediamo, in  dettaglio, mani che
immergono  ritualmente  una  coppetta  di  metallo  nell'acqua  e  che  lavano  il  corpo  seminudo  di
Samira, nello spazio intimo di un hammam nel giorno delle donne. La ragazza appare triste, tiene
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gli occhi chiusi, ritratta in un intenso, toccante primissimo piano, ma quando inizia a cantare una
nenia infantile, per cullare sia l'essere vivente in grembo che le amiche del cuore che si prendono
cura di lei, distende il volto in un sorriso pieno di armonia e dolcezza, enfatizzata dal crescendo
della musica extradiegetica d'accompagnamento.
«Penso  sia  una  bambina»  sussurra  la  giovane  prendendo  le  mani  di  Nedjma  e  Wassila  e
adagiandole  sulla  pancia,  in  un  gesto  così  intimo  e  amorevole  da  sciogliere  tutte  le  emozioni
contratte della protagonista, Papicha militante, in un pianto liberatorio, insieme a quel grido rimasto
in gola dopo la morte della sorella. Linda, brutalmente assassinata, il cui nome, adesso, viene scelto
da Samira per renderle onore. L'affetto sincero che lega queste giovani donne, così forti e fragili al
contempo, bellissime e vere, si trasmette anche attraverso i loro corpi, vicini, abbracciati, uniti nei
travagli  della  sorte.  I  loro  volti  bagnati  e  commossi  risplendono  nei  primissimi  piani  e  piani
ravvicinati che la regista ha scelto tra le tante inquadrature possibili affinché l'emozione ci arrivi
diretta,  trascinante  come  un  fiume  in  piena,  per  chiudere  poi  la  sequenza  con  un  totale dalla
pregnanza pittorica.  Un quadro d'insieme che,  in  perfetto  parallelismo visivo-sonoro,  celebra la
sorellanza, con la sua forza e la sua dolcezza autentiche.

28. Un magnifico pomeriggio al mare tra amiche (00:59':51'' - 01:01':50'')
Stacco netto. Nedjma, Wassila, Samira e Kahina si ritrovano sulla spiaggia per definire la scaletta
della sfilata e trascorrere insieme qualche ora al mare. Il brano musicale extradiegetico, danzante e
ritmato, accompagna armonicamente il loro divertimento: tuffi nel mare (Samira vestita e le altre in
costume),  schizzi,  corse,  capriole,  scherzi  e  abbracci.  Un'irrefrenabile  euforia  che,  grazie  alla
dinamicità della camera a mano – consentendo di riprendere le azioni delle giovani muovendosi
tra/insieme a loro – diventa contagiosa e coinvolgente per chi guarda.
La sequenza è caratterizzata da un parallelismo visivo-sonoro di grande efficacia, e l'estensione del
quadro di ripresa – la scelta  di  campi medi  e lunghi (oltre  ai  dettagli e  ai  piani ravvicinati, le
inquadrature privilegiate dalla regista) immergono i personaggi nel contesto esterno, mostrandoci
la scena nella sua interezza, allargandone il respiro e allentando il senso di oppressione della storia.
La trascinante musica over crea anche un ponte sonoro con la scena successiva.

29. Il maschilismo di Karim: “mettere l'hijab e stare a casa” (01:01':51'' - 01:04':08'')
Stacco  netto.  Grazie  alla  continuità  sonora allestita  dall'accompagnamento  della  melodia
extradiegetica, vediamo adesso Nedjma e Wassila prepararsi per una serata “galante” con Karim e
Mehdi che, infatti, arrivano a prenderle felici con la loro macchina scattante. Le ragazze entrano
nell'auto ricambiando sorrisi a 32 denti e, fino a qui, sembra tutto fantastico: la gioia irrefrenabile di
un appuntamento tra giovani che si  attraggono.  La  musica,  nel  frattempo, è  diventata  diegetica
(trasmessa  acusmaticamente dalla radio del veicolo),  così da mantenere una continuità narrativa
nonostante lo stacco delle immagini e il cambio rovinoso di atmosfera, subito dopo, tra i 4 ragazzi/e
all'interno della macchina.
«Se voi donne vi vestiste meglio avremmo meno problemi». Karim fa pesanti dichiarazioni sessiste
nei  confronti  di  alcune  studentesse  universitarie,  osservate  dal  finestrino  della  vettura,  subito
ribattute da Nedjma che pretende spiegazioni e, di certo, non subisce – a differenza di Wassila –
l'arroganza maschilista del ragazzo che arriva a denigrare la sua sfilata e ad offenderla apertamente,
mentre Mehdi prova inutilmente a spostare la conversazione su altri temi. Lo scontro tra la nostra
protagonista e Karim è inevitabile, dato che il giovane, non riuscendo a zittire la studentessa – che
gli risponde puntualmente dimostrando la propria superiorità argomentativa – arriva a minacciarla,
facendosi  forte  del  regime politico,  sempre  più integralista  e  misogino.  Poi  esce  violentemente
dall'auto, tirandosi dietro Wassila che lo segue spaurita.

Il  litigio  viene  mostrato  da un incalzante  campo-controcampo che lascia  esplodere,  nel  botta  e
risposta in  piano ravvicinato degli interlocutori,  stretti  nell'abitacolo, la diversità delle rispettive
posizioni: l'arroganza cieca di Karim, la lucida determinazione di Nedjma, la mediazione di Mehdi,
l'impotenza di Wassila.
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L'attacco della musica over, dalle sonorità elettroniche sospese e fluttuanti, sopraggiunge a scandire
la separazione tra le due coppie, e tra la protagonista e l'amica del cuore, come mostra l'amarezza
del primo piano amareggiato di Nedjma che osserva Wassila andarsene e che termina la scena.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Su “gruppi per il pudore” e “bikini contro il patriarcato”
Dice Khalida Toumi, ex ministra della cultura algerina, in una bella intervista di Michela Murgia:
«Questo è un Paese di patriarcato,  un patriarcato in salsa algerina,  cioè complesso quanto la
nostra  società  e  presente  in  tutte  le  sue  declinazioni:  islamico,  berbero,  mediterraneo,  arabo,
africano. Abbiamo l’imbarazzo della scelta».
Ancora molto condizionata da una visione della società profondamente maschilista, l’Algeria delle
donne ha di  recente reagito a  certe  recrudescenze integraliste  con una determinazione  vicina a
quella delle protagoniste di Non conosci Papicha. È successo nel 2017 con la cosiddetta “battaglia
del  bikini”,  nata  per  contrastare  il  fenomeno  dei  “gruppi  per  il  pudore”,  sorta  di  “ronde”
volontarie di soli uomini che dal 2014 cacciano dalle spiagge le ragazze vestite in maniera “non
appropriata” (ovvero: coperte).
Dal 2017 la battaglia consiste nell’organizzazione via social  di uscite collettive in spiaggia con
costumi interi o a due pezzi, per ribadire la libertà delle donne e schierarsi contro l’importazione di
usanze, come i burkini [o burqini è un tipo di costume da bagno femminile che copre interamente il
corpo,  escludendo faccia,  mani  e  piedi;  è  composto  spesso da  una  tunica  con una  cuffia-hijab
integrata e da pantaloni, n.d.r.], mutuate dai paesi del Golfo. Ancora una volta, come successo per
gli haik, la moda torna così a giocare un ruolo importante nelle rivoluzioni (e controrivoluzioni) del
Paese più grande dell’Africa.

(Cfr. Ilaria Ravarino, “Non conosci Papicha, il riscatto dell'Algeria passa dalla moda”, in
Mymovies.it, martedì 25 agosto 2020 - Focus)

30. Il maschilismo di Mehdi: «Ora sono io la tua vita» (01:04':09'' - 01:09':24'')
Stacco netto. Il dettaglio della mano di Nedjma che volteggia libera dal finestrino dell'auto in corsa,
apre  questa  nuova  sequenza  che  mostra  l'evolversi  del  rapporto  tra  lei  e  Mehdi,
nell'accompagnamento sempre più vibrante della  musica over che ne sottolinea empaticamente i
momenti, dando continuità sonora al passaggio rapido delle immagini e delle scene.
Il ragazzo ha portato la protagonista nella sua bellissima casa con piscina, dopo aver trascorso il
pomeriggio  insieme  nella  spiaggia  privata,  a  fare  il  bagno,  a  scherzare  davanti  al  tramonto
sull'acqua – nel controluce magico e sensuale della fotografia di Léo Lefevre – tra risate, sguardi e
forte attrazione reciproca. Il  montaggio ellittico che ha permesso di sintetizzare temporalmente i
vari avvenimenti, omettendo ciò che non è importante ai fini narrativi, viene fin qui impiegato per
evidenziare l'armonia e l'innamoramento tra i due giovani.
Tuttavia, una volta che la coppia si trova a cucinare all'interno della villa, e comincia a confrontarsi
su pensieri e progetti futuri, ecco emergere un'altra dolorosa verità per Nedjma: Mehdi è un ragazzo
sensibile  e  privilegiato che,  succube della  del  potere della  famiglia,  ha già  un futuro sicuro in
Francia, deciso dalla madre. «Ora sono io la tua vita» dichiara alla ragazza, dando per scontato che
lei lo segua automaticamente, senza ascoltare né rispettare minimamente le esigenze, attitudini e
volontà  di  Nedjma che gli  ribadisce di  voler  restare  in  Algeria,  accanto  alle  persone che  ama,
realizzando le proprie aspirazioni, lottando per i propri diritti. E lo scontro si acuisce proprio perché
la protagonista, da vera combattente, non demorde, mostrando un coraggio, un'intelligenza e una
determinazione con cui Mehdi non riesce a competere. Per questo, anche lui –  come gli altri uomini
del film – non trova altro modo per portarla a sé che minacciarla e ricattarla, meschinamente: «Non
ti rendi conto dell'opportunità che ti offro?».

Anche  questo  scambio  di  battute,  sempre  più  acceso,  tra  i  due  personaggi  viene  mostrato
visivamente mediante un incalzante  campo-controcampo, di intensissimi  piani ravvicinati, fino a
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quando la tensione esplode definitivamente. Mehdi si alza di scatto a fumare una sigaretta, ma in
realtà  cercando  di  pressare  fisicamente  la  ragazza  dall'alto  (come  evidenzia  l'angolazione
dell'inquadratura, in semi-soggettiva di Nedjma, dal basso), come a dominarla con il corpo, poi si
avvicina rabbioso al viso di quella “ingrata” fanciulla che, indomita, rimane solida sulla sedia e
sulle proprie posizioni, invece, di ringraziarlo e seguirlo.
E Nedjma lo osserva, ferita ma lucida, mentre Mehdi mangia la “terra algerina” con le mani nel
gesto estremo di farle capire il suo errore a restare, ma, di fatto, denigrandone il lavoro duro e le
aspirazioni.

La  musica over accompagna con sonorità sommesse, ma inquiete, la scena e  raccorda con quella
successiva:  il  viaggio  di  ritorno  in  macchina,  nel  silenzio  doloroso  dei  due  innamorati,  verso
l'università, dove altre brutte sorprese attendono la nostra eroica Papicha.
31. Il tentativo di stupro da parte del portiere (01:09':25'' - 01:11':14'')
Stacco netto. È notte quando Nedjma arriva al dormitorio del Campus e si accorge che il nuovo
muro di recinzione è stato terminato impedendole il consueto passaggio dalla rete logora. La paura
assale la ragazza che subito chiede aiuto al portiere, quel “Popeye” che Nedjma ha sempre pagato
per  poter  sgattaiolare  fuori  dalla  scuola con Wassila,  segretamente,  e  che non aspetta  altro  per
ricattarla  sessualmente.  L'uomo  percepisce  la  preoccupazione  e  l'urgenza  della  giovane  –  il
particolare degli occhi sgranati di Nedjma nell'oscurità si alterna, nella simmetria visiva del campo-
controcampo, allo sguardo infido dell'uomo che le risponde titubante oltre la grata – quindi, come
un  predatore  inebriato  dall'odore  della  preda,  fa  passare  la  studentessa  per  poi  aggredirla
brutalmente tentando di violentarla.
È una scena agghiacciante, resa così pregnante e realistica dall'uso frenetico della  camera a mano
che ne restituisce la concitazione e l'orrore, grazie anche all'allarmante tessuto sonoro della musica
extradiegetica che si salda empaticamente alle grida lancinanti della ragazza.
Per fortuna, Abdullah (il proprietario del bazar che fa affari con la giovane stilista) sta passeggiando
nei dintorni e accorre in suo aiuto, malmenando l'aggressore.
Nedjma scappa via atterrita, e l'occhio della camera che ne precede l'incedere sconnesso, ci mostra,
in primissimo piano, il suo volto stravolto.

32. Il drammatico litigio con l'amica del cuore, Wassila (01:11':15'' - 01:13':30'')
Stacco netto. È l'alba quando Nedjma, ancora sconvolta, seduta per terra in un cortile esterno, sfoga
l'orrore  subito  inveendo  contro  un  abito  per  la  sua  sfilata.  “Tagliare”,  “via  le  cuciture”  ripete
forsennatamente la ragazza in stato di shock, mentre scorrono i dettagli delle forbici, delle sue mani
iperattive e del suo volto disorientato. Wassila la scorge e subito la raggiunge per capire cosa sia
successo. Ma la preoccupazione dell'amica del cuore si trasforma in rancore quando Nedjma le
rivela di aver discusso con Mehdi e di avergli detto la verità, mettendo in pericolo la credibilità di
Wassila con Karim: maschilista e contrario all'emancipazione femminile.

Il tormento di Nedjma si fa ancora più abissale. Dopo aver subito lutti, violenze e sopraffazioni di
ogni  tipo,  soprattutto  da  parte  di  uomini  arroganti  e  codardi,  deve  persino  assistere  alla
sottomissione  della  sua  migliore  amica  nel  confronti  di  uno  di  questi,  a  quella  mentalità  che
vorrebbe  distruggere  le  donne,  annientarle  socialmente  e  politicamente.  Il  litigio,  espresso  con
efficacia dal campo-controcampo dei lori intensissimi piani ravvicinati, è drammatico, intenso come
i sentimenti che legano le due giovani, e volano accuse pesanti. «Tu non sei nessuno» ripetono l'una
all'altra e  quando Wassila  se ne va,  infuriata,  tirandosi  fuori  dall'evento d'importanza vitale per
l'amica, Nedjma le risponde, con la testa ancora china sulle cuciture del suo abito: «Non ho bisogno
di nessuno per la mia sfilata», ma è la disperazione a parlare per lei.
Il  campo lungo che chiude  la  sequenza,  nella  separazione fisica  dei  loro  corpi  nell'ambiente –
solitamente così stretti e affettuosi – emana una desolazione “cosmica”, amplificando la gravità di
questo distacco. Il timbro lugubre della musica over in sottofondo crea un raccordo sonoro con la
scena successiva.
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33. L'estremismo religioso trasforma la città e la bottega di Slimane (01:13':31'' - 01:15':56'')
Stacco netto. Esterno giorno. Nedjma cammina per le strade affollate della città. La camera riprende
in dinamica la scena: prima dall'alto, in campo lungo, con la protagonista in basso che avanza tra le
persone, poi stringendo il campo visivo e pedinandola da dietro, “scivolando” infine su bancarelle,
ambulanti,  mercanzie esposte, negoziazioni all'aperto...  Per fornirci una panoramica del contesto
sociale  e  ambientale  della  storia.  Una  città  che  mantiene  una  parvenza  di  normalità  e  in  cui
imperversano gli attentati contro la popolazione civile, mentre il radicalismo islamico inasprisce
relazioni, usi e costumi.

Lo sputo, in segno di disprezzo, del giovane integralista (lo stesso che distribuiva i manifesti contro
la libertà femminile) “accoglie” Nedjma all'ingresso della merceria di  Slimane, per rimarcare il
clima, sempre più opprimente, che la giovane deve respirare.

E quando Nedjma entra nel negozio, tutto è cambiato: le splendide stoffe colorate, i bottoni e le
passamanerie  luccicanti,  le  perline e  sono state  completamente sostituite  da hijab dalle  tonalità
smorte e in tessuto antibatterico. Quella che fino a ieri era una fornitissima e stuzzicante merceria
“delle meraviglie” per la nostra stilista in erba si è trasformata in un anfratto asettico e inospitale,
grazie al  gestore,  un uomo sempre iroso e giudicante nei confronti  di  Nedjma e che ha saputo
approfittare economicamente della situazione politica.
L'alternanza  di  campi  medi e  piani ravvicinati,  nelle  oscillazioni  rapide  della  camera  a  mano,
restituiscono  visivamente  sia  lo  spiazzamento  della  ragazza  che  si  gira  intorno  angosciata,  sia
l'attitudine  inquisitoria  di  Slimane che  le  parla  con disprezzo  e  la  scruta,  in  semi-soggettiva e
soggettiva,  dal  riflesso  di  un  specchietto  mentre  la  giovane  sta  prendendo  velocemente  alcuni
accessori nel retro bottega, insieme alla “spazzatura”, per la sfilata che si terrà venerdì.
L'ennesimo commento del negoziante, che appare come un nero corvo parlante, in riferimento al
giorno, all'evento e al peccato che verrà commesso, acuisce il senso di oppressione e di percolo
intorno a Nedjma. Aver dato quell'informazione a Slimane non è stata una buona idea.

34. Non ci sarà nessuna sfilata (01:15':57'' - 01:19':46'')
Stacco netto.  Per tornare al  Campus universitario,  Nedjma prende un taxi  collettivo e  sfoga la
propria sofferenza disegnando un abito sul quaderno. La tristezza diventa estrema paura quando, dal
finestrino  dell'abitacolo,  vede  la  devastazione,  causata  dall'ennesimo  attentato,  alla  videoteca
cittadina. Subito viene colta da un attacco di ansia che le opprime il respiro e il montaggio vorticoso
di  dettagli e stringenti  piani ravvicinati, ci restituisce nelle  oscillazioni frenetiche della camera il
disperante senso di soffocamento della protagonista, chiusa dentro allo spazio ridotto della vettura,
tra sguardi maschili ostili. Il crescendo dell'accompagnamento musicale over, sorta di inquietante
sibilo  sonoro,  alimenta  empaticamente  (e  in  perfetto  parallelismo  visivo-sonoro)  l'angosciante
claustrofobia del momento creando un raccordo, e una continuità, con la scena successiva.

Stacco netto. Il sole è allo Zenit, accecante sopra la testa di Nedjma – mostrato in dettaglio con uno
zoom in che ne evidenzia la luminosità impietosa – e ne accresce lo stordimento, come sottolineato
dalla sfocatura della nuca della giovane, in primo piano, rispetto alla nitidezza del muro e del filo
spinato  sullo  sfondo.  Ma  il  colpo  peggiore,  preannunciato  all'esterno  dall'infido  portiere  con
sadismo, è l'irruzione del gruppo di donne integraliste nella sua camera: uno scempio organizzato
per distruggere i modelli, la sfilata ma, soprattutto, lo spirito di ribellione della protagonista, e delle
donne libere come lei, rispetto al regime.
La camera a mano riprende la corsa affannata di Nedjma per i corridoi del dormitorio fino all'entrata
nella propria stanza, letteralmente saccheggiata. Non ci sono grida, né parole al cospetto di tale
aberrante devastazione e, persino la  musica over tace. Oltre a Samira e Kahina, sopraggiunge sul
luogo  anche  la  direttrice  che,  visibilmente  dispiaciuta  per  l'accaduto  ma  disillusa  riguardo  la
situazione,  afferma:  «Ti  ho  concesso  fin  troppo con questa  storia  della  sfilata.  Non possiamo.
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Niente sfilata: è troppo pericoloso!» uscendo di scena nel fuori campo.

Il sangue ribolle nelle vene di Nedjma – un crescendo di rabbia enfatizzato dal  basso “rombo”
sonoro della musica extradiegetica – e, afferrate le forbici, corre furiosa verso il portiere, seguita
dalle  amiche  preoccupatissime,  puntandogli  le  lame  al  collo  per  conoscere  gli  artefici  di  quel
disastro. Invasa da una forza straziante, la giovane gli urla in faccia con disprezzo.
L'estrema concitazione della scena, l'esplosione del dolore della protagonista per tutte le violenze
subite, viene prontamente comunicato dalla regista mediante un efficace parallelismo visivo-sonoro.
La musica sostiene il montaggio serrato delle immagini; le inquadrature mobili, riprese con camera
a mano, unite a pregnanti piani ravvicinati, coinvolgono lo spettatore nell'enfasi della situazione e
del personaggio.
Solo l'arrivo di  Wassila  riesce a  fermare  e  a  calmare  Nedjma.  Il  taglio  alla  mano,  mostrato in
dettaglio, è niente rispetto al primissimo piano del viso tumefatto dell'amica che, in controcampo e
semi-soggettiva della protagonista, le ferma il respiro e chiude la sequenza.

35. Le amiche convincono Nedjma a non mollare (01:19':47'' - 01:22':04'')
Stacco  netto.  Wassila  è  stata  picchiata  duramente  da  Karim –  il  suo  primo piano è  eloquente
nell'esprimere  la  violenza  subita  –  e  Nedjma le  cura  le  ferite  con dolcezza.  Le  due  amiche  si
ritrovano e fanno pace,  nonostante il forte litigio e l'orrore subito. Nel  campo-controcampo che
mostra visivamente il  loro scambio,  così  toccante e  vero,  emerge l'ascolto reciproco,  unito alla
sofferenza che entrambe hanno impressa nel viso e nel corpo.
L'arrivo  di  Kahina  e  di  Samira  infonde  una  ventata  di  ottimismo:  è  proprio  l'amica  (“ex-
conservatrice”) la più battagliera di tutte, perché ha compreso l'importanza del lavoro di Nedjma per
cambiare le cose; quindi, riconoscente, determinata (e senza velo), convince la giovane stilista a non
mollare, portando a termine il progetto della sfilata “rivoluzionaria”, insieme alle altre compagne.
Nedjma  è  visibilmente  commossa  e  “abbraccia”  la  macchina  da  cucire  prima  di  uscire
impetuosamente dalla stanza, seguita dalle altre in trepidazione.  

36. La direttrice ammette la sfilata grazie alla protesta studentesca (01:22':05'' - 01:25':17'')
Stacco netto. Nedjma raggiunge la direttrice seduta alla mensa e le chiede di fare la sfilata, come
unica forma di scelta, e di sopravvivenza, nel contesto politico oppressivo che nega alle studentesse
qualsiasi libertà. La rigidità della donna è solo una maschera, legata alla responsabilità di dover
mantenere il controllo della situazione dentro la scuola e proteggere le ragazze, quindi, se ne va
tesa, senza dare risposta.

La risolutezza del gruppo di amiche si estende a tutte le altre studentesse presenti che, incoraggiate
dalla  protagonista,  iniziano  a  protestare  battendo  le  mani  sui  tavoli  –  evento  sottolineato
visivamente  in  dettaglio e,  sonoramente,  dal  possente  rumore  diegetico diffuso  –  richiamando
l'attenzione  della  direttrice,  la  quale,  tornata  nello  stanzone,  manifesta  il  proprio  tormento,  ben
evidenziato dal campo-controcampo che mostra il confronto tra lei e le ragazze “ribelli”.
Dall'intenso primo piano che ne comunica le emozioni trattenute, comprendiamo quanto la donna
sia combattuta e subisca, a sua volta, le imposizioni e le violenza del regime: dal bromuro che
assopisce gli animi e avvelena i corpi, alla mancanza di autonomia nella gestione del proprio ruolo
educativo.  Si  siede,  fuma una sigaretta,  poi,  con il  suo modo di  fare  apparentemente freddo e
irreprensibile, accetta la richiesta delle studentesse purché la sfilata non venga promossa in alcun
modo, così da ridurre il pericolo. Infine, si alza, ripresa in  primissimo piano sfocato dalla camera
per far emergere l'apparente noncuranza e l'attenzione estrema, invece,  di  Nedjma e compagne,
sullo sfondo. Quindi esce di scena di spalle, in campo medio, consapevole della scelta azzardata ma
necessaria,  nell'euforia  incontenibile  di  quelle  studentesse  determinate  a  “portare  avanti  il
cambiamento”.

37. I preparativi (01:25':18'' - 01:26':45'')
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Stacco netto. Tornate nella camera-atelier, le ragazze rimettono a posto il disastro fatto dal drappello
integralista e si preparano per la sfilata: maschere di bellezza e depilazione, accompagnate dal canto
avvolgente di una radiosa Samira, e sotto la protezione spirituale di Linda, evocata dalla foto –
ripresa in un  dettaglio – che Nedjma ha accuratamente appeso alla parete. La melodiosa voce di
Samira (musica diegetica) – unita all'urlo berbero di Kahina – e le riprese dinamiche della camera a
mano restituiscono con realismo la vitale atmosfera che si respira nella stanza.
38. La sfilata viene interrotta da un sanguinario attacco integralista (01:26':46'' - 01:32':26'')
Stacco netto. Finalmente arriva il momento tanto atteso e assistiamo ai minuti che precedono la
sfilata respirando l'eccitazione delle protagoniste,  con l'occhio della  camera che stringe sui loro
primi e primissimi piani, focalizzando l'attenzione su dettagli significativi, in una vicinanza fisica
che, ormai, è anche emotiva per noi spettatori. La luce calda delle candele, e di alcune lampade di
fortuna, indora l'ambiente esaltando, nella potenza espressiva del controluce, l'intimità dei gesti, gli
ultimi  “ritocchi”  delle  modelle  che  passano  in  rassegna,  una  dopo  l'altra,  davanti  alla  stilista
Nedjma,  con il  sottofondo sonoro di  una suadente musica  araba.  Infine,  la  giovane lancia  uno
sguardo in sala, oltre la tenda, per osservare il pubblico in attesa, come ci mostra la semi-soggettiva
utilizzata dalla regista per renderci partecipi della trepidazione della giovane.

Buio in sala. Inizia la sfilata, sulle note trainanti del brano “Here Comes the Hotstepper”; successo
mondiale del cantante reggae giamaicano Ini Kamoze, nel 1994, e sempre nello stesso anno, il
singolo è presente nella colonna sonora musicale di Prêt-à-Porter, film diretto da Robert Altman.
Wassila  è  la  prima  a  muoversi,  con  disinvoltura,  sulla  pedana,  nello  stupore  gioioso  delle
studentesse e della direttrice che assistono alla sfilata. Una dopo l'altra, le modelle solcano il palco
come “muse ispiratrici” di una femminilità leggiadra e radiosa, riprese con angolazione dal basso
verso  l'alto per  enfatizzarne  lo  splendore.  Giovani  donne,  tutte  diverse,  per  stile  e  carattere,
sfoggiano libere la propria indole, accomunate dall'armonia degli haik, creati dal talento di Nedjma,
e  dalla  voglia  di  ribellarsi  a  qualsiasi  oppressione  ed  estremismo.  La  coinvolgente  sintesi  del
montaggio ellittico, che alterna immagini delle mannequin a quelle della stilista dietro le quinte e
delle spettatrici in sala, racconta, in pochissimo tempo, la pregnante esaltazione del momento. Una
festa che rallegra gli animi e valorizza la bellezza femminile in ogni sua forma. Un successo per
tutte e di tutte, anche della direttrice che appare sorridente e commossa.
E  mentre  la  camera scivola  su  volti  e  corpi  in  scena  per  restituirne  la  gamma  variegata  di
espressioni,  subentra  suggestiva,  enfatica  in  primo  piano  sonoro,  la  musica  over che  prelude,
tuttavia, a un catastrofe imminente.

Il buio improvviso annuncia l'irruzione, nel salone universitario, di un drappello integralista armato
che  spara  alle  ragazze  creando  il  panico.  Il  passaggio  dalla  luce  alle  tenebre  è  rapidissimo  e
violento.  I  lampi  dei  colpi  esplosi  dai  kalashnikov  brillano  nella  semioscurità,  il  rimbombo
assordante degli spari si unisce alle grida disperate delle studentesse in fuga. Attraverso gli occhi di
Nedjma scorgiamo, in soggettiva, il cadavere di Kahina che giace inerte sul palco. La concitazione
estrema  è  ben  resa  dalle  riprese  vorticose  della  camera  a  mano in  mezzo  alla  devastazione
sanguinaria.
La nostra protagonista corre forsennatamente, sale le scale a chiocciola, braccata da un uomo che
scopriamo (con lei) essere proprio Slimene, il gestore della merceria, per rifugiarsi, infine, in un
piccolo  anfratto,  come  un  animale  terrorizzato.  L'angosciante  dinamica  è  ripresa  mediante  un
ansiogeno  parallelismo  visivo-sonoro,  nel  crescendo  tensivo  della  musica  over e  attraverso
l'alternanza  di  inquadrature  con  angolazioni  opposte  (perpendicolare  dall'alto  e  dal  basso),  che
restituiscono i punti di vista dei due personaggi: quello di Nedjma, la vittima schiacciata a terra
(plongée che ne esprime il senso di oppressione), e quello di Slimene, il carnefice armato che la
minaccia (contre-plongée).
Per  fortuna,  l'uomo  non  si  accorge  della  presenza  della  giovane  e  se  ne  va.  Il  primo  piano
ansimante, stravolto di Nedjma chiude la sequenza, con una  dissolvenza al  nero che rimarca la
gravità dell'accaduto.
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39. Desolazione (01:32':27'' - 01:34':35'')
Una  rapida  assolvenza  dal  nero apre  questa  sequenza  che  ci  mostra  la  desolazione  assoluta
successiva all'irruzione armata nel Campus e all'assassinio di Kahina.
Wassila, Samira e Nedjma sono devastate, come la vecchia camera in cui si ritrovano piangenti e
dove la protagonista inizia a gridare con forza tutto il dolore e la rabbia per la violenza subita. Le
sue urla sfumano nelle tristi note della musica over che sottolinea l'orrore e crea un ponte sonoro tra
le scene che scorrono progressivamente davanti ai nostri occhi.
All'evacuazione del Campus da parte delle studentesse, con il corteo in campo medio, la macchina
da presa  stringe  sul  primo piano di  Nedjma e,  grazie  all'impiego del  flashback,  il  racconto  va
indietro nel tempo, mostrando frammenti di un passato recente – forse i ricordi nella mente della
protagonista, sorta di visione interiore – , fatto di gioie condivise tra amiche. Le performance canore
di Kahina e di Samira, il ballo in discoteca con Wassila, il bagno al mare del gruppo al completo che
risplende nel  primo piano finale e d'insieme, immagini che scorrono nel sottofondo sonoro della
musica over, empatica e struggente.
A seguire, vediamo gli interni vuoti del Campus, in totali deserti e bui che ne mettono in risalto la
solitudine, l'assenza di vita; quella vita che emerge, invece, dai dettagli spensierati di foto, disegni,
poster  appesi  alle  pareti  della  camera  di  Nedjma,  Wassila  e  Samira,  segni  tangibili  del  loro
passaggio.

Il  montaggio,  caratterizzato  da  un  efficace,  toccante  parallelismo visivo-sonoro,  crea  una  forte
empatia con la vicenda dei personaggi, oltre a svelare, seppur attraverso la finzione narrativa, una
verità storica ben poco conosciuta e rappresentata al cinema.

40. Elaborazione e “rinascita” (01:34':36'' - 01:36':56'')
Stacco netto.  Il  dolore di  Nedjma per  tutti  i  soprusi,  violenze e  aggressioni  subiti  è  straziante,
incontenibile e prosegue anche a casa. Nel  raccordo sonoro della musica over vediamo adesso la
ragazza,  ancora sotto shock, tagliarsi  forsennatamente i  capelli  con le forbici  – azioni convulse
evidenziate dal piano ravvicinato e dal dettaglio –, sorda alle accorate richieste della madre (voce
off, o fuoricampo) di smetterla.
Il tormento della protagonista prosegue in esterno, dove scalza e ansimante cammina per la strada
sterrata – immortala in campo lungo e medio per contestualizzarne i movimenti – e raggiunge un
campo, quindi, scava la terra con le mani nude, sradica una rosa scarlatta per poi piantarla sulla
tomba della sorella Linda.

Il  montaggio, fatto di  dettagli su azioni fisiche compiute da Nedjma (cercare, strappare, scavare,
piantare, toccare... ), accompagnati da respiri affannati e dal soffio del vento (suoni/rumori diegetici
e d'ambiente), esprime il senso di una fatica liberatoria, un rito che la giovane compie per elaborare
il lutto e le sopraffazioni, tornare in forze e continuare a combattere.
La presenza della madre, accanto a lei piangente, che la accarezza mentre entrambe contemplano la
rosa rossa (Linda) in primo piano visivo, rivela la continuità del legame tra le 3 donne al di là della
morte. Un amore, fatto di rispetto e complicità, tramandato dalla madre alle figlie, che infonde la
forza necessaria al riscatto; la profondità di campo, utilizzata dalla regista in questa toccante scena,
allude alla solidità intima della loro relazione.
La sequenza si chiude nel  campo lungo del cimitero di campagna in cui Nedjma e la mamma,
cullate dalla luce e dal vento (unica presenza sonora), siedono davanti alla tomba fiorita di Linda.
Dopo l'orrore del passato recente, ecco un'immagine di grande respiro, conciliazione e armonia.

41. “Basta piangere” (01:36':57'' - 01:38':17'')
Stacco netto. Nedjma e la madre tornano a casa dal cimitero e la camera riprende prima i loro piedi
vicini, in dettaglio, poi i volti, in primo piano a due, per sottolineare l'unità tra le due donne.
Quando giungono vicino all'abitazione trovano Samira piangente davanti alla porta e, senza farle
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troppe domande, la accolgono. Cacciata dalla propria famiglia perché incinta, la giovane trova in
loro una nuova madre e una sorella, come le riferisce con dolcezza la mamma di Nedjma davanti a
un  rigenerante  tè  alla  menta  (bevanda  tradizionale,  diffusa  in  tutta  la  zona  dell’Africa
settentrionale). Samira è commossa e, piena di riconoscenza, bacia la donna in fronte.
Ancora una volta, dettagli e piani ravvicinati, uniti ai semplici suoni/rumori diegetici e d'ambiente,
restituiscono, con realismo e naturalezza, l'atmosfera della la casa, fatta di calore, amore e rispetto.
In netta contrapposizione con la gretta sopraffazione esterna del regime politico.

42. La rivoluzione continua (01:38':18'' - 01:44':32'')
Stacco netto. Esterno giorno. Nell'armonioso cortile della casa, pieno di piante e di luce, Nedjma e
Samira scherzano e fanno progetti “sartoriali” per il futuro, in un suadente sottofondo musicale
arabo (diegetico e acusmatico). Lo scalciare del bimbo nella pancia della giovane – mostrata in
dettaglio per sottolineare l'urgenza della vita e il senso di rinascita – richiama la loro attenzione.
Il  primo piano a due che mostra  le  espressioni  gioiose delle due amiche,  così  radiose e  legate
nell'emozione,  termina  il  film  lasciando  allo  spettatore  un  coinvolgente  senso  di  speranza,
supportato dall'attacco dell'appassionato  brano extradiegetico per voce sola “Foustane el Houria”
(scritto e interpretato proprio da Amira Hilda, Samira nel film, e da Yasmine Rabet).
E la  camera è sempre lì,  accanto a quelle giovani sopravvissute, tanto colpite e ingenue quanto
determinate a farcela, a riscattare la propria libertà.
Sì, vestiranno tutte le giovani di Algeri e sarà fantastico!
Dissolvenza al nero in chiusura e dedica dell'autrice: “In memoria di mio padre”, il regista algerino
Azzedine Meddour (1947-2000).

Scorrono  i  Titoli  di  coda,  sulle  note  commoventi  di  “Nedjma”  canzone  originale  composta  e
interpretata da Yasmine Meddour per il film.
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