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Forte del successo di Elio Germano alla Berlinale, dove ha conquistato I'Orso
d'Argento, il flm & appena arrivato nelle sale, fidando nell'appeal del fantastico
interprete ma anche nei meriti del suo regista, una delle voci piu interessanti del
nostro cinema d'autore, allievo di Olmi e dei Taviani, che ci regala, con "Volevo
nascondermi" un'altra tappa del suo percorso breve ma virtuoso. Inizia con "Il vento
fa il suo giro" (2005), prosegue con "Un giorno devi andare", e raggiunge
I'espressione piu felice con "L'uomo che verra". Ma sempre alla ricerca dell'uomo,
delle sue emozioni e delle sue aspirazioni. E questa sua nuova prova non delude.
Lungi dal collocarsi nella schiera dei rituali biopic, ci regala infatti un ritratto per
grandi pennellate, espressionistico, di Antonio 'Toni' Ligabue (gia Laccabue) uno
degli artisti piu tormentati nel panorama dell'arte italiana novecentesca. Figlio di
emigrati italiani, nacque a Zurigo nel 1899. Dopo la morte della madre venne
affidato a due coniugi svizzero-tedeschi, poi respinto malamente in Italia, a Gualtieri
in Emilia. Ed & nei luoghi a lui cari, dove si svolsero gli eventi, che il regista
bolognese ambienta buona parte della storia. Malato di gozzo e rachitismo,
straniero in una terra straniera di cui sconosce la lingua, Ligabue & un 'diverso' da
tenere lontano, patisce la fame, il freddo e soprattutto la solitudine. Considerato un
mostro, respinto e deriso, solo una donna gentile (Paola Lavini) ne intuisce la vera
natura e lo guida verso la pittura. Ma € quando incontra lo scultore Renato Marino
Mazzacurati (Pietro Traldi), nei primi anni '20, che la sua vita ha una svolta decisiva.
Fama e successo finalmente arrivano e si estendono perfino oltre Oceano. In
mezzo ci sono momenti di sconforto, crisi di furore e di autolesionismo che lo
portano piu volte in manicomio. Ma dietro I'apparente aggressivita c'é€ lo sguardo
innocente di un fanciullo, desideroso solo di 'liberta e amore', mite e grato con chi lo
comprende, ma capace di sperperare i suoi guadagni in motociclette o in una
macchina con autista. Le donne sono un sogno impossibile, lo mettono in grande
soggezione. Con stile semplice, essenziale, sguardo limpido e preciso, il regista si
cala nell'intimo del personaggio, evidenziando momenti significativi nel percorso
umano dell'artista, cui il destino non concesse di godersi il meritato successo. Mori
infatti a 66 anni nel 1965. A descriverne il tormento e la gloria, restano gli autoritratti
e i paesaggi, protagonisti gli animali e la natura, sfavillanti grazie a Matteo Cocco,
direttore della fotografia. Da tempo Diritti accarezzava il progetto pensando allo
sceneggiato televisivo 'Ligabue’, del 1977, con un mirabile Flavio Bucci scomparso
giusto il 18 febbraio. Elio Germano, sotto un trucco mimetico, ne da

un'interpretazione benché diversa altrettanto straordinaria, mai manieristica o
eccessiva. E il film, tra i piu importanti di questa stagione, & imperdibile.
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Rifugge da qualsiasi logica di accomodante biopic, il nuovo (a tratti) sorprendente
film di Giorgio Diritti. Portare sullo schermo la vita e le opere di un uomo/artista
come Ligabue (1899-1965), del resto, non poteva tradursi in una semplice
operazione narrativo-agiografica, in un film laccato che tentasse di ingabbiare
qualcosa di cosi difficilmente catalogabile.

"Volevo nascondermi”, titolo gia di per sé bellissimo e predittivo, € piuttosto un film
che alle velleita di qualsiasi sguardo 'indagatore' antepone lo stupore di uno
sguardo 'fanciullo’, puro nell'accezione olmiana del termine.

Figlio di un'emigrante italiana, abbandonato e affidato a una coppia di anziani, Toni
viene poi respinto in ltalia dalla Svizzera dove ha trascorso un'infanzia e
un'adolescenza difficili, vive per anni in una capanna sul fiume senza mai cedere
alla solitudine, al freddo e alla fame. L'incontro con lo scultore Renato Marino
Mazzacurati & I'occasione per riavvicinarsi alla pittura, & l'inizio di un riscatto in cui
sente che l'arte € I'unico tramite per costruire la sua identita, la vera possibilita di
farsi riconoscere e amare dal mondo.

Sembra davvero, ancora una volta in un film di Diritti, gia allievo del maestro
bergamasco, di ritrovarsi immersi in superfici care al cinema di Ermanno Olmi, con
divagazioni felliniane e rimandi a contesti, colori dei fratelli Taviani, tutti elementi
che accolgono, che provano a 'contenere’ la dirompenza ferina di un Elio Germano
diversamente straripante, dal talento mai cosi cristallino e animale.

Inseguire le imprevedibili traiettorie del Germano/Ligabue diventa allora esercizio
impossibile e affascinante, Diritti sfrutta a meraviglia il grandioso lavoro con le luci
del direttore della fotografia Matteo Cocco, ‘libera’ nel tempo e nello spazio
l'infanzia-adolescenza-prima maturita del suo protagonista, tra i gelidi inverni di
una Svizzera inospitale e I'umidita di una capanna sulle rive del Po.

Non c'é¢ bisogno di cartelli, didascalie, sottolineature marchiane, I'emarginato,
'matto da manicomio’, 'rachitico’, iracondo Toni Ligabue tiene su di sé il macigno di
un'esistenza vessata dalla cattiveria altrui eppero tendente all'autoaffermazione di
s€é, sempre in cerca di un amore capace di tirarlo fuori dal suo 'nascondiglio’, quello
di un uomo che attraverso l'osservazione degli animali, maniacale, ossessiva,
tanto da ripeterne poi movenze e suoni, ne restitui su tela la magica essenza,
I'esplosione colorata di una natura che quasi usciva dal perimetro dei suoi lavori.

'E tutto fuori squadro', gli dice I'amico Mozzali riferito ad uno dei suoi tanti ritratti
animali.

Fuori 'squadro’, gia, Ligabue. L'artista che lascio in dote alla collettivita, con la
propria opera, il dono della sua diversita.
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