ARIAFERMA di Leonardo Di Costanzo

Dimostrare ad un alienato di aver fiducia nella sua intelligenza o nella sua
discrezione significa conquistarselo anima e corpo, e con questo mezzo noi
potevamo fare a meno dell’intera genia dei sorveglianti.

E. A. Poe, “The system of Doctor Tarr and Professor Fether”

Fotografia spenta, canti tradizionali e solitudine: sono questi i toni quasi desolanti su cui si apre
Ariaferma, film italiano del 2021, scritto e diretto da Leonardo di Costanzo, che mette la propria
firma sul suo terzo lungometraggio autonomo. Tuttavia le emozioni che la pellicola riesce a
lasciare allo spettatore a fine visione sono ben lontane da quanto ci si aspetterebbe da tali
presupposti.

Il film prende interamente luogo all’interno di un carcere sul punto di essere sgomberato. A
mettere in moto le vicende narrate & I'impossibilita di una delle sedi preposte all’accoglienza dei
carcerati a riceverli; cid determina che una dozzina di reclusi siano costretti a rimanere a tempo
indeterminato nella struttura ormai quasi deserta. Qui sono sorvegliati dai pochi agenti ai quali
I'incarico ¢ stato affidato dalla direttrice, che ormai si trova altrove a adempiere ai suoi doveri. In
guesta situazione il clima comincia a farsi teso; fra detenuti che protestano e rivendicano quelli
che sarebbero si i loro diritti naturali, ma ciononostante spesso accolti come pretese fuori
dall’ordinario, e guardie impreparate e senza mezzi per gestire una situazione del genere, i
contrasti non sembrano poter fare altro che aumentare. Questa sensazione non viene che
rafforzata nel momento in cui vediamo I'immensita degli spazi vuoti dell’edificio quasi del tutto
deserto, ingestibile.

E tuttavia sembra che proprio in questi grandi spazi trovi il tempo e il modo di respirare 'umanita
dei rapporti fra questi due gruppi, rappresentati da due personaggi profondamente umani,
Gaetano Gargiulo, I'agente responsabile del carcere, e Carmine Lagioia, potente camorrista,
rispettivamente interpretati da Toni Servillo e Silvio Orlando. Toni Servillo, la guardia piu anziana,
conserva I'anima di un bambino, bambino che, come ci racconta lui stesso nella scena di apertura
del film, di fronte a una creatura ferita che un altro al suo posto avrebbe considerato spacciata,
senza speranza, se ne prende cura affinché questa sia nuovamente in grado di spiccare il volo. Un
rapporto piu stretto, quasi intimo con i carcerati, dettato dalla condizione in cui egli si trova, fa si
che riemerga in lui I'umanita che il suo ruolo aveva represso; difatti Ariaferma non & solamente un
film sulla prigione, ma sulle singole prigioni, individuali, che attanagliano ogni personaggio (e in
guesto senso risulta pertinente la traduzione inglese del titolo, “The Inner Cage”). Gaetano e
Carmine sono due uomini prigionieri dei loro ruoli, che non possono non ricordarci una certa
concezione pirandelliana di uomo e maschera, ruoli che sulle prime non permettono loro di
instaurare un vero rapporto; allo stesso modo le altre guardie sono prigioniere della loro cecita e
della loro impossibilita di vedere i detenuti nella loro condizione di uomini fragili e bisognosi. In
guesto senso chi vive dietro una prigione fatta di sbarre sembra quasi piu libero di chi tali sbarre le
ritrova nella propria mente, eppure entro la fine del film tutti a modo loro riusciranno almeno per
un momento ad evadere da questa condizione.



Nel mettere in scena queste vicende, il film ha il pregio di riuscire a mantenere una delicatezza che
permea i rapporti fra i personaggi per l'intera durata, succedendo nel bilanciarsi per non cadere né
nella retorica di buono e cattivo né in una facile poetica dei buoni sentimenti. Di Costanzo mette
invece in scena situazioni che rievocano emozioni spesso antiche quanto 'uomo e in lui radicate;
nella scena in cui il giovane detenuto Fantaccini aiuta a cambiarsi durante la notte il vecchio
compagno, ormai sull’orlo della follia, il parallelismo col pio Enea e il padre Anchise e quasi
immediato. Paradossalmente Fantaccini si trova li per aver aggredito un anziano, mentre il vecchio
sembra essersi macchiato della colpa terribile dell’uccisione di un figlio; e tuttavia la scena, che si
svolge sotto gli occhi stupiti e quasi commaossi di un Toni Servillo che forse vorrebbe intervenire,
aiutare, ma non puo in quanto guardia, rappresenta una forma di riscatto per entrambi, il
sentimento che li muove non € meno degno di quelli degli eroi virgiliani. Non & poi un caso che
tutto cio si svolga di notte, I'intero film infatti vive di luce e ombre: alla luce del giorno, da sempre
simbolo di ordine, vigono le regole del carcere, ognuno € dunque intrappolato nella costruzione
“apollinea” del suo ruolo dal quale sembra non poter evadere. Ma quando si spengono le luci, cala
il buio, guardie e ladri possono liberarsi dal fardello del ruolo a loro assegnato e tentare di vedersi
per quello che sono e condividono; cosi, nel caos, 'uomo ritrova i suoi istinti migliori, di
fratellanza, condivisione. | protagonisti tornano quasi quei bambini che vivevano nello stesso
guartiere, non nutrivano alcun senso di differenza fra di loro, prima che la strada e il caso della vita
facesse si che questi si ritrovassero sui lati opposti delle stesse sbarre.

E proprio al buio che si svolge la scena madre del film, a poche sequenze dalla fine. Difatti nel
carcere la luce salta, nessuno ha idea di quando ritornera e non c’@ modo per contattare il mondo
esterno. | detenuti iniziano dunque a lamentare, schiamazzare per la mancanza di luce. Laddove la
principale preoccupazione di alcuni e costituita dalla difficolta di controllo del carcere e dei
carcerati, Gargiulo decide invece di farli mangiare; farli mangiare tutti assieme al centro della
stanza circolare sulla quale si affacciano le celle, illuminati dalla luce delle poche torce delle
guardie, messe cosi in condivisione fra tutti. E cosi, al buio, nel momento in cui “I'ispettore” viene
invitato da Lagioia a prendere parte alla tavolata, non c’e un attimo di esitazione in lui, nella fioca
luce egli puo deporre il suo ruolo e unirsi alla cena. A lui si uniscono anche altri agenti, e per un
momento tutto sembra collaborare affinché ci si dimentichi di trovarsi in un carcere. Eppure, €
proprio il fatto che la scena si stia svolgendo fra celle e guardie che rende il tutto cosi sospeso,
toccante e profondamente umano.

L’armonia generale € pero presto messa in pericolo dall’arrivo sulla scena dell’anziano infanticida,
che si sporge dalla sua cella per venire verso la tavolata; moti di odio e rabbia nascono fra gli altri
detenuti, il suo € un crimine mostruoso, imperdonabile. Il detenuto Fantaccini prepara un tavolo
leggermente allontanato rispetto agli altri, in questo clima di comunione c’é spazio per tutti, ma gli
schiamazzi non cessano. Gargiulo & cosi costretto ad abbandonare I'atmosfera di cordiale parita
instauratasi e rivestirsi bruscamente della sua posizione autoritaria, quella posizione che era
finalmente riuscito a lasciarsi alle spalle per qualche attimo, per ristabilire I'ordine. Lagioia si rende
conto di come il fragile equilibrio creatosi sia a rischio, e dunque interviene, il momento che tutti
assieme stanno vivendo e troppo al di fuori dall’ordinario perché ci sia posto per le consuete leggi
del carcere. Laddove la guardia non puo arrivare da sola a causa delle sue responsabilita, ¢ il
detenuto a tendere la mano verso I'armonia; cosi, la serenita creatasi torna lentamente a
ristabilirsi. Sotto gli occhi increduli delle guardie piu attaccate alle formalita e agli ordinamenti del
loro ruolo, il pane viene spezzato, il vino viene versato in questa ultima cena, in cui il cibo viene



condiviso cosi come le storie, le esperienze di vite che hanno percorso strade diverse per ritrovarsi
tutte assieme attorno alla stessa tavola e che per un momento possono avere tutte lo stesso
valore. Non c’é spazio per nessun accompagnamento musicale, per nessuna perizia registica che
possa turbare la spoglia semplicita di un simile evento. Improvvisamente la luce torna e con
guesta tutto viene rimesso al suo posto, le guardie tornano guardie, i detenuti tornano detenuti.
In un crescendo di musica i lineamenti di Servillo si irrigidiscono nuovamente, le celle sono ancora
una volta piene, come se tutti fossero ormai dimentichi di dove fossero pochi momenti prima.
Sotto la frenesia e la concitazione dell’accompagnamento musicale, la stanza circolare nella quale
pochi minuti prima si trovavano i tavoli &€ ormai vuota. Eppure, nessuno dei presenti potra davvero
ignorare che, in una situazione che avrebbe dovuto essere di fragilita assoluta, non una sommossa
e scoppiata nel carcere, non un manganello & stato sfoderato, ma anzi una nuova comunita,
certamente atipica, ha trovato il suo sbocciare.

Sulle note di tutto cid si svolgono pertanto le ultime scene di Ariaferma, nelle quali & ormai chiaro
sia a guardie che a detenuti come le loro posizioni siano qualcosa di totalmente arbitrario, dovuto
alle casualita della vita, al punto che a tratti diventa possibile leggere negli occhi delle guardie il
disagio nel dover continuare a adempiere ai loro doveri. Lontano dagli occhi indiscreti del mondo
esterno, al sicuro fra le mura del carcere, le regole vengono meno ancora una volta; non, tuttavia,
in favore di violenza, soprusi, sopraffazione, ma anzi nel tentativo di eliminare la distanza,
I'incomunicabilita che sorge fra i due lati delle sbarre.

Ariaferma si fa portavoce di un messaggio di speranza da parte di Di Costanzo, che decide di
credere nell’'uomo, credere nella possibilita di rendersi conto di cio che € giusto, di ritornare a
un’umanita che riesca a guardarsi negli occhi per quello che € veramente e che riesca a
ricongiungersi con i propri istinti migliori. Cido che rimane del film, forse piu dei dialoghi, piu della
colonna sonora che sottolinea impeccabilmente ogni momento, pil dei sottotesti su luci e ombre,
guardie e ladri, sono proprio gli sguardi di questi uomini sperduti, sguardi che penetrano e
scavano, ma che infine trovano anche la possibilita di trasformarsi, di riappropriarsi di questa
umana speranza. Alla fine dei conti, come dice Silvio Orlando, “gli agenti e i detenuti stanno
mangiando insieme, e questa € una cosa che io non ho mai visto in vita mia”.

Carlo Zaccaria Casatello



