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Sinossi
Terzo capitolo di un trittico cominciato con Mediterranea (2015), passando per A Ciambra
(2017), A Chiara è la storia di una quindicenne di Gioia Tauro e del suo “coming of age” in
un ambiente che, apparentemente normale, si svela malavitoso. A casa e lungo le strade della
città, appena visibili, ma sul cui sfondo si staglia il porto, quel luogo di arrivo e di partenze,
di distacchi, ricongiungimenti, traffici e sbarchi, Chiara indaga sulla propria stessa famiglia,
sempre  meno trasparente,  sempre  più impenetrabile.  Indaga come farebbe,  e fa,  la  stessa
macchina  da  presa:  cercando,  muovendosi,  osservando,  fino  alla  verità,  che  è  sempre
interpretabile,  ma  come  evidenza  è  incontrovertibile.  Così  il  trentottenne  italoamericano
Jonas  Carpignano  firma  il  suo  terzo  lungometraggio  chiudendo  una  trilogia  che  ha
trasformato la sua città di adozione in un universo diegetico in cui rivediamo, a distanza di
anni, i medesimi personaggi nei panni di sé stessi. Realismo e onirismo si accompagnano in
un’esattezza  compositiva  piena  di  indizi  e  rimandi  da  sfiorare  il  manierismo,  stemperato
tuttavia  dalla  capacità  narrativa,  dalla  coerenza  dello  sguardo,  dall’adesione  profonda  e
sincera al luogo, agli attori di quel luogo, alle loro storie, al desiderio di raccontarle. 
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ANALISI SEQUENZE

1. Tensione e dilatazione - Macrosequenza di apertura (00:01':08'' - 00:31':18'') 
Mentre scorrono i titoli di testa e, su fondo nero, appare il titolo “A Chiara”, il sonoro ci porta
già nella diegesi: non è chiaro di cosa si tratti,  si sente il rumore di qualche macchinario,
potremmo  pensare  a  una  fabbrica,  o  forse  un  ospedale,  specialmente  quando  appare  la
protagonista in dettaglio, i suoi capelli, il viso rivolto in basso, il respiro controllato, il “bip”
che interviene fuori campo, a confermare l’uso di un apparecchio elettronico in corso. 
Uno stacco netto e vediamo chiaramente la ragazza correre su un tapis roulant: siamo in una
palestra. L’incipit sta dunque giocando con lo  svelamento progressivo,  con i silenzi, con i
cenni.
“Perché il cuore l’ho spento / non so dimostrarti il mio affetto” canta NDG in sottofondo; le
mamme chiacchierano all’uscita, riconosciamo un accento che, a un orecchio esterno, ricorda
quello siciliano (ma capiremo che non lo è). Durante il viaggio in macchina ascoltiamo Sfera
Ebbasta  e  apprendiamo  dell’imminente  compleanno  di  Giulia,  che  supponiamo  essere  la
sorella di Chiara. A casa, trasportati nella dimensione domestica dalla camera a mano che si
sofferma su volti, dettagli, frammenti di una lotta con i cuscini, capricci e piccoli rimproveri,
avvertiamo una giocosità tesa, un senso di immanenza nella mobilità della camera, la fatica
nell’abbracciare un quadro più grande, nel realismo del contingente. In quella che sembra una
sera come un’altra, il  padre parla con qualcuno sull’uscio, i dialoghi sono ovattati,  Chiara
osserva dall’interno. Poi torna a guardare lo smartphone, silenzioso e onnipresente, appendice
del quotidiano, intermediario della realtà. 

Esterno mare (00:06':20'' - 00:08':34'')
Lungo  il  mare  quando  non  è  estate,  dove  avvengono  le  narrazioni  più  periferiche,
malinconiche, oblique, come molto cinema ci insegna, Chiara si riunisce con un gruppo di
ragazze, dopo averne cacciata via una intenta a scattarsi selfie.  «Sai che questo è il nostro
posto», dice Chiara, «la prossima volta i capelli un po’ più gialli», aggiunge, mostrando un
atteggiamento prevaricatorio e derisorio nell’appropriarsi di uno spazio pubblico e nel fare
ironia sulla schiaritura dei capelli che rende la ragazza in questione “diversa”, dissociata dal
gruppo, uniformato dal castano profondo, quasi nero, dei capelli. 
Cercarla su Instagram subito dopo non è solo abitudine contemporanea, novità dell’era social,
ma anche aggiornamento di un atteggiamento di controllo, di sorveglianza, ben più antico.
Intuiamo un ambiente in cui è bene stabilire le gerarchie fin dal principio, con un’attitudine
da “gang” traslata in ambito femminile. 
N.B.: Le ragazze mettono la di musica dal telefono e cantano il brano “Boogieman” di Ghali
ft. Salmo (vedi approfondimento sulla musica rap e trap a p. 4). 

La festa, il brindisi (00:08':35'' - 00:16':15'')
Rimmel,  selfie,  inizio  dei  festeggiamenti.  In  un’atmosfera  fra  il  Natale  in  famiglia  e  il
veglione di Capodanno, pacchetti  su pacchetti  si  accumulano sul  tavolo;  le donne in full
make-up  –  Chiara  ricoperta  di  strass  –,  gli  uomini  in  giacche,  camicie,  lupetti  neri,  si
scambiano  sguardi,  battute  dialettali,  risate  sguaiate,  brindisi  rimati,  dal  gusto  popolare.
Capiamo che il  brindisi  è  un affare grosso: una manifestazione  pubblica  di gioia  e  della
capacità  di  esprimerla,  un’espressione  di  benessere  e  sicurezza  personale,  uno  show-off
necessario. Al punto che il rifiuto del padre di contribuire con il proprio brindisi in onore
della figlia, il suo evidente disagio, viene bollato come capriccio, come incapacità di “fare
uno  sforzo”.  Ci  muoviamo  di  primissimo  piano  in  primissimo  piano,  fra  occhi,  bocche,
abbracci, singhiozzi, commozione e dolore che non possiamo comprendere, solo intuire. 
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Il Diciottesimo (00:16':16'' - 00:23':43'')
Scorre il  collage  di foto ricordo di Giulia,  mentre  si  beve e  si  balla.  Notiamo i  dialoghi
soppressi e, over, Sfera Ebbasta che canta “spengo la TV, tu prepari il joint” sembra stridere
con il susseguirsi di memorie familiari.  Giulia vince la gara di ballo – ovviamente: è il suo
compleanno – il padre consola Chiara che non ha bisogno di essere consolata.  Sempre più
questa tenera figura paterna risulta troppo buona, fin quasi fragile. 
I bambini, grande classico, si sono addormentati.
I diciotto anni sono formalmente uno stato di passaggio, in cui indipendenza e responsabilità
sono le due facce della medaglia che si guadagna. Nella narrazione del film, che procede
dilatandosi,  in  attesa  di  un  evento  scatenante,  l’età,  il  ruolo,  l’atteggiamento,  stanno
delineando una struttura sociale e le sue regole, lo schema all’interno del quale sappiamo che
presto qualcosa accadrà.

Le sigarette (00:23':44'' - 00:26':05'')
Durante la festa, abbiamo visto Chiara chiedere una sigaretta a sua cugina e poi non fare in
tempo a fumarla di nascosto. Ora, il momento è propizio, le ragazze si appartano, fuori dal
locale. Ma si imbattono in un gruppo maschile di invitati. Il gesto viene ritenuto gravissimo,
un’offesa alla famiglia, qualcosa che il padre, chiamato subito in causa, non tollererebbe mai.
Notiamo, tra famigliari, un tono di minaccia e di giudizio e il ricorso a un ultimatum. 
È  sempre  più  evidente,  inoltre,  il  livello  di  segregazione  maschile-femminile  nel
raggrupparsi, ora accompagnato dal tentativo di stabilire una gerarchia:«Io fumo come fumavi
tu quando avevi la mia età» /  «Io sono maschio e tu sei femmina» /  «E che vuol dire?» /
«Non vuol  dire  niente» /  «E appunto,  non vuol  dire niente».  Un drappello  di  uomini  si
avvicina  con  atteggiamento  provocatorio  e,  come  accade  quando  fra  predatore  e  preda
interviene  un  predatore  più  grande,  i  due  gruppi  si  appartano  e  le  ragazze  sono
improvvisamente, miracolosamente libere. 
Nei comportamenti sociali a cui assistiamo, l’ordine sociale prestabilito si accompagna a una
legge della giungla a bassa intensità. Chiara si delinea sempre più come insofferente verso il
sistema, di cui tuttavia ha assorbito la postura, l’attitudine, i contenuti.
Nel  lento,  progressivo  sviluppo  apparentemente  naturale  degli  eventi,  che  aggiungono
informazioni con carattere di casualità e occasionalità, la sceneggiatura più sembra invisibile,
più è capillare; è così che scopriamo anche che Chiara ha 15 anni. 
Nel rientrare alla festa, Chiara, in una soggettiva appena ingombra dai suoi capelli, vede suo
padre che si allontana al ralenti, entrando in macchina. Altra traccia di qualcosa che non sa e
non comprende.

Distorsioni, esplosioni (00:26':06'' - 00:31':18'')
La  camera inclinata, Chiara che si volta attratta da una  luce blu, i suoi occhi occultati dal
buio, il suo incedere a scorrimento, a favore di camera, che diventa innaturale (la muove un
carrello fuori campo), la porta che viene aperta, i  suoni distorti, il pavimento che svela una
voragine:  espedienti  di  ripresa  ed  elementi  sovrannaturali  tipici  del  cinema  horror
intervengono  inattesi,  perturbanti.  Chiara  è  protagonista  e  spettatrice,  si  muove  in  una
dimensione alterata che la intrappola, che possiamo attribuire al sogno – perché subito dopo
si sveglia –, ma che contiene elementi reali: la casa, la luce blu che ricorda una volante, un
senso di alterazione psichica come da alcol o droga. L’immaginazione non tarda, infatti, a
travasarsi nella realtà, e Chiara apre realmente una porta, attraversa il corridoio, apre un’altra
porta,  segue  impassibile  la  discussione  in  sordina  fra  i  suoi  genitori.  Per  la  terza  volta,
dall’inizio del  film,  Chiara si fa sguardo, vigile  e impassibile,  segreto e impotente;  e noi
siamo lei, la seguiamo nel suo inseguire, arriviamo fin dove arriva, vediamo fin dove vede,
ma un po’ in ritardo, perché la seguiamo, per l’appunto. 
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Eppure, a mezz’ora dall’inizio (time code: 00:30:06), la deflagrazione drammatica avviene
davanti  a  noi,  mentre  lei  rivolge  lo  sguardo  altrove:  non  solo  il  film,  dopo  aver  teso
lungamente la corda, esplode come atteso, ma, fino all’ultimo, gioca spiazzando le aspettative
e,  distratti  dallo  sguardo  fuori  campo di  Chiara,  non  sospettiamo  che  qualcosa  stia  per
avvenire proprio davanti a noi. 
La consapevolezza registica nell’accompagnarci in questi passaggi è salda e minuziosa. 
Un’automobile è esplosa, le fiamme la avvolgono, la luce blu non è più una visione: sono i
vigili del fuoco. 

PER SAPERNE DI PIÙ:
L’Italia fra rap e trap
I brani musicali utilizzati, soprattutto nella prima metà del film, sono in gran parte di genere
hip hop,  rap e  trap. A proposito di questi ultimi due, con una certa approssimazione,  il
primo nasce negli Stati Uniti, in area newyorkese, intorno agli anni Settanta (e arriva in Italia
nei Novanta), il secondo negli anni Novanta ad Atlanta, Georgia, ed esplode in Italia a partire
dal  2015.  Si  tratta  di  generi  notoriamente  legati  a  un  pubblico  di  ascoltatori  giovani,  in
particolare la trap è amatissima dalla così detta generazione Z.
Nel  film  questa  scelta  musicale  non  solo  contribuisce  a  delineare  un’atmosfera  di
colloquialità,  ribellione,  insofferenza,  sensazioni  forti,  disagio,  smania  e  volubilità,  ma  è
anche una scelta realistica, perché si tratta di brani effettivamente ascoltati da Swami (Chiara)
e le sue amiche.
Solitamente  respinta  in  blocco  dal  pubblico  adulto,  non  fosse  che  per  l’uso  devastante
dell’Auto-Tune, ma soprattutto criticata per i suoi temi dominanti  (sesso, alcol, droga), la
trap è anche un terreno di schiettezza linguistica, che rifiuta i tabù sociali, il politicamente
corretto, a volte diventando deliberatamente scorretta, con derive sessiste, con una generale
mercificazione della realtà e della vita quotidiana, non senza ironia. 
Comunque sia, si tratta di un modo come un altro, da parte delle nuovissime generazioni, di
appropriarsi  del  presente,  di  avere  una  propria  identità  e  attivare  un  proprio  scambio
attraverso codici condivisi. Praticamente ciò che quasi ogni generazione, in diversi modi, ha
cercato di fare.

Cloud, Drill, Grime, Trap: una guida ai sottogeneri della musica rap
L’hip hop, insieme al latin, sono i due generi che hanno invaso il mercato musicale mondiale,
in grado di sopprimere i tentativi ripetuti di pop e rock di egemonizzarlo di nuovo. Piuttosto
in ritardo in Italia, il pubblico ha scoperto tutte le differenti sonorità a cui l’ascoltatore prima
statunitense, poi europeo era già abituato. (…)

Trap 
Il  nome del  genere  arriva da  "Trap House",  le  case  di  Atlanta  che  negli  anni  '90 hanno
propiziato la diffusione delle  sostanze stupefacenti  in una metropoli  che risiede al  quarto
posto come città con più densità abitativa negli Stati Uniti. I suoni arrivano dall'accelerazione
dei suoni di un beat boom bap attraverso effetti elettronici e sintetici e attraverso la drum
machine  Roland TR-808,  una  delle  prime  a  essere  utilizzate.  I  primi  nel  gioco sono gli
OutKast,  gli  Underground Kingz e i  Three 6 Mafia,  ma il  genere arriva nelle  classifiche
attraverso i Migos e Gucci Mane, che portano l'elemento "mumble" nella produzione lirica a
uno dei livelli più alti della scena statunitense. 
In Italia, le prime avvisaglie arrivano con "Il ragazzo d'oro" di Guè Pequeno, con produzioni
che riescono a ricordare il suono greve e iper caricato dei bassi, ma il primo brano ufficiale
della trap italiana è "Cioccolata" di Maruego con Caneda. L'esplosione della nuova scena nel
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2015, con l'apice in "XDVR" di Sfera Ebbasta e "Dark Gang Trilogy" della Dark Polo Gang,
evolve l'ascolto musicale italiano, rendendo il genere tra i più ascoltati nella penisola. (…)
(Cfr. Vincenzo Nasto, Music.fanpage.it, link: https://music.fanpage.it/cloud-drill-grime-trap-

una-guida-ai-sottogeneri-della-musica-rap)

Di Sfera Ebbasta, rapper di Sesto San Giovanni, si ricorda, purtroppo, il tragico incidente che,
nel 2018, vide la morte di sei persone nella discoteca che ospitava l’esibizione, per via di un
frangente di panico generale all’interno del locale. 

La lista dei brani utilizzati nel film e pubblicata su   IMDb.com  :
 Cuore Nero
Performed by NDG and Ayden Lau 
 Parquet
Performed by Coez 
 XDVRMX
Written by Marracash / Sfera Ebbasta
Performed by Sfera Ebbasta ft. Luca Imprudente (as Luchè) and Mahmood 
 Non sono Marra - La pelle
Written by Marracash and Mahmood
Performed by Marracash and Mahmood 
 Ue
Written and performed by Madame 
 Boogieman
Performed by Ghali ft. Salmo 
 Fuck 3x
Performed by Tha Supreme 
 Tuca Tuca
Performed by Raffaella Carrà 
 Voce
Written and performed by Madame 
 Propuesta Indecente
Performed by Romeo Santos 
 Baby
Performed by Sfera Ebbasta ft. J Balvin 
 Thinking Out Loud
Performed by Ed Sheeran 
 Attraverso me
Performed by Luca Pace (as Night Skinny) ft. Luca Imprudente (as Luchè) 
 Beleza
Written and performed by Roy Paci 
 S'è fatta na certa
Performed by Mojo 
 Libertés confisquées
Performed by Black So Man 
 Pookie
Performed by Aya Nakamura 
 Altalene
Performed by Bloody Vinyl and Tha Supreme ft. Coez and Mara Sattei 
 Here
Performed by Alessia Cara 
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 Me Emborrachare
Performed by Grupo Extra

2. Macrosequenza - Omertà e scoperte (00:31':19'' - 00:58':46'')  
«Ma la gente sa?» chiede Chiara l’indomani a scuola. L’auto distrutta è quella di suo padre.
La giovane cerca informazioni, in un contesto fatto di silenzi, in cui sua madre minimizza,
«la situazione è sotto controllo», senza dare ulteriori spiegazioni.
Dunque, la vediamo in palestra, come all’inizio, come se un nuovo ciclo stesse cominciando,
con la vecchia, finta normalità. 
La musica over che scorre in loop sui dialoghi ovattati descrive mimeticamente la condizione
di isolamento di Chiara, la sua preoccupazione che non trova risposte argomentate ma solo
formule  di  rassicurazione,  il  suo  straniamento.  Di  nuovo,  lo  sfondo  è  marittimo,  vasto,
silenzioso. La concretezza irrompe dal notiziario  fuori campo, che scopriamo provenire da
una pagina Instagram aperta sul cellulare di Chiara, con un nome e un cognome, quelli di suo
padre, e, legato ad essi, un ordine di custodia cautelare emesso dal Gdp di Reggio Calabria.
Associazione a delinquere, traffico di stupefacenti. Quello che non sapevamo, quello che non
faticavamo a immaginare.
«Sei troppo piccola», «non puoi capire»: il mondo a cui Chiara appartiene è lo stesso che la
taglia fuori, ora perché femmina, ora perché piccola. Eppure la stessa Chiara, a sua volta,
mente  alla  sorellina,  per  proteggerla.  È  parte  di  un meccanismo circolare,  in  cui  le  cose
peggiori rischiano di diventare vita quotidiana, dissimulate più possibile. In realtà, il contesto
famigliare di Chiara, più la esclude, più la ingloba, la assorbe nella sua prassi, con poche
parole e molti fatti. 

Onirismo (00:42':07'' - 00:49':04'')
La nuova visione notturna di Chiara stavolta ha un bagliore di fuoco, al posto della luce blu;
suo padre appare in una doppia veste, quella amorevole e protettiva che conosciamo, e quella
del fuggiasco, in giacca di pelle e con il collo tatuato, che scompare nella  sfocatura di una
soggettiva e percezione di personaggio nel dormiveglia di Chiara.
Al mattino, in una diffusa  fotografia cianotica, Chiara scopre il nascondiglio nel muro che
aveva intravisto in sogno e, come Alice nel paese delle meraviglie in versione dark, si inoltra
nella tana del coniglio. Realtà e immaginazione si confondono nuovamente, sdoppiando la
casa, i rapporti, la vita familiare, le figure genitoriali, in un mondo di superficie e un mondo
sotterraneo, metaforico e non. 
Un vecchio Nokia 3310 è ora fra le sue mani, con un solo numero, chiamato molte volte.
Chiara telefona, una voce risponde e fa il nome di suo padre; Chiara riattacca.

Essere piccoli, essere grandi - La lite sul mare (00:49':05'' - 00:54':06'')
Giulia, come si conviene ai suoi diciott’anni, ha preso la patente, e va a prendere Chiara in
palestra per farle una sorpresa.  Chiara pensa ad altro,  naturalmente,  ma la sorella non ha
notizie per lei, solo le chiavi e l’automobile. Dall'autoradio del veicolo udiamo “S’è fatta na
certa”, (suono in) – brano di Mojo, rapper italo-guineano nato a Roma – e, a seguire, “Fuck
3x” di Tha Supreme:  Giulia alza il volume per coprire le domande insistenti di Chiara che
afferma di aver trovato un buco dentro casa e, ben presto, scopre che non si tratta di una
rivelazione. Il labiale muto di Giulia parla chiaro, pur senza suoni: si deve tacere. 
Sul  molo,  nel  luogo d’appropriazione  di  Chiara  e  le  sue  amiche,  avviene  lo  scontro  fra
sorelle. E non è una lotta con i cuscini, non è una gara di ballo, non è una ricerca di attenzioni
paterne. È una scoperta dolorosa, un passaggio traumatico nella crescita, di cui il party dei
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diciott’anni e la patente sono il lato alla luce del sole, ma l’assunzione di altre responsabilità
si cela nell’ombra.
«Hai visto delle cose che non vorresti vedere, ma non lo dire così», sono le parole di Giulia.
Fra il vedere e il ridire c’è un dovere di famiglia che impone il silenzio. 
Essere adulti significa tacere, omettere, sempre e comunque, fino in fondo, anche di fronte
all’evidenza.
Dire “nostro padre è mafioso” equivale a “non pesare le parole”.

Il trucco del telefono (00:54':07'' - 00:58':46'')
Chiara prosegue con la sua indagine solitaria, per conoscere una verità che le spetta e che in
fondo, ormai, conosce già, ma di cui esige  conferma da parte dei suoi familiari. Sul piano
metaforico, non è così diverso dal chiedere al cugino una crema al caffè, sapendo dove viene
conservata, al posto di farsi liquidare con latte e biscotti, per dimostrare che sa, che non è più
una  bambina. Del  telefono  otterrà  la  distruzione  immediata,  dal  cugino  avrà  un  bacio:
protezione invece che scontro, affetto e legame di famiglia da schermare con il silenzio.
Nel nascondiglio al di sotto delle mura domestiche,  Chiara scopre dei  monitor collegati a
telecamere a circuito chiuso, scopre l’esistenza di un nuovo sguardo sulle strade che credeva
di conoscere a memoria.

3. Macrosequenza - “A Ciambra” (00:58':47'' - 01:06':26'') 
La camera a mano insiste nel pedinare Chiara che pedina, si presenta come traccia autoriale
da cinema indipendente, ma contiene anche un realismo da documentario e ci sovrappone alla
protagonista, al suo scoprire il film, passo dopo passo. Ma la fiction, gli elementi di genere,
l’autocitazione con cameo che incontriamo in questa macrosequenza, delineano un materiale
articolato, una regia personale con cui l’autore fa propria la realtà che lo circonda. 
Dapprima invisibile,  la scrittura  diventa,  poco alla  volta  traccia,  iperscrittura,  fino a farsi
spiegazione (quello che in fondo Chiara cercava fin dal principio), come vedremo in seguito. 
L’immigrato con la maglia dell’Italia (Koudous Seihon) con la sua sola presenza, e questo
realistico dettaglio di costume, racconta un Paese con la sua storia di integrazione frastagliata,
in cui l’immigrazione di massa è argomento di fuoco degli ultimi anni, ma anche vicenda
ciclica di una nazione circondata dal mare, fatta di porti, dunque di sbarchi.
Ayiva, adattato all’uso locale, di fronte alle domande di Chiara non sa, non risponde. Ma,
esterno alla famiglia, alla fine cede e la indirizza verso “la Ciambra”, che Chiara conosce,
anche se non sa dov’è.

«Mi accompagni?». 
«No, io non vado là».
«Perché?».
«Perché no».

E  stavolta  il  rifiuto  è  netto.  Fra  Ayiva  e  la  Ciambra,  siamo  nel  mezzo  di  due  diverse
immigrazioni che riguardano lo stesso territorio.
Che cosa sia la “Ciambra”, probabilmente, è noto allo spettatore non prossimo alla realtà del
luogo  solo  per  via  del  precedente  film  di  Jonas  Carpignano,  che  la  cita  nel  titolo:  “A
Ciambra”, per l’appunto.
Riportata in alcuni dizionari come voce arcaica per “camera”, “cubicolo”, probabilmente dal
francese “chambre”, la Ciambra sta ad indicare, in dialetto calabrese, una comunità rom dei
sobborghi di Gioia Tauro, in riferimento alla propria dimensione raccolta e modesta.
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Così,  il  regista  si  autocita  collegando  i  suoi  due  film,  o  meglio  i  suoi  tre  film,  che
compongono  la  trilogia  di  Gioia  Tauro,  perché quell’Ayiva  che  indica  la  strada verso la
Ciambra è lo stesso che in Mediterranea sbarca in Italia in cerca di una vita migliore (storia
vera di cui è possibile trovare approfondimenti nella scheda “Altri contenuti” che presenta
un'intervista al regista). 
Alla Ciambra Chiara la conoscono già. Prima la sua casa, ora la sua città, sono diventate un
mistero noto a tutti tranne che a lei, vista senza vedere, conosciuta senza conoscere.
Fa dunque la sua apparizione la ragazza dai capelli “gialli”, scacciata dal lungomare, che ora
gioca in casa e accenna un sorriso beffardo.
Continua il pedinamento del cugino, scorto in lontananza mentre strattona un uomo fuori dal
panificio. Nel locale vuoto, Chiara osserva la farina sul tavolo, la bilancia, i macchinari.
La notte, alcuni ragazzi della Ciambra scoppiano petardi in lontananza. 

«Se rubano, perché vivono così? Dove sono tutti 'sti soldi?», si chiede Chiara. 
Domanda estemporanea, come gettata lì, che però può contenere un quesito più grande: qual
è la causa dell’immobilismo di alcune realtà? Perché non ci si emancipa mai dalla propria
condizione? La famiglia di Chiara ne è il quadro rovesciato: mediamente agiata, borghese,
tecnicamente non ruba, ma è ugualmente immobile nella propria condizione malavitosa. 
Alla cugina che domanda cosa ci facesse alla Ciambra, Chiara, che sta imparando a omettere
e tacere, risponde soltanto: «storia lunga». 

PER SAPERNE DI PIÙ:
A proposito di “A Ciambra” e del modo di girare di Jonas Carpignano
Di seguito, si riportano alcuni estratti dall'articolo-intervista pubblicato su Sentieriselvaggi.it. 
“Per me fare un film significa vivere nel luogo, conoscere la gente, sviluppare la storia con
loro. Era naturale che Gioia Tauro diventasse la mia residenza, con tutto quello che questo
implica: amicizie, conoscenze, piacere” (Jonas Carpignano).
(…) Il padre Paolo documenta il backstage e la metodologia cinematografica che sta dietro la
realizzazione dell’ultimo film del figlio Jonas. Non un film qualsiasi,  ma la pellicola che
rappresenterà l’Italia alla corsa per gli Oscar 2018 e che si è aggiudicata il prestigioso Europa
Cinemas  Label  alla  Quinzaine  des  Réalisateurs  del  Festival  di  Cannes  2017. È questa  la
peculiarità principale di A Ciambra – L’Altra Faccia della Storia, documentario presentato in
anteprima mondiale al Corto Dorico Film Festival di Ancona, ieri. Paolo Carpignano vive fra
New York e Roma ed è professore di Sociologia dei Media presso l’Università “The New
School” di New York. Ha scritto, in collaborazione con prestigiosi studiosi, alcuni importanti
saggi di sociologia e storia sociale,  come “Crisi e Organizzazione Operaia” (1974) e “La
Formazione  dell’Operaio  di  Massa  negli  Usa  [1898-1922]”  (1976).  Produttore  del
cortometraggio A Ciambra (2014) e production manager di Mediterranea (2015), è uno dei
fondatori della società Stayblack che ha prodotto nel 2017 il lungometraggio omonimo diretto
dal figlio Jonas. (…)
Il rapporto tra il giovane autore e la Calabria nasce nel 2010, quando Carpignano si reca in
loco per documentare la rivolta di Rosarno, una delle prima rivolte a sfondo razziale in Italia,
con  il  proposito  di  farne  un  film.  Da  questo  episodio  di  cronaca  nasce  il  suo  primo
cortometraggio,  A Chjána (2011) – premiato alla 68 Mostra del Cinema di Venezia nella
sezione “Controcampo” – che prende il nome dalla piana di ulivi e agrumi tra Gioia Tauro e
Rosarno. (…)
“ ...Non si è mai trattato di scegliere un attore per recitare una parte, ma su chi puntare la
camera in una realtà collettiva già esistente”,  ha raccontato Jonas Carpignano a Sentieri
Selvaggi. “Dopo aver incontrato i protagonisti, ho cercato di adattare il film il più possibile
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alla loro vita, mantenendo tuttavia la struttura drammatica del racconto. Il dialogo della
sceneggiatura è quasi sempre quello che ho già sentito  dire da loro in precedenza. Non
penso mai ai miei film come delle storie che rispecchino il più possibile la realtà. Li penso
invece  come  un  intervento  in  una  situazione  che  ha  delle  potenzialità  drammatiche.
Intervenendo in una situazione reale il film costruisce una narrazione che la esprime”.

(Cfr. Luca Galano, “A Ciambra - L'altra faccia della Storia, di Paolo Carpignano”,
Sentieriselvaggi.it, 10 dicembre 2017)

Pio Amato (01:05':06'' - 01:06':26'')
È un’altra  storia  di  famiglia,  quella  degli  Amato,  che  qui  non viene  raccontata,  ma  che
conosciamo dal film precedente. Ed eccolo, quattro anni dopo, notevolmente cresciuto, Pio,
quel ragazzino che abbiamo seguito all’interno della sua comunità, la Ciambra, per l’appunto,
in un racconto sociale e di formazione, già allora tra fiction e documentario.
Uno dei petardi è scoppiato in prossimità dello scooter con a bordo Chiara e Giusy. 
«Ma non è colpa nostra, è perché è il vento… » si giustifica Pio, mentre la ragazza “troppo
bionda” ormai ride deliberatamente, alle sue spalle, protetta, e dritto in faccia a Chiara, in un
completo rovesciamento delle parti rispetto alla sua prima apparizione nel film. 
Le scuse di Pio, che sembrano tuttavia sincere, non bastano, e Chiara,  di cui conosciamo
ormai  il  temperamento  veemente  e  la  tendenza  a  stabilire  delle  posizioni,  si  vendica,
lanciando  a  sua  volta,  inaspettatamente,  un  petardo  sul  gruppo  di  amici.  In  lontananza,
vediamo che ha colpito la sua antagonista. 

4. Macrosequenza - Una nuova vita: “Liberi di scegliere” (01:06':27'' - 01:17':58'')
A casa, la piccola Giorgia sente la mancanza di suo padre. 
A scuola, la voce dell’insegnante in sottofondo, appena udibile,  legge un estratto dal  “Re
Lear” shakespeariano:

“Io ripago quei debiti
secondo il dovuto, vi obbedisco, vi amo
e al di sopra di tutto vi onoro. Perché le mie sorelle
hanno un marito, se dicono di amare
soltanto voi? Se mai mi sposerò,
il signore la cui mano avrà il mio pegno
prenderà con sé metà del mio amore,
metà delle mie cure e del dovere:
certo non mi sposerò, come le mie sorelle,
per amare soltanto mio padre”.

Si tratta di Cordelia, figlia del sovrano di Britannia, proprio nella prima scena del primo atto,
quando il regno viene diviso fra le tre sorelle, dalle quali il  re si aspetta, in cambio,  una
manifestazione verbale di amore profondo e incondizionato. 
Ma Cordelia rifiuta di esibirsi in iperboliche dichiarazioni di devozione, respinge la retorica e
opta per un discorso logico, in cui afferma di amare per dovere, e per gratitudine, e perché
nella sua vita non c’è ancora un altro uomo. 
Un discorso logico, ma che fa di lei una ribelle, poiché la parola, specialmente nella tragedia
shakespeariana,  è  il  cardine  stesso  del  dramma,  è  espressione  dell’animo che  può essere
intesa  o  fraintesa,  può  produrre  equivoci,  risentimenti,  scontri,  conciliazioni.  Ed  è  una
questione di principio, che però sostanzia la persona. 
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Cordelia è allo stesso tempo rispettosa ed eversiva.
Non siamo di fronte a una semplice suggestione che allude al rapporto padre-figlia, ma a
quella che, scarsamente udibile e pur sempre collocata  come  Easter-egg1,  è un’immagine
letteraria sovrapponibile alla figura di Chiara, che peraltro prefigura gli eventi: Cordelia sarà
allontanata dal regno e dovrà ricostruirsi una vita altrove.

Il tutto avviene proprio mentre, dalla finestra, Chiara vede arrivare sua madre, i carabinieri, e
una donna sconosciuta che si presenterà come assistente sociale.
«Come mai?» domanda la mamma di Chiara, costante nella sua dissimulazione. Ma è sincera
quando chiede chiarimenti  circa l’attacco ai  danni di  una ragazza della  comunità  rom: la
stessa Chiara sembra rendersi conto delle lesioni procurate soltanto di fronte alle fotografie.
Tuttavia, con sua madre, scuote la testa. 
«Sua figlia  è un pericolo»,  conclude  l’assistente  sociale.  Ma è anche  in pericolo,  dato il
contesto in cui abita. 
La conseguenza, è che Chiara sarà portata in una comunità per minori, in attesa che il giudice
decida cosa fare.
La reazione della madre è emblematica del modo di ragionare del clan:
«Ma state facendo tutto questo per il bene di mia figlia o solo per mandare un messaggio a
mio marito?».  «Signora,  io  sto  seguendo solo  le  direttive  della  protezione  dei  minori  in
Calabria». 
Uno scambio che mostra un solco fondamentale nel modo di ragionare: da un lato, si allude,
si avvisa, si inviano messaggi trasversali; dall’altro si mostra, si delibera, si esegue. 
«Ma dobbiamo rispettarle le norme. È giusto che siano rispettate le norme. Altrimenti dove
andiamo a finire?» è la domanda retorica che conclude il colloquio. 
I suoni distorti che accompagnano il ralenti, ritraggono Chiara nella sua cifra: fuori contesto,
fuori luogo nel suo stesso luogo; la vediamo svanire nella sfocatura. 
Stavolta, il silenzio di sua sorella Giulia si traduce in un abbraccio, e lacrime. 

La decisione del giudice ci raggiunge in  voice over, mentre il  totale del colloquio appare
lentamente, in una dissolvenza incrociata. 
Madre e figlia sono di spalle, sedute; un  lento zoom ci avvicina al tavolo davanti al quale
siedono, in ascolto; il progressivo avvicinamento sull’asse è intervallato da stacchi successivi
che anticipano gli eventi: il rientro a casa, la porta del soggiorno, che conosciamo bene, che si
apre di nuovo, la famiglia silenziosa e desolata riunita per l’addio a Chiara, i  primi piani, il
viaggio in macchina. La  voice over assicura continuità alla  scena-sommario e fornisce una
spiegazione completa di come la legge cerca di arginare la trasmissione ereditaria della vita
mafiosa e, con la compattezza del suo blocco esplicativo, si contrappone a quel silenzio, a
quei  cenni,  a  quel  vuoto  di  risposte  che  finora  ha  caratterizzato  il  film,  con  la  sua
focalizzazione interna, vissuto dal punto di vista di Chiara.

Si riporta qui di seguito la lettura del giudice: 

1..Gli Easter Eggs sono nati nell’informatica, ma ben presto sono stati utilizzati anche nel cinema. Molti registi
hanno infatti nascosto nelle proprie opere dei contenuti curiosi, rimandi a precedenti film, camei importanti o,
in alcuni casi, predizioni del futuro. In italiano il termine significa letteralmente “uovo di Pasqua”, ma in ambito
informatico sta ad indicare un contenuto, di solito di natura faceta o bizzarra e innocuo, che i progettisti o gli
sviluppatori di un software nascondono nel prodotto stesso. Si tratta di una sorta di firma che l’autore vuole
inserire nel programma, e tale significato è rimasto in ambito cinematografico. In un film può infatti essere
nascosto un rimando, spesso rapido e nascosto, a un altro film o una circostanza curiosa.
(Cfr.  Gabriele  Fava,  “Easter  Eggs:  i  più  curiosi  contenuti  nascosti  del  cinema”,  Tuttotek.it.  Link:
https://www.tuttotek.it/film-serie-tv/speciali-film-e-serie-tv/easter-eggs-i-piu-curiosi-contenuti-nascosti-del-
cinema)
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«(…) ancora maggiorenni,  alcuni  di  loro sono in carcere,  altri  morti  in  seguito a faide
definite brutali, altri hanno acquisito la leadership della famiglia di appartenenza. Minori
che hanno assistito a sequestri, hanno aiutato latitanti a sottrarsi alla cattura, hanno trattato
grosse partite di droga, hanno commesso estorsioni e sono stati usati persino come sicari in
efferati delitti. Abbiamo visto minori morire. Tutti episodi gravissimi e sconosciuti, perché
non è stata data sufficiente attenzione.
Ho  lavorato  sempre  al  tribunale  dei  minori  e  mi  trovo  a  giudicare  i  figli  di  famiglie
malavitose.  La  'Ndrangheta  si  basa  sul  sistema  ereditario.  Mantengono  il  potere  sul
territorio tramite  la  famiglia,  una cosa endemica e  sottovalutata.  C’è un solo modo per
rompere  il  ciclo  ereditario:  allontanare  i  bambini  dalle  famiglie  mafiose,  da  genitori  e
parenti, prima che diventino adulti e assorbano la cultura del crimine e della violenza.
Il programma da noi istituito permette di avere una scelta. Permette loro di vivere una vita
produttiva  e morale,  di  diventare buoni  cittadini.  Per ottenere  questo risultato,  abbiamo
deciso che lascerai Gioia Tauro, verrai affidata a una famiglia che rimarrà con te fino ai
diciott’anni  e  non  avrai  più  alcun  rapporto  con  la  famiglia  di  origine,  se  non  con  la
supervisione di questo tribunale».

La decisione, che risulta tanto inevitabile quanto estrema, fa parte di un progetto piuttosto
recente, volto ad arginare la prosecuzione delle attività mafiose su base famigliare. 

PER SAPERNE DI PIÙ
Liberi di scegliere
“Violenza,  onore,  omertà  sono  i  codici  della  'ndrangheta.  All'interno  delle  famiglie
rispettarli è un dovere che non si discute. Le madri crescono i figli per consegnarli a un
mondo fondato su questi valori, i figli sanno che un giorno dovranno fare il mestiere dei
padri.  Una  catena  familiare  che  si  tramanda  solida,  affidabile,  generazione  dopo
generazione. Roberto Di Bella, giudice minorile a Reggio Calabria, in venticinque anni ha
processato prima i padri, poi i loro figli. Sempre per gli stessi reati. Ha visto ragazzi che
avevano ancora una luce nello sguardo procedere inesorabilmente verso una vita  adulta
fatta di violenza e carcere duro. E ha capito due cose. La prima è che la 'ndrangheta non si
sceglie,  si eredita.  La seconda è che non voleva più stare a guardare. Bisognava dare a
questi ragazzi una possibilità”.

(Roberto Di Bella, Monica Zapelli, “Liberi di scegliere - La battaglia di un giudice minorile
per liberare i ragazzi dalla 'ndrangheta”, Rizzoli - Milano 2019, estratto dalla descrizione

dell’Editore)

Il giudice minorile del film fa dunque riferimento non solo a un provvedimento, ma a una
figura-pioniere realmente esistente e attiva.

Un percorso virtuoso a Reggio Calabria per i “figli di 'ndrangheta”
Cerimonia il 1° luglio nella prefettura di Reggio Calabria per la sottoscrizione dell’Accordo
Quadro  per  la  realizzazione  del  progetto  “Liberi  di  scegliere”,  percorsi  personalizzati  di
rieducazione,  sostegno  e  reinserimento  sociale  in  favore  di  minori  e  giovani  adulti
provenienti e/o inseriti in contesti di criminalità organizzata.
Il  documento  è  stato  firmato  dal  ministro  dell’Interno  Marco Minniti,  dal  ministro  della
Giustizia  Andrea  Orlando,  dal  presidente  della  regione  Calabria  Mario  Oliverio,  dal
presidente  della  Corte  d’Appello  di  Reggio  Calabria  Luciano  Gerardis,  dal  delegato  del
presidente della Corte d’Appello di Catanzaro Luciano Trovato, dai presidenti dei Tribunali
per i Minorenni di Catanzaro e di Reggio Calabria Luciano Trovato e Roberto Di Bella, dai
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procuratori della Repubblica presso il Tribunale per i Minorenni di Catanzaro e di Reggio
Calabria Maria Rita Tartaglia e Giuseppina Latella.
Nell’illustrare  l’iniziativa  il  prefetto  Michele  di  Bari  ha  sottolineato  che  è  indispensabile
l’impegno  corale  e  sinergico  delle  istituzioni  per  offrire  ai  “figli  di  ‘ndrangheta”
un’alternativa ad una vita già segnata.
I due ministri hanno evidenziato il pionierismo del presidente del Tribunale per i Minorenni
di Reggio Calabria e della magistratura minorile calabrese che hanno intrapreso un percorso
encomiabile e coraggioso muovendosi, con estrema sensibilità ed equilibrio, in un contesto
particolarmente delicato quale quello della famiglia e hanno ringraziato il presidente della
regione  Calabria  per  le  risorse  messe  a  disposizione,  indispensabili  per  l'attuazione
dell’iniziativa. (…)

(Articolo completo sul sito del Ministero dell'Interno al seguente link:
https://www.interno.gov.it/it/notizie/percorso-virtuoso-reggio-calabria-i-figli-ndrangheta)

Tale percorso,  accolto con entusiasmo dagli  enti  governativi,  è stato ed è al centro di un
dibattito che riguarda la sua – pur virtuosa – durezza, nell’allontanare i figli dai loro genitori,
dalle loro famiglie, senza che alcuno stia facendo loro del male, ma in previsione di un male
più grande futuro. Lo stesso regista si dichiara “scettico” in merito (si veda l’intervista nella
scheda Altri contenuti). 

Ulteriore articolo sul tema:
“Liberi di scegliere, storie di una Calabria «che osa» e rinasce oltre la ‘ndrangheta”,
di Francesco Donnici, Corrieredellacalabria.it, 25 dicembre 2021, link:
https://www.corrieredellacalabria.it/2021/12/25/liberi-di-scegliere-storie-di-una-calabria-
che-osa-e-rinasce-oltre-la-ndrangheta/

Dal punto di vista del racconto filmico, le perplessità in merito alle dinamiche trattate sono
evidenti dall’assenza di manicheismo: non abbiamo figure negative che si contrappongono a
figure  positive,  amici  e  nemici,  una  netta  distinzione  fra  male  e  bene.  Claudio  è  padre
amorevole e mafioso convinto, il cugino è aggressivo e protettivo, i rom della Ciambra sono
aggressori e aggrediti, l’assistente sociale è una pedissequa attuatrice di provvedimenti che si
esprime in modo condivisibile, ma retorico. Tutto si riassume nell’idea di fondo che non è
facile. Ma qualcosa si dovrà pur fare. 
In viaggio, a bordo di una Freccia Trenitalia, a Chiara vengono presentate la famiglia e la
località di destinazione, Urbino, nelle Marche, con una serie di dettagli che dovrebbero farla
sentire a casa. Ma Chiara ha già una casa in cui sentirsi “a casa”. L’assistente sociale prova a
farla ragionare, raccontandole le estreme conseguenze di possibili ribellioni, quali le “fuitine”
non approvate dalle famiglie. Invano: alla prima occasione, Chiara fugge.

5. Macrosequenza - Attraverso lo specchio (01:17':59’’ - 01:45':30'')
Così, anche Chiara si sottrae alla legge. 
Ed è conseguenza naturale, solco già scavato, letteralmente, che, non potendo tornare a casa,
occupi il rifugio del padre. La piena identificazione con il sistema-famiglia avviene quando,
raggiunto il cugino al bar, questi gli chiede «vuoi il caffè?», ufficializzando il suo passaggio
all’età adulta (è finito il tempo del latte e biscotti, vedi 00:54':05'' - 00:58':46''). 
Raggiunto un campo di nebbia, sotto la pioggia, le uniche istruzioni sono «cammina dritto».
Vediamo la figura di Chiara farsi sempre più piccola, in lontananza, al di là del parabrezza, in
un’inquadratura che sarebbe potuta essere una soggettiva del cugino, invece è un’oggettiva: è
dal  finestrino  posteriore  che  continuiamo  a  seguire  Chiara  e  i  suoi  spostamenti,  senza
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prendere  in  prestito  sguardi  altrui.  E  poi  di  nuovo  alle  sue  spalle,  cifra  del  film,  come
abbiamo ormai  compreso,  di  vansantiana  memoria  (ricordiamo  Elephant,  2003, e la finta
normalità di una giornata scolastica vissuta seguendo le azioni di uno studente). 

Un rumore di pietra spostata dal sentore sepolcrale, nel paesaggio gotico, attira lo sguardo di
Chiara, che vediamo in un intenso primo piano, lo stesso utilizzato come locandina del film. 
Suo padre emerge dalla terra, con altri vestiti e in un’altra veste rispetto a come l’avevamo
conosciuto, rispetto a come Chiara l’aveva sempre conosciuto. 
Sotto terra, è arrivata alla verità che cercava, ma che non comprende e continua a indagare
con ulteriori domande, in un confronto ora alla pari, in un campo-controcampo padre-figlia,
prevalentemente dialettale.  «E ti piace vivere così?» /  «Non c’è alternativa. Quello che è
fatto è fatto. Indietro non si torna». 
Uccidere,  vendere droga, cosa fa suo padre? E cosa ha da dire delle storie terribili  citate
dall’assistente sociale sul treno? «Pensano che siamo tutti uguali, ma non è così». Chiara non
si accontenta di risposte vaghe, non cade nel tranello del dire e non dire, reclama, pur da
quindicenne, il suo diritto a decidere della propria vita. Non ha più paura che suo padre la
scopra fumatrice: fuma davanti a lui con aria di sfida, non riconosce l’autorità di chi ha colpe
più gravi.

Attraversato  lo  specchio,  l’onirismo  si  è  fatto  realtà: Chiara  assiste  a  tutti  i  passaggi  di
un’efficiente catena di montaggio. I personaggi conosciuti “in superficie” appaiono nel loro
doppio che opera al buio. 
N.B.: Al time code 01:29':48'', l’invito del padre a entrare è seguito in contemporanea da
Chiara  e  dalla  camera-spettatore che  con  lei  si  identifica  (un  esempio  particolarmente
evidente di quanto già detto più volte finora). 
Anche  il  panificio,  com’era  sospettabile,  ha  una  sua  doppia  vita  (vedi  00:58':46''  –
01:06':26'').
Chiara,  con occhi sbarrati  e vigili,  ripercorre spazi,  vite,  persone a lei prossimi nella loro
attività sotterranea, svolta con inquietante competenza. Di questa competenza suo padre si fa
un certo vanto, tanto più quando, a fronte di un’ora di lavoro, il guadagno è di 225.000 euro. 
«Faccio il lavoro meglio degli altri», per questo qualcuno gli ha fatto esplodere la macchina.
Chiara chiede a suo padre se sia un boss, suo padre le spiega che i boss non lavorano e i loro
figli  non  li  va  a  prendere  la  polizia;  «loro  la  chiamano  mafia,  noi  la  chiamiamo
sopravvivenza». L’espressione  di  Chiara,  dall’indecifrabile  ricchezza,  è  un’elaborazione
continua  di  elementi  che concorreranno a una scelta.  Non sappiamo cosa avverrà.  Ma ci
rendiamo facilmente conto di come quel padre amorevole, con le sue fragilità, ora sembra un
altro uomo, non meno amorevole, ma meno fragile, più retorico, e capace di mentire.

Il posto di blocco, grande classico dei momenti di tensione cinematografica, è l’ultimo livello
della “visita dietro le quinte” di Chiara che, per parlare con il cugino in macchina, ricorre allo
stratagemma  di  sua  sorella:  alzare  la  musica,  sfruttare  il  labiale.  Chiara  è  un  misto  di
preadolescenza ed età adulta, un misto di avversione e imitazione.
Suo  cugino  ha  una  tale  naturalezza  nella  dissimulazione  che  comincia  un  discorso  su
Raffaello e sul suo legame con la natale città di Urbino, dove si trova la famiglia affidataria di
Chiara. La sua voce si fa lontana, riverberata, distorta, nella percezione di personaggio di una
Chiara tesa che, ora consapevole, sprofonda di nuovo nell’irrealtà di quella luce blu che era
apparsa nel suo dormiveglia.
Che  si  tratti  di  una  passione  nascosta  o  di  una  ricerca  estemporanea  su  Wikipedia,  la
conclusione è che Raffaello era il più grande dei pittori, perché dipingeva la realtà per quella
che era, senza contraffazioni.
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Un modo per distrarre Chiara e comunicarle di stare calma, di agire con spontaneità? 
Un invito  indiretto  ad  andare  a  Urbino,  lontano  dalla  dissimulazione?  O forse  a  seguire
semplicemente la sua natura?
Un riferimento dell’autore all’importanza del ritrarre la realtà nella sua prossimità?

«Grazie,  buon  lavoro»,  la  ragazza saluta  il  cugino,  dopo  aver  chiesto  l’ora,  in  una
manifestazione di calma, come di chi non si sta affrettando ad allontanarsi.
E  così  Chiara  torna  a  casa,  fuggendo dall’auto  in  movimento;  entra  dal  nascondiglio,  lo
attraversa, lo risale, sposta la pietra del soggiorno. Solleva lo sguardo e, ad attenderla, trova
sua sorella, ora diventata il suo doppio: come lei, non sa, ma vede, sente, intuisce tutte quelle
cose che un giorno saranno realtà, silenziosamente acquisita e accettata. 
Nessuna  immaginazione  di  Chiara  era  solo  immaginazione.  Il  suo  onirismo  era  un
dormiveglia popolato di frammenti di reale che affioravano poco alla volta. 
«Ma sei tornata?» - «Non me ne sono mai andata» è lo scambio da fiaba nera fra le due
sorelle. 
Così, in una notte, Chiara è diventata suo padre. 

PER SAPERNE DI PIÙ
I numeri della ‘Ndrangheta in Italia e nel mondo
(…)  La  mappa  aggiornata  della  ‘ndrangheta  I  dati  illustrati  in  conferenza  stampa  sono
eloquenti.  La  mafia  calabrese  oggi  è  presente  in  32 Paesi di  quattro  continenti  (Europa,
Africa, America e Oceania), opera in 17 Stati europei ed è il principale broker del mercato
mondiale degli stupefacenti. In Europa le forze di polizia hanno accertato l’esistenza della
‘ndrangheta - attraverso la presenza delle locali, la cattura di latitanti o il sequestro di beni -
in Austria, Belgio, Croazia, Francia, Germania, Gran Bretagna, Irlanda, Lussemburgo, Malta,
Paesi  Bassi,  Portogallo,  Principato  di  Monaco,  Romania,  San  Marino,  Slovenia,  Spagna,
Svizzera. La sua presenza risulta anche in Liberia, Marocco, Seichelles (per l'Africa), nelle
Antille  Olandesi,  Argentina,  Brasile,  Canada,  Colombia,  Costarica,  Guayana  Francese,
Panama, Repubblica Dominicana, Uruguay, USA (per l’America) e in Australia. (…)

(Cfr. Marco Ludovico, “'Ndrangheta, la sfida “globale” di Interpol”, 
Ilsole24ore.com, 30 gennaio 2020)

'Ndrangheta, una holding dal fatturato di 55 miliardi
(…) E anche se gli analisti di Dia e Dna non si addentrano in proiezioni, facili da smentire
perché le valutazioni non sono da tutti condivise e c’è pure chi minimizza, una cosa sembra
certa:  sul  fatturato  annuo della  ‘ndrangheta – quello che in  base alle  stime più recenti  e
attendibili si aggira intorno ai 55 miliardi – il “sistema Nord” pesa per «oltre l’80 per cento».
Stavolta possiamo dirlo chi è a parlare. È uno dei massimi esperti di ‘ndrangheta nel mondo,
il professor Antonio Nicaso.
Del resto, ogni settimana si contano varie operazioni antimafia al Nord Italia. Soltanto nella
settimana che è iniziata lo scorso 11 marzo, lunedì sono scattati  19 arresti tra Bergamo e
Brescia contro una cellula dei clan reggini che dettava legge con minaccia e violenza nel
settore dei trasporti. (…)

Ma torniamo alla stima proposta dal professor Nicaso. L’80 per cento di 55 miliardi fa 44
miliardi. A tanto ammonterebbe il giro d’affari che muove una ‘ndrangheta che investe poco
al  Sud  e  molto  fuori  dalla  Calabria,  anche  per  non  dare  nell’occhio.  Una  ‘ndrangheta
fortemente proiettata verso il  Centro-Nord, per cui in Calabria restano soltanto le briciole.

14



Al Sud i delitti e al Nord gli affari, secondo un copione già visto. Da dove nasce questo dato è
presto detto, e ce lo spiega sempre Nicaso.
Uno.  «La  cocaina  sequestrata  in  Italia  è  in  gran  parte  riconducibile  alla  ‘ndrangheta,
almeno per il  70 per cento secondo valutazioni delle forze dell’ordine».  È un dato ormai
consolidato, del resto, che la ‘ndrangheta sia detentrice del monopolio dei traffici tanto da
aver scalzato da tempo Cosa Nostra. Per quanto riguarda la cocaina, la capitale dei sequestri
non a caso è Reggio Calabria, che è anche capitale della ‘ndrangheta, dove nel 2017 sono
stati sequestrati quasi 2mila chilogrammi di polvere bianca. Qualcosa come 345 grammi ogni
100 abitanti.
Due. «La ‘ndrangheta è l’unica organizzazione criminale che ha determinato lo scioglimento
di consigli comunali  in regioni diverse da quella in cui è nata. Questo significa che si è
ormai radicata  in altre  province  non solo per gestire  attività  illecite  ma è già alla  fase
successiva, che consiste nell’entrare nelle istituzioni (…)».

(Cfr. Antonio Anastasi, “'Ndrangheta, una holding dal fatturato di 55 miliardi - L'80% degli
affari viene sviluppato al Nord Italia”, Quotidianodelsud.it, 16 aprile 2019)

La ‘Ndrangheta in Italia
(…)  A Roma sarebbe la prima volta che viene scoperta la presenza così organizzata di un
clan. La criminalità ‘ndranghetista nella capitale c’è da tempo, ma non era mai stata segnalata
una locale. Nel Nord Italia, invece, le locali sono molte e sono presenti e attive fin dagli anni
Cinquanta  quando,  con  decisioni  che  si  rivelarono  poi  controproducenti,  boss  della
‘ndrangheta, ma anche della mafia e della camorra, vennero spediti al soggiorno obbligato in
centri del Nord.
La presenza della ‘ndrangheta, soprattutto in Lombardia, divenne poi invadente e prominente
negli anni Ottanta. Furono gli anni in cui Buccinasco, in provincia di Milano, iniziò a essere
chiamata la Platì del Nord, dal nome del paese calabrese dove vivevano i Papalia e i Barbaro.
Da lì gestivano affari non solo in Italia ma in tutta Europa: comprarono alberghi, ristoranti,
bar e vari tipi di attività commerciale. Furono anche gli anni in cui i clan della ‘ndrangheta
guidati da Pepè Flachi strinsero alleanze d’affari nel Nord Italia con la camorra e la banda
milanese di Renato Vallanzasca.
Dagli  anni  Ottanta  a  oggi  il  giro  d’affari  criminale  della  ‘ndrangheta  è  cresciuto,
approfittando anche dell’indebolimento della mafia siciliana contro la quale, dopo le stragi
dei primi anni Novanta, si concentrò l’attività di repressione dello Stato. Quelli calabresi sono
i  clan  criminali  attualmente  più  forti:  la  ‘ndrangheta  è  leader  assoluta  nel  traffico  della
cocaina, ma è stata anche capace di intrecciare rapporti con funzionari e rappresentanti degli
enti  locali,  sia  in  Calabria  sia  in  altre  parti  d’Italia,  così  come  con  imprenditori,  liberi
professionisti,  dirigenti  d’azienda.  Ha scelto di essere un’organizzazione più “silente” per
infiltrarsi con maggiore successo nell’economia.

(…) È  vero  anche  però  che  ormai  esiste  un  numero  elevato  di  ‘ndranghetisti  divenuti
collaboratori di giustizia, grazie ai quali ci sono state importanti operazioni di polizia. La
“competitività”  della  ‘ndrangheta  è  ancora  però forte  e  solida  anche grazie  alla  notevole
capacità, si legge nel rapporto della Dia, «di relazionarsi agevolmente e con egual efficacia
sia  con  le  sanguinarie  organizzazioni  del  narcotraffico  sudamericano,  sia  con  politici,
amministratori,  imprenditori  e liberi  professionisti.  La ‘ndrangheta esprime un sempre più
elevato livello di infiltrazione nel mondo politico-istituzionale, ricavandone indebiti vantaggi
nella concessione di appalti e commesse pubbliche».
Secondo la Dia, con la sua attività di corruzione la ‘ndrangheta arriva a condizionare gli enti
locali  «sino a controllarne le scelte, pertanto inquinando la gestione della cosa pubblica e
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talvolta alterando le competizioni elettorali». La mafia calabrese è anche quella che più riesce
ad arruolare nuove leve. Sempre la relazione della Direzione investigativa antimafia parla di
una specie di «propaganda criminale» anche attraverso i social network, rivolta specialmente
ai giovani disoccupati.
La ‘ndrangheta è la più internazionale delle organizzazioni. Opera in Spagna, Francia, Regno
Unito,  Belgio,  Paesi  Bassi,  Germania,  Austria,  Slovacchia,  Romania  e  Malta,  nonché  in
Australia, Canada e Stati Uniti. In Italia sono state censite 47 locali: 25 in Lombardia, 16 in
Piemonte, tre in Liguria, una in Veneto, una in Valle d’Aosta e una in Trentino-Alto Adige.

(…) L’Emilia-Romagna è un’altra delle regioni dove cosche della ‘ndrangheta sono insediate
da tempo. In particolare è attiva la locale della famiglia Grande-Aracri, originaria di Cutro, in
provincia  di  Crotone.  Nel  marzo  2021  dieci  persone  furono  arrestate  con  l’accusa  di
appartenere alla ‘ndrangheta e quindi di svolgere attività criminali soprattutto nelle zone di
Parma  e  Reggio  Emilia.  Era  scritto  nell’ordinanza  di  custodia  cautelare:  «La consorteria
‘ndranghetista emiliana si connota per una spiccata vocazione imprenditoriale e finanziaria in
grado  di  infiltrarsi  nel  ricco  tessuto  economico  e  produttivo  della  Regione  evitando  per
deliberata strategia di porre in essere fatti eclatanti (in particolare: di sangue) onde evitare di
attirare l’attenzione delle Forze dell’Ordine sul fenomeno mafioso in Regione».
In  Toscana  accade  lo  stesso.  La  ‘ndrangheta  ha  scelto  un  profilo  basso,  acquisendo  il
controllo di alcune aziende del mercato del movimento terra. Capitolo a parte è quello che
riguarda il porto di Livorno dove a gestire gli ingenti quantitativi di cocaina in arrivo dal Sud
America sarebbe la cosca Gallace, originaria di Guardavalle, in provincia di Catanzaro. Nel
2020 il  porto di  Livorno ha fatto  registrare  il  picco  dei  sequestri  degli  ultimi  dieci  anni
(3.370,79 kg), secondo soltanto a quello di Gioia Tauro per quantità di cocaina sequestrata.
Attività  della  ‘ndrangheta  sono  segnalate  dalla  Dia  anche  in  Umbria,  nelle  Marche,  in
Abruzzo e in Molise, regione che già tre anni fa, secondo il Procuratore nazionale antimafia
Federico Cafiero De Raho, stava perdendo le caratteristiche di «isola felice».
Una regione che secondo la Dia «appare tuttora estranea a forme di criminalità organizzata di
tipo mafioso» è la Sardegna. Eppure in qualche modo la ‘ndrangheta è attiva anche sull’isola,
collaborando con gli spacciatori locali.

(Cfr. Articolo/Inchiesta “Dov’è la ‘ndrangheta in Italia”, Ilpost.it, 15 maggio 2022)

6. Macrosequenza - Epilogo (01:45':31'' - 1:53':00'')
Con un ampio salto temporale, siamo altrove, in un’altra famiglia, a concludere il film con
una  circolarità inesatta  perché, come sua sorella all’inizio,  Chiara compie diciott’anni, ma
molte  cose  sono  cambiate.  A  tavola,  al  posto  di  una  squadra  di  cugini,  ci  sono  amici,
probabilmente compagni di scuola, parenti, la nonna; al posto del brindisi, una lettura in cui
la sorella acquisita spiega cosa significa avere diciott’anni. Contraltare del clan famigliare,
dei brindisi in rima, dell’inflessione dialettale, è una famiglia perbene, un accento del nord,
un discorso composto che mescola pathos e ironia. Solo Chiara può realmente conoscere la
differenza  tra  la  familiarità  e i  messaggi  nascosti  che passano attraverso  un caffè  negato
oppure offerto e l’ampia disponibilità alla luce del giorno del quieto buonsenso borghese. Ma
questi due opposti fra cui è teso il film, sono l’uno all’altro sconosciuti. Nel sorriso smorzato
di Chiara si legge il peso del proprio vissuto, la disconnessione dalla propria realtà, il prezzo
della propria libertà.
“A Chiara”, è il vero brindisi e lo svelamento della doppia natura del titolo: una dedica e una
celebrazione.
Alla parente, intanto, l’autoritratto di Raffaello Sanzio è apparso di sfuggita.
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Sullo sfondo del  centro storico,  passarsi  una canna fra amici  è il  rovescio della  sigaretta
fumata di nascosto: la seconda, vizio legale non concesso in un ambiente criminale; la prima,
concessione, pur se illegale, in ambiente liberal. 
A casa, sullo sfondo dello specchio in cui Chiara si guarda, la sua famiglia è un  tableau
vivant sfocato. Con un espediente nuovamente da film thriller-horror psicologico, la famiglia
di Chiara la accompagna come uno spettro.
La palestra  che apriva  il  film,  è  ora una pista  di  atletica  leggera.  Chiara ha un percorso
davanti.  Se smettiamo finalmente di pedinarla,  è perché lei  ha smesso, e ha cominciato a
correre. 
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