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Sinossi

Terzo capitolo di un trittico cominciato con Mediterranea (2015), passando per A Ciambra
(2017), A Chiara ¢ la storia di una quindicenne di Gioia Tauro e del suo “coming of age” in
un ambiente che, apparentemente normale, si svela malavitoso. A casa e lungo le strade della
citta, appena visibili, ma sul cui sfondo si staglia il porto, quel luogo di arrivo e di partenze,
di distacchi, ricongiungimenti, traffici e sbarchi, Chiara indaga sulla propria stessa famiglia,
sempre meno trasparente, sempre piu impenetrabile. Indaga come farebbe, e fa, la stessa
macchina da presa: cercando, muovendosi, osservando, fino alla verita, che ¢ sempre
interpretabile, ma come evidenza ¢ incontrovertibile. Cosi il trentottenne italoamericano
Jonas Carpignano firma il suo terzo lungometraggio chiudendo una trilogia che ha
trasformato la sua citta di adozione in un universo diegetico in cui rivediamo, a distanza di
anni, 1 medesimi personaggi nei panni di sé stessi. Realismo e onirismo si accompagnano in
un’esattezza compositiva piena di indizi e rimandi da sfiorare il manierismo, stemperato
tuttavia dalla capacita narrativa, dalla coerenza dello sguardo, dall’adesione profonda e
sincera al luogo, agli attori di quel luogo, alle loro storie, al desiderio di raccontarle.



ANALISI SEQUENZE

1. Tensione e dilatazione - Macrosequenza di apertura (00:01':08'" - 00:31':18'")

Mentre scorrono i titoli di testa e, su fondo nero, appare il titolo “A Chiara”, il sonoro ci porta
gia nella diegesi: non ¢ chiaro di cosa si tratti, si sente il rumore di qualche macchinario,
potremmo pensare a una fabbrica, o forse un ospedale, specialmente quando appare la
protagonista in dettaglio. i suoi capelli, il viso rivolto in basso, il respiro controllato, il “bip”
che interviene fuori campo, a confermare 1’uso di un apparecchio elettronico in corso.

Uno stacco netto e vediamo chiaramente la ragazza correre su un tapis roulant: siamo in una
palestra. L’incipit sta dunque giocando con lo svelamento progressivo, con i silenzi, con i
cenni.

“Perché il cuore [’ho spento / non so dimostrarti il mio affetto” canta NDG in sottofondo; le
mamme chiacchierano all’uscita, riconosciamo un accento che, a un orecchio esterno, ricorda
quello siciliano (ma capiremo che non lo ¢). Durante il viaggio in macchina ascoltiamo Sfera
Ebbasta e apprendiamo dell’imminente compleanno di Giulia, che supponiamo essere la
sorella di Chiara. A casa, trasportati nella dimensione domestica dalla camera a mano che si
sofferma su volti, dettagli, frammenti di una lotta con i cuscini, capricci e piccoli rimproveri,
avvertiamo una giocosita tesa, un senso di immanenza nella mobilita della camera, la fatica
nell’abbracciare un quadro piu grande, nel realismo del contingente. In quella che sembra una
sera come un’altra, il padre parla con qualcuno sull’uscio, i dialoghi sono ovattati, Chiara
osserva dall’interno. Poi torna a guardare lo smartphone, silenzioso e onnipresente, appendice
del quotidiano, intermediario della realta.

Esterno mare (00:06':20" - 00:08':34"")

Lungo il mare quando non ¢ estate, dove avvengono le narrazioni piu periferiche,
malinconiche, oblique, come molto cinema ci insegna, Chiara si riunisce con un gruppo di
ragazze, dopo averne cacciata via una intenta a scattarsi selfie. «Sai che questo é il nostro
postoy, dice Chiara, «la prossima volta i capelli un po’ piu gialli», aggiunge, mostrando un
atteggiamento prevaricatorio e derisorio nell’appropriarsi di uno spazio pubblico e nel fare
ironia sulla schiaritura dei capelli che rende la ragazza in questione “diversa”, dissociata dal
gruppo, uniformato dal castano profondo, quasi nero, dei capelli.

Cercarla su Instagram subito dopo non ¢ solo abitudine contemporanea, novita dell’era social,
ma anche aggiornamento di un atteggiamento di controllo, di sorveglianza, ben piu antico.
Intuiamo un ambiente in cui € bene stabilire le gerarchie fin dal principio, con un’attitudine
da “gang” traslata in ambito femminile.

N.B.: Le ragazze mettono la di musica dal telefono e cantano il brano “Boogieman” di Ghali
ft. Salmo (vedi approfondimento sulla musica rap e trap a p. 4).

La festa, il brindisi (00:08':35" - 00:16':15"")

Rimmel, selfie, inizio dei festeggiamenti. In un’atmosfera fra il Natale in famiglia e il
veglione di Capodanno, pacchetti su pacchetti si accumulano sul tavolo; le donne in full
make-up — Chiara ricoperta di strass — gli vomini in giacche, camicie, lupetti neri, si
scambiano sguardi, battute dialettali, risate sguaiate, brindisi rimati, dal gusto popolare.
Capiamo che il brindisi ¢ un affare grosso: una manifestazione pubblica di gioia e della
capacita di esprimerla, un’espressione di benessere e sicurezza personale, uno show-off
necessario. Al punto che il rifiuto del padre di contribuire con il proprio brindisi in onore
della figlia, il suo evidente disagio, viene bollato come capriccio, come incapacita di “fare
uno sforzo”. Ci muoviamo di primissimo piano in primissimo piano, fra occhi, bocche,
abbracci, singhiozzi, commozione e dolore che non possiamo comprendere, solo intuire.



1l Diciottesimo (00:16':16"" - 00:23":43"")

Scorre il collage di foto ricordo di Giulia, mentre si beve e si balla. Notiamo 1 dialoghi
soppressi e, over, Sfera Ebbasta che canta “spengo la TV, tu prepari il joint” sembra stridere
con il susseguirsi di memorie familiari. Giulia vince la gara di ballo — ovviamente: ¢ il suo
compleanno — il padre consola Chiara che non ha bisogno di essere consolata. Sempre piu
questa tenera figura paterna risulta troppo buona, fin quasi fragile.

I bambini, grande classico, si sono addormentati.

I diciotto anni sono formalmente uno stato di passaggio, in cui indipendenza e responsabilita
sono le due facce della medaglia che si guadagna. Nella narrazione del film, che procede
dilatandosi, in attesa di un evento scatenante, 1’eta, il ruolo, I’atteggiamento, stanno
delineando una struttura sociale e le sue regole, lo schema all’interno del quale sappiamo che
presto qualcosa accadra.

Le sigarette (00:23':44"" - 00:26':05"")

Durante la festa, abbiamo visto Chiara chiedere una sigaretta a sua cugina e poi non fare in
tempo a fumarla di nascosto. Ora, il momento ¢ propizio, le ragazze si appartano, fuori dal
locale. Ma si imbattono in un gruppo maschile di invitati. Il gesto viene ritenuto gravissimo,
un’offesa alla famiglia, qualcosa che il padre, chiamato subito in causa, non tollererebbe mai.
Notiamo, tra famigliari, un tono di minaccia e di giudizio e il ricorso a un ultimatum.

E sempre piu evidente, inoltre, il livello di segregazione maschile-femminile nel
raggrupparsi, ora accompagnato dal tentativo di stabilire una gerarchia: «lo fumo come fumavi
tu quando avevi la mia eta» / «lo sono maschio e tu sei femmina» / «E che vuol dire?» /
«Non vuol dire nientey / «E appunto, non vuol dire niente». Un drappello di uomini si
avvicina con atteggiamento provocatorio e, come accade quando fra predatore e preda
interviene un predatore piu grande, i due gruppi si appartano e le ragazze sono
improvvisamente, miracolosamente libere.

Nei comportamenti sociali a cui assistiamo, 1’ordine sociale prestabilito si accompagna a una
legge della giungla a bassa intensita. Chiara si delinea sempre pitu come insofferente verso il
sistema, di cui tuttavia ha assorbito la postura, 1’attitudine, i contenuti.

Nel lento, progressivo sviluppo apparentemente naturale degli eventi, che aggiungono
informazioni con carattere di casualita e occasionalita, la sceneggiatura piu sembra invisibile,
piu ¢ capillare; € cosi che scopriamo anche che Chiara ha 15 anni.

Nel rientrare alla festa, Chiara, in una soggettiva appena ingombra dai suoi capelli, vede suo
padre che si allontana al ralenti, entrando in macchina. Altra traccia di qualcosa che non sa e
non comprende.

Distorsioni, esplosioni (00:26':06" - 00:31':18"")

La camera inclinata, Chiara che si volta attratta da una luce blu, 1 suoi occhi occultati dal
buio, il suo incedere a scorrimento, a favore di camera, che diventa innaturale (la muove un
carrello fuori campo), la porta che viene aperta, i suoni distorti, il pavimento che svela una
voragine: espedienti di ripresa ed elementi sovrannaturali tipici del cinema horror
intervengono inattesi, perturbanti. Chiara & protagonista e spettatrice, si muove in una
dimensione alterata che la intrappola, che possiamo attribuire al sogno — perché subito dopo
si sveglia —, ma che contiene elementi reali: la casa, la luce blu che ricorda una volante, un
senso di alterazione psichica come da alcol o droga. L’immaginazione non tarda, infatti, a
travasarsi nella realta, e Chiara apre realmente una porta, attraversa il corridoio, apre un’altra
porta, segue impassibile la discussione in sordina fra i suoi genitori. Per la terza volta,
dall’inizio del film, Chiara si fa sguardo, vigile e impassibile, segreto e impotente; e noi
siamo lei, la seguiamo nel suo inseguire, arriviamo fin dove arriva, vediamo fin dove vede,
ma un po’ in ritardo, perché la seguiamo, per I’appunto.




Eppure, a mezz’ora dall’inizio (time code: 00:30:06), la deflagrazione drammatica avviene
davanti a noi, mentre lei rivolge lo sguardo altrove: non solo il film, dopo aver teso
lungamente la corda, esplode come atteso, ma, fino all’ultimo, gioca spiazzando le aspettative
e, distratti dallo sguardo fuori campo di Chiara, non sospettiamo che qualcosa stia per
avvenire proprio davanti a noi.

La consapevolezza registica nell’accompagnarci in questi passaggi ¢ salda e minuziosa.
Un’automobile ¢ esplosa, le fiamme la avvolgono, la luce blu non ¢ pit una visione: sono i
vigili del fuoco.

PER SAPERNE DI PIU:

L’Italia fra rap e trap

I brani musicali utilizzati, soprattutto nella prima meta del film, sono in gran parte di genere
hip hop, rap ¢ trap. A proposito di questi ultimi due, con una certa approssimazione, il
primo nasce negli Stati Uniti, in area newyorkese, intorno agli anni Settanta (e arriva in Italia
nei Novanta), il secondo negli anni Novanta ad Atlanta, Georgia, ed esplode in Italia a partire
dal 2015. Si tratta di generi notoriamente legati a un pubblico di ascoltatori giovani, in
particolare la trap ¢ amatissima dalla cosi detta generazione Z.

Nel film questa scelta musicale non solo contribuisce a delineare un’atmosfera di
colloquialita, ribellione, insofferenza, sensazioni forti, disagio, smania e volubilita, ma ¢
anche una scelta realistica, perché si tratta di brani effettivamente ascoltati da Swami (Chiara)
e le sue amiche.

Solitamente respinta in blocco dal pubblico adulto, non fosse che per 1’uso devastante
dell’ Auto-Tune, ma soprattutto criticata per i suoi temi dominanti (sesso, alcol, droga), la
trap ¢ anche un terreno di schiettezza linguistica, che rifiuta i tabu sociali, il politicamente
corretto, a volte diventando deliberatamente scorretta, con derive sessiste, con una generale
mercificazione della realta e della vita quotidiana, non senza ironia.

Comunque sia, si tratta di un modo come un altro, da parte delle nuovissime generazioni, di
appropriarsi del presente, di avere una propria identita e attivare un proprio scambio
attraverso codici condivisi. Praticamente cio che quasi ogni generazione, in diversi modi, ha
cercato di fare.

Cloud, Drill, Grime, Trap: una guida ai sottogeneri della musica rap

L’hip hop, insieme al latin, sono i due generi che hanno invaso il mercato musicale mondiale,
in grado di sopprimere i tentativi ripetuti di pop e rock di egemonizzarlo di nuovo. Piuttosto
in ritardo in Italia, il pubblico ha scoperto tutte le differenti sonorita a cui 1’ascoltatore prima
statunitense, poi europeo era gia abituato. (...)

Trap

Il nome del genere arriva da "Trap House", le case di Atlanta che negli anni '90 hanno
propiziato la diffusione delle sostanze stupefacenti in una metropoli che risiede al quarto
posto come citta con piu densita abitativa negli Stati Uniti. I suoni arrivano dall'accelerazione
dei suoni di un beat boom bap attraverso effetti elettronici e sintetici e attraverso la drum
machine Roland TR-808, una delle prime a essere utilizzate. I primi nel gioco sono gli
OutKast, gli Underground Kingz e i Three 6 Mafia, ma il genere arriva nelle classifiche
attraverso 1 Migos e Gucci Mane, che portano I'elemento "mumble" nella produzione lirica a
uno dei livelli piu alti della scena statunitense.

In Italia, le prime avvisaglie arrivano con "Il ragazzo d'oro" di Gue Pequeno, con produzioni
che riescono a ricordare il suono greve e iper caricato dei bassi, ma il primo brano ufficiale
della trap italiana ¢ "Cioccolata" di Maruego con Caneda. L'esplosione della nuova scena nel



2015, con l'apice in "XDVR" di Sfera Ebbasta e "Dark Gang Trilogy" della Dark Polo Gang,

evolve I'ascolto musicale italiano, rendendo il genere tra i piu ascoltati nella penisola. (...)

(Cfr. Vincenzo Nasto, Music.fanpage.it, link: https://music.fanpage.it/cloud-drill-grime-trap-
una-guida-ai-sottogeneri-della-musica-rap)

Di Sfera Ebbasta, rapper di Sesto San Giovanni, si ricorda, purtroppo, il tragico incidente che,
nel 2018, vide la morte di sei persone nella discoteca che ospitava 1’esibizione, per via di un
frangente di panico generale all’interno del locale.

La lista dei brani utilizzati nel film e pubblicata su IMDb.com:
. Cuore Nero

Performed by NDG and Ayden Lau

. Parquet

Performed by Coez

o XDVRMX

Written by Marracash / Sfera Ebbasta
Performed by Sfera Ebbasta ft. Luca Imprudente (as Luch¢) and Mahmood
. Non sono Marra - La pelle
Written by Marracash and Mahmood
Performed by Marracash and Mahmood
. Ue

Written and performed by Madame

. Boogieman

Performed by Ghali ft. Salmo

. Fuck 3x

Performed by Tha Supreme

. Tuca Tuca

Performed by Raffaella Carra

. Voce

Written and performed by Madame

. Propuesta Indecente
Performed by Romeo Santos

. Baby

Performed by Sfera Ebbasta ft. ] Balvin
. Thinking Out Loud

Performed by Ed Sheeran

. Attraverso me

Performed by Luca Pace (as Night Skinny) ft. Luca Imprudente (as Luch¢)
. Beleza

Written and performed by Roy Paci

o S'é fatta na certa
Performed by Mojo

. Libertés confisquées
Performed by Black So Man
. Pookie

Performed by Aya Nakamura
. Altalene

Performed by Bloody Vinyl and Tha Supreme ft. Coez and Mara Sattei
. Here
Performed by Alessia Cara


https://music.fanpage.it/cloud-drill-grime-trap-una-guida-ai-sottogeneri-della-musica-rap
https://music.fanpage.it/cloud-drill-grime-trap-una-guida-ai-sottogeneri-della-musica-rap

° Me Emborrachare
Performed by Grupo Extra

2. Macrosequenza - Omerta e scoperte (00:31':19" - 00:58':46'")

«Ma la gente sa?» chiede Chiara I’indomani a scuola. L’ auto distrutta ¢ quella di suo padre.
La giovane cerca informazioni, in un contesto fatto di silenzi, in cui sua madre minimizza,
«la situazione e sotto controlloy, senza dare ulteriori spiegazioni.

Dunque, la vediamo in palestra, come all’inizio, come se un nuovo ciclo stesse cominciando,
con la vecchia, finta normalita.

La musica over che scorre in loop sui dialoghi ovattati descrive mimeticamente la condizione
di isolamento di Chiara, la sua preoccupazione che non trova risposte argomentate ma solo
formule di rassicurazione, il suo straniamento. Di nuovo, lo sfondo €& marittimo, vasto,
silenzioso. La concretezza irrompe dal notiziario fuori campo, che scopriamo provenire da
una pagina Instagram aperta sul cellulare di Chiara, con un nome e un cognome, quelli di suo
padre, e, legato ad essi, un ordine di custodia cautelare emesso dal Gdp di Reggio Calabria.
Associazione a delinquere, traffico di stupefacenti. Quello che non sapevamo, quello che non
faticavamo a immaginare.

«Sei troppo piccolay, «non puoi capirey: il mondo a cui Chiara appartiene ¢ lo stesso che la
taglia fuori, ora perché femmina, ora perché piccola. Eppure la stessa Chiara, a sua volta,
mente alla sorellina, per proteggerla. E parte di un meccanismo circolare, in cui le cose
peggiori rischiano di diventare vita quotidiana, dissimulate piu possibile. In realta, il contesto
famigliare di Chiara, piu la esclude, piu la ingloba, la assorbe nella sua prassi, con poche
parole e molti fatti.

Onirismo (00:42':07"" - 00:49':04"")

La nuova visione notturna di Chiara stavolta ha un bagliore di fuoco, al posto della luce blu;
suo padre appare in una doppia veste, quella amorevole e protettiva che conosciamo, e quella
del fuggiasco, in giacca di pelle e con il collo tatuato, che scompare nella sfocatura di una
soggettiva e percezione di personaggio nel dormiveglia di Chiara.

Al mattino, in una diffusa fotografia cianotica, Chiara scopre il nascondiglio nel muro che
aveva intravisto in sogno e, come Alice nel paese delle meraviglie in versione dark, si inoltra
nella tana del coniglio. Realta e immaginazione si confondono nuovamente, sdoppiando la
casa, i rapporti, la vita familiare, le figure genitoriali, in un mondo di superficie € un mondo
sotterraneo, metaforico e non.

Un vecchio Nokia 3310 ¢ ora fra le sue mani, con un solo numero, chiamato molte volte.
Chiara telefona, una voce risponde e fa il nome di suo padre; Chiara riattacca.

Essere piccoli, essere grandi - La lite sul mare (00:49':05" - 00:54':06"")

Giulia, come si conviene ai suoi diciott’anni, ha preso la patente, e va a prendere Chiara in
palestra per farle una sorpresa. Chiara pensa ad altro, naturalmente, ma la sorella non ha
notizie per lei, solo le chiavi e I’automobile. Dall'autoradio del veicolo udiamo “S’¢ fatta na
certa”, (suono in) — brano di Mojo, rapper italo-guineano nato a Roma — e, a seguire, “Fuck
3x” di Tha Supreme: Giulia alza il volume per coprire le domande insistenti di Chiara che
afferma di aver trovato un buco dentro casa e, ben presto, scopre che non si tratta di una
rivelazione. Il labiale muto di Giulia parla chiaro, pur senza suoni: si deve tacere.

Sul molo, nel luogo d’appropriazione di Chiara e le sue amiche, avviene lo scontro fra
sorelle. E non ¢ una lotta con i cuscini, non ¢ una gara di ballo, non ¢ una ricerca di attenzioni
paterne. E una scoperta dolorosa, un passaggio traumatico nella crescita, di cui il party dei



diciott’anni e la patente sono il lato alla luce del sole, ma 1’assunzione di altre responsabilita
si cela nell’ombra.

«Hai visto delle cose che non vorresti vedere, ma non lo dire cosi», sono le parole di Giulia.
Fra il vedere e il ridire c’¢ un dovere di famiglia che impone il silenzio.

Essere adulti significa tacere, omettere, sempre e comunque, fino in fondo, anche di fronte
all’evidenza.

Dire “nostro padre € mafioso” equivale a “non pesare le parole”.

1l trucco del telefono (00:54':07"" - 00:58':46"")

Chiara prosegue con la sua indagine solitaria, per conoscere una verita che le spetta e che in
fondo, ormai, conosce gia, ma di cui esige conferma da parte dei suoi familiari. Sul piano
metaforico, non ¢ cosi diverso dal chiedere al cugino una crema al caffé, sapendo dove viene
conservata, al posto di farsi liquidare con latte e biscotti, per dimostrare che sa, che non ¢ piu
una bambina. Del telefono otterra la distruzione immediata, dal cugino avra un bacio:
protezione invece che scontro, affetto e legame di famiglia da schermare con il silenzio.

Nel nascondiglio al di sotto delle mura domestiche, Chiara scopre dei monitor collegati a
telecamere a circuito chiuso, scopre I’esistenza di un nuovo sguardo sulle strade che credeva
di conoscere a memoria.

3. Macrosequenza - “A Ciambra” (00:58':47" - 01:06':26'")

La camera a mano insiste nel pedinare Chiara che pedina, si presenta come traccia autoriale
da cinema indipendente, ma contiene anche un realismo da documentario e ci sovrappone alla
protagonista, al suo scoprire il film, passo dopo passo. Ma la fiction, gli elementi di genere,
I’autocitazione con cameo che incontriamo in questa macrosequenza, delineano un materiale
articolato, una regia personale con cui 1’autore fa propria la realta che lo circonda.

Dapprima invisibile, la scrittura diventa, poco alla volta traccia, iperscrittura, fino a farsi
spiegazione (quello che in fondo Chiara cercava fin dal principio), come vedremo in seguito.
L’immigrato con la maglia dell’Italia (Koudous Seihon) con la sua sola presenza, e questo
realistico dettaglio di costume, racconta un Paese con la sua storia di integrazione frastagliata,
in cui I’immigrazione di massa ¢ argomento di fuoco degli ultimi anni, ma anche vicenda
ciclica di una nazione circondata dal mare, fatta di porti, dunque di sbarchi.

Ayiva, adattato all’uso locale, di fronte alle domande di Chiara non sa, non risponde. Ma,
esterno alla famiglia, alla fine cede e la indirizza verso “la Ciambra”, che Chiara conosce,
anche se non sa dov’e.

«Mi accompagni? ».
«No, io non vado lay.
«Percheé? ».

«Perché noy.

E stavolta il rifiuto ¢ netto. Fra Ayiva e la Ciambra, siamo nel mezzo di due diverse
immigrazioni che riguardano lo stesso territorio.

Che cosa sia la “Ciambra”, probabilmente, ¢ noto allo spettatore non prossimo alla realta del
luogo solo per via del precedente film di Jonas Carpignano, che la cita nel titolo: “A
Ciambra”, per I’appunto.

Riportata in alcuni dizionari come voce arcaica per “camera”, “cubicolo”, probabilmente dal
francese “chambre”, la Ciambra sta ad indicare, in dialetto calabrese, una comunita rom dei
sobborghi di Gioia Tauro, in riferimento alla propria dimensione raccolta e modesta.



Cosi, il regista si autocita collegando 1 suoi due film, o meglio i suoi tre film, che
compongono la trilogia di Gioia Tauro, perché quell’Ayiva che indica la strada verso la
Ciambra ¢ lo stesso che in Mediterranea sbarca in Italia in cerca di una vita migliore (storia
vera di cui ¢ possibile trovare approfondimenti nella scheda “Altri contenuti” che presenta
un'intervista al regista).

Alla Ciambra Chiara la conoscono gia. Prima la sua casa, ora la sua citta, sono diventate un
mistero noto a tutti tranne che a lei, vista senza vedere, conosciuta senza conoscere.

Fa dunque la sua apparizione la ragazza dai capelli “gialli”, scacciata dal lungomare, che ora
gioca in casa e accenna un sorriso beffardo.

Continua il pedinamento del cugino, scorto in lontananza mentre strattona un uomo fuori dal
panificio. Nel locale vuoto, Chiara osserva la farina sul tavolo, la bilancia, i macchinari.

La notte, alcuni ragazzi della Ciambra scoppiano petardi in lontananza.

«Se rubano, perché vivono cosi? Dove sono tutti 'sti soldi?», si chiede Chiara.

Domanda estemporanea, come gettata li, che perd pud contenere un quesito piu grande: qual
¢ la causa dell’immobilismo di alcune realta? Perché non ci si emancipa mai dalla propria
condizione? La famiglia di Chiara ne ¢ il quadro rovesciato: mediamente agiata, borghese,
tecnicamente non ruba, ma ¢ ugualmente immobile nella propria condizione malavitosa.

Alla cugina che domanda cosa ci facesse alla Ciambra, Chiara, che sta imparando a omettere
e tacere, risponde soltanto: «storia lungay.

PER SAPERNE DI PIU:

A proposito di “A Ciambra” e del modo di girare di Jonas Carpignano

Di seguito, si riportano alcuni estratti dall'articolo-intervista pubblicato su Sentieriselvaggi.it.

“Per me fare un film significa vivere nel luogo, conoscere la gente, sviluppare la storia con
loro. Era naturale che Gioia Tauro diventasse la mia residenza, con tutto quello che questo
implica: amicizie, conoscenze, piacere” (Jonas Carpignano).

(...) Il padre Paolo documenta il backstage e la metodologia cinematografica che sta dietro la
realizzazione dell’ultimo film del figlio Jonas. Non un film qualsiasi, ma la pellicola che
rappresentera 1’Italia alla corsa per gli Oscar 2018 e che si ¢ aggiudicata il prestigioso Europa
Cinemas Label alla Quinzaine des Réalisateurs del Festival di Cannes 2017. E questa la
peculiarita principale di A Ciambra — L’Altra Faccia della Storia, documentario presentato in
anteprima mondiale al Corto Dorico Film Festival di Ancona, ieri. Paolo Carpignano vive fra
New York e Roma ed ¢ professore di Sociologia dei Media presso I’Universita “The New
School” di New York. Ha scritto, in collaborazione con prestigiosi studiosi, alcuni importanti
saggi di sociologia e storia sociale, come “Crisi e Organizzazione Operaia” (1974) e “La
Formazione dell’Operaio di Massa negli Usa [1898-1922]" (1976). Produttore del
cortometraggio A Ciambra (2014) e production manager di Mediterranea (2015), ¢ uno dei
fondatori della societa Stayblack che ha prodotto nel 2017 il lungometraggio omonimo diretto
dal figlio Jonas. (...)

Il rapporto tra il giovane autore e la Calabria nasce nel 2010, quando Carpignano si reca in
loco per documentare la rivolta di Rosarno, una delle prima rivolte a sfondo razziale in Italia,
con il proposito di farne un film. Da questo episodio di cronaca nasce il suo primo
cortometraggio, A Chjana (2011) — premiato alla 68 Mostra del Cinema di Venezia nella
sezione “Controcampo” — che prende il nome dalla piana di ulivi e agrumi tra Gioia Tauro e
Rosarno. (...)

“...Non si e mai trattato di scegliere un attore per recitare una parte, ma su chi puntare la
camera in una realta collettiva gia esistente”, ha raccontato Jonas Carpignano a Sentieri
Selvaggi. “Dopo aver incontrato i protagonisti, ho cercato di adattare il film il piu possibile




alla loro vita, mantenendo tuttavia la struttura drammatica del racconto. Il dialogo della
sceneggiatura e quasi sempre quello che ho gia sentito dire da loro in precedenza. Non
penso mai ai miei film come delle storie che rispecchino il piu possibile la realta. Li penso
invece come un intervento in una situazione che ha delle potenzialita drammatiche.

Intervenendo in una situazione reale il film costruisce una narrazione che la esprime”.
(Cftr. Luca Galano, “A Ciambra - L'altra faccia della Storia, di Paolo Carpignano”,
Sentieriselvaggi.it, 10 dicembre 2017)

Pio Amato (01:05':06"" - 01:06':26"")

E un’altra storia di famiglia, quella degli Amato, che qui non viene raccontata, ma che
conosciamo dal film precedente. Ed eccolo, quattro anni dopo, notevolmente cresciuto, Pio,
quel ragazzino che abbiamo seguito all’interno della sua comunita, la Ciambra, per I’appunto,
in un racconto sociale e di formazione, gia allora tra fiction e documentario.

Uno dei petardi € scoppiato in prossimita dello scooter con a bordo Chiara e Giusy.

«Ma non e colpa nostra, é perché é il vento... » si giustifica Pio, mentre la ragazza “troppo
bionda” ormai ride deliberatamente, alle sue spalle, protetta, e dritto in faccia a Chiara, in un
completo rovesciamento delle parti rispetto alla sua prima apparizione nel film.

Le scuse di Pio, che sembrano tuttavia sincere, non bastano, € Chiara, di cui conosciamo
ormai il temperamento veemente e la tendenza a stabilire delle posizioni, si vendica,
lanciando a sua volta, inaspettatamente, un petardo sul gruppo di amici. In lontananza,
vediamo che ha colpito la sua antagonista.

4. Macrosequenza - Una nuova vita: “Liberi di scegliere” (01:06':27"" - 01:17':58"")

A casa, la piccola Giorgia sente la mancanza di suo padre.

A scuola, la voce dell’insegnante in sottofondo, appena udibile, legge un estratto dal “Re
Lear” shakespeariano:

“lo ripago quei debiti

secondo il dovuto, vi obbedisco, vi amo

e al di sopra di tutto vi onoro. Perché le mie sorelle
hanno un marito, se dicono di amare

soltanto voi? Se mai mi sposero,

il signore la cui mano avra il mio pegno

prendera con sé meta del mio amore,

meta delle mie cure e del dovere:

certo non mi sposero, come le mie sorelle,

per amare soltanto mio padre”.

Si tratta di Cordelia, figlia del sovrano di Britannia, proprio nella prima scena del primo atto,
quando il regno viene diviso fra le tre sorelle, dalle quali il re si aspetta, in cambio, una
manifestazione verbale di amore profondo e incondizionato.

Ma Cordelia rifiuta di esibirsi in iperboliche dichiarazioni di devozione, respinge la retorica e
opta per un discorso logico, in cui afferma di amare per dovere, e per gratitudine, e perché
nella sua vita non ¢’¢ ancora un altro uomo.

Un discorso logico, ma che fa di lei una ribelle, poiché la parola, specialmente nella tragedia
shakespeariana, ¢ il cardine stesso del dramma, ¢ espressione dell’animo che pud essere
intesa o fraintesa, pud produrre equivoci, risentimenti, scontri, conciliazioni. Ed ¢ una

questione di principio, che pero sostanzia la persona.



Cordelia ¢ allo stesso tempo rispettosa ed eversiva.

Non siamo di fronte a una semplice suggestione che allude al rapporto padre-figlia, ma a
quella che, scarsamente udibile e pur sempre collocata come Easter-egg', ¢ un’immagine
letteraria sovrapponibile alla figura di Chiara, che peraltro prefigura gli eventi: Cordelia sara
allontanata dal regno e dovra ricostruirsi una vita altrove.

Il tutto avviene proprio mentre, dalla finestra, Chiara vede arrivare sua madre, i carabinieri, e
una donna sconosciuta che si presentera come assistente sociale.

«Come mai?» domanda la mamma di Chiara, costante nella sua dissimulazione. Ma € sincera
quando chiede chiarimenti circa 1’attacco ai danni di una ragazza della comunita rom: la
stessa Chiara sembra rendersi conto delle lesioni procurate soltanto di fronte alle fotografie.
Tuttavia, con sua madre, scuote la testa.

«Sua figlia e un pericolo», conclude I’assistente sociale. Ma ¢ anche in pericolo, dato il
contesto in cui abita.

La conseguenza, ¢ che Chiara sara portata in una comunita per minori, in attesa che il giudice
decida cosa fare.

La reazione della madre ¢ emblematica del modo di ragionare del clan:

«Ma state facendo tutto questo per il bene di mia figlia o solo per mandare un messaggio a
mio marito?». «Signora, io sto seguendo solo le direttive della protezione dei minori in
Calabria».

Uno scambio che mostra un solco fondamentale nel modo di ragionare: da un lato, si allude,
si avvisa, si inviano messaggi trasversali; dall’altro si mostra, si delibera, si esegue.

«Ma dobbiamo rispettarle le norme. E giusto che siano rispettate le norme. Altrimenti dove
andiamo a finire?» ¢ la domanda retorica che conclude il colloquio.

I suoni distorti che accompagnano il ralenti, ritraggono Chiara nella sua cifra: fuori contesto,
fuori luogo nel suo stesso luogo; la vediamo svanire nella sfocatura.

Stavolta, il silenzio di sua sorella Giulia si traduce in un abbraccio, e lacrime.

La decisione del giudice ci raggiunge in voice over, mentre il totale del colloquio appare
lentamente, in una dissolvenza incrociata.

Madre e figlia sono di spalle, sedute; un lento zoom ci avvicina al tavolo davanti al quale
siedono, in ascolto; il progressivo avvicinamento sull’asse ¢ intervallato da stacchi successivi
che anticipano gli eventi: il rientro a casa, la porta del soggiorno, che conosciamo bene, che si
apre di nuovo, la famiglia silenziosa e desolata riunita per I’addio a Chiara, i primi piani, il
viaggio in macchina. La voice over assicura continuita alla scena-sommario e fornisce una
spiegazione completa di come la legge cerca di arginare la trasmissione ereditaria della vita
mafiosa e, con la compattezza del suo blocco esplicativo, si contrappone a quel silenzio, a
quei cenni, a quel vuoto di risposte che finora ha caratterizzato il film, con la sua
focalizzazione interna, vissuto dal punto di vista di Chiara.

Si riporta qui di seguito la lettura del giudice:

1..Gli Easter Eggs sono nati nell'informatica, ma ben presto sono stati utilizzati anche nel cinema. Molti registi
hanno infatti nascosto nelle proprie opere dei contenuti curiosi, rimandi a precedenti film, camei importanti o,
in alcuni casi, predizioni del futuro. In italiano il termine significa letteralmente “uovo di Pasqua”, ma in ambito
informatico sta ad indicare un contenuto, di solito di natura faceta o bizzarra e innocuo, che i progettisti o gli
sviluppatori di un software nascondono nel prodotto stesso. Si tratta di una sorta di firma che I'autore vuole
inserire nel programma, e tale significato e rimasto in ambito cinematografico. In un film puo infatti essere
nascosto un rimando, spesso rapido e nascosto, a un altro film o una circostanza curiosa.

(Cfr. Gabriele Fava, “Easter Eggs: i pil curiosi contenuti nascosti del cinema”, Tuttotek.it. Link:
https://www.tuttotek.it/film-serie-tv/speciali-film-e-serie-tv/easter-eqgs-i-piu-curiosi-contenuti-nascosti-del-
cinema)
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«(...) ancora maggiorenni, alcuni di loro sono in carcere, altri morti in seguito a faide
definite brutali, altri hanno acquisito la leadership della famiglia di appartenenza. Minori
che hanno assistito a sequestri, hanno aiutato latitanti a sottrarsi alla cattura, hanno trattato
grosse partite di droga, hanno commesso estorsioni e sono stati usati persino come sicari in
efferati delitti. Abbiamo visto minori morire. Tutti episodi gravissimi e sconosciuti, perché
non e stata data sufficiente attenzione.

Ho lavorato sempre al tribunale dei minori e mi trovo a giudicare i figli di famiglie
malavitose. La 'Ndrangheta si basa sul sistema ereditario. Mantengono il potere sul
territorio tramite la famiglia, una cosa endemica e sottovalutata. C’é un solo modo per
rompere il ciclo ereditario.: allontanare i bambini dalle famiglie mafiose, da genitori e
parenti, prima che diventino adulti e assorbano la cultura del crimine e della violenza.

1l programma da noi istituito permette di avere una scelta. Permette loro di vivere una vita
produttiva e morale, di diventare buoni cittadini. Per ottenere questo risultato, abbiamo
deciso che lascerai Gioia Tauro, verrai affidata a una famiglia che rimarra con te fino ai
diciott’anni e non avrai piu alcun rapporto con la famiglia di origine, se non con la
supervisione di questo tribunaley.

La decisione, che risulta tanto inevitabile quanto estrema, fa parte di un progetto piuttosto
recente, volto ad arginare la prosecuzione delle attivita mafiose su base famigliare.

PER SAPERNE DI PIU
Liberi di scegliere
“Violenza, onore, omerta sono i codici della 'ndrangheta. All'interno delle famiglie
rispettarli € un dovere che non si discute. Le madri crescono i figli per consegnarli a un
mondo fondato su questi valori, i figli sanno che un giorno dovranno fare il mestiere dei
padri. Una catena familiare che si tramanda solida, affidabile, generazione dopo
generazione. Roberto Di Bella, giudice minorile a Reggio Calabria, in venticinque anni ha
processato prima i padri, poi i loro figli. Sempre per gli stessi reati. Ha visto ragazzi che
avevano ancora una luce nello sguardo procedere inesorabilmente verso una vita adulta
fatta di violenza e carcere duro. E ha capito due cose. La prima é che la 'ndrangheta non si
sceglie, si eredita. La seconda e che non voleva piu stare a guardare. Bisognava dare a
questi ragazzi una possibilita”.
(Roberto Di Bella, Monica Zapelli, “Liberi di scegliere - La battaglia di un giudice minorile
per liberare i ragazzi dalla 'ndrangheta”, Rizzoli - Milano 2019, estratto dalla descrizione
dell’Editore)

Il giudice minorile del film fa dunque riferimento non solo a un provvedimento, ma a una
figura-pioniere realmente esistente e attiva.

Un percorso virtuoso a Reggio Calabria per i “figli di 'ndrangheta”

Cerimonia il 1° luglio nella prefettura di Reggio Calabria per la sottoscrizione dell’ Accordo
Quadro per la realizzazione del progetto “Liberi di scegliere”, percorsi personalizzati di
rieducazione, sostegno e reinserimento sociale in favore di minori e giovani adulti
provenienti e/o inseriti in contesti di criminalita organizzata.

Il documento € stato firmato dal ministro dell’Interno Marco Minniti, dal ministro della
Giustizia Andrea Orlando, dal presidente della regione Calabria Mario Oliverio, dal
presidente della Corte d’Appello di Reggio Calabria Luciano Gerardis, dal delegato del
presidente della Corte d’Appello di Catanzaro Luciano Trovato, dai presidenti dei Tribunali
per i Minorenni di Catanzaro e di Reggio Calabria Luciano Trovato e Roberto Di Bella, dai
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procuratori della Repubblica presso il Tribunale per i Minorenni di Catanzaro e di Reggio
Calabria Maria Rita Tartaglia e Giuseppina Latella.
Nell’illustrare I’iniziativa il prefetto Michele di Bari ha sottolineato che ¢ indispensabile
I’impegno corale e sinergico delle istituzioni per offrire ai “figli di ‘ndrangheta”
un’alternativa ad una vita gia segnata.
I due ministri hanno evidenziato il pionierismo del presidente del Tribunale per i Minorenni
di Reggio Calabria e della magistratura minorile calabrese che hanno intrapreso un percorso
encomiabile e coraggioso muovendosi, con estrema sensibilita ed equilibrio, in un contesto
particolarmente delicato quale quello della famiglia e hanno ringraziato il presidente della
regione Calabria per le risorse messe a disposizione, indispensabili per l'attuazione
dell’iniziativa. (...)
(Articolo completo sul sito del Ministero dell'Interno al seguente link:
https://www.interno.gov.it/it/notizie/percorso-virtuoso-reggio-calabria-i-figli-ndrangheta)

Tale percorso, accolto con entusiasmo dagli enti governativi, ¢ stato ed ¢ al centro di un
dibattito che riguarda la sua — pur virtuosa — durezza, nell’allontanare i figli dai loro genitori,
dalle loro famiglie, senza che alcuno stia facendo loro del male, ma in previsione di un male
piu grande futuro. Lo stesso regista si dichiara “scettico” in merito (si veda [’intervista nella
scheda Altri contenuti).

Ulteriore articolo sul tema:

“Liberi di scegliere, storie di una Calabria «che osa» e rinasce oltre la ‘ndrangheta”,

di Francesco Donnici, Corrieredellacalabria.it, 25 dicembre 2021, link:
https.//www.corrieredellacalabria.it/2021/12/25/liberi-di-scegliere-storie-di-una-calabria-
che-osa-e-rinasce-oltre-la-ndrangheta/

Dal punto di vista del racconto filmico, le perplessita in merito alle dinamiche trattate sono
evidenti dall’assenza di manicheismo: non abbiamo figure negative che si contrappongono a
figure positive, amici e nemici, una netta distinzione fra male e bene. Claudio ¢ padre
amorevole e mafioso convinto, il cugino ¢ aggressivo e protettivo, i rom della Ciambra sono
aggressori e aggrediti, I’assistente sociale ¢ una pedissequa attuatrice di provvedimenti che si
esprime in modo condivisibile, ma retorico. Tutto si riassume nell’idea di fondo che non ¢
facile. Ma qualcosa si dovra pur fare.

In viaggio, a bordo di una Freccia Trenitalia, a Chiara vengono presentate la famiglia e la
localita di destinazione, Urbino, nelle Marche, con una serie di dettagli che dovrebbero farla
sentire a casa. Ma Chiara ha gia una casa in cui sentirsi “a casa”. L’assistente sociale prova a
farla ragionare, raccontandole le estreme conseguenze di possibili ribellioni, quali le “fuitine”
non approvate dalle famiglie. Invano: alla prima occasione, Chiara fugge.

5. Macrosequenza - Attraverso lo specchio (01:17':59°° - 01:45':30"")

Cosi, anche Chiara si sottrae alla legge.

Ed ¢ conseguenza naturale, solco gia scavato, letteralmente, che, non potendo tornare a casa,
occupi il rifugio del padre. La piena identificazione con il sistema-famiglia avviene quando,
raggiunto il cugino al bar, questi gli chiede «vuoi il caffe?», ufficializzando il suo passaggio
all’eta adulta (¢ finito il tempo del latte e biscotti, vedi 00:54':05" - 00:58':46").

Raggiunto un campo di nebbia, sotto la pioggia, le uniche istruzioni sono «cammina dritto».
Vediamo la figura di Chiara farsi sempre piu piccola, in lontananza, al di la del parabrezza, in
un’inquadratura che sarebbe potuta essere una soggettiva del cugino, invece ¢ un’oggettiva: ¢
dal finestrino posteriore che continuiamo a seguire Chiara e i suoi spostamenti, senza
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prendere in prestito sguardi altrui. E poi di nuovo alle sue spalle, cifra del film, come
abbiamo ormai compreso, di vansantiana memoria (ricordiamo Elephant, 2003, e la finta
normalita di una giornata scolastica vissuta seguendo le azioni di uno studente).

Un rumore di pietra spostata dal sentore sepolcrale, nel paesaggio gotico, attira lo sguardo di
Chiara, che vediamo in un intenso primo piano, lo stesso utilizzato come locandina del film.
Suo padre emerge dalla terra, con altri vestiti e in un’altra veste rispetto a come 1’avevamo
conosciuto, rispetto a come Chiara 1’aveva sempre conosciuto.

Sotto terra, ¢ arrivata alla verita che cercava, ma che non comprende e continua a indagare
con ulteriori domande, in un confronto ora alla pari, in un campo-controcampo padre-figlia,
prevalentemente dialettale. «E ti piace vivere cosi?» / «Non c’é alternativa. Quello che e
fatto e fatto. Indietro non si tornay.

Uccidere, vendere droga, cosa fa suo padre? E cosa ha da dire delle storie terribili citate
dall’assistente sociale sul treno? «Pensano che siamo tutti uguali, ma non é cosi». Chiara non
si accontenta di risposte vaghe, non cade nel tranello del dire e non dire, reclama, pur da
quindicenne, il suo diritto a decidere della propria vita. Non ha piu paura che suo padre la
scopra fumatrice: fuma davanti a lui con aria di sfida, non riconosce I’autorita di chi ha colpe
piu gravi.

Attraversato lo specchio, I’onirismo si ¢ fatto realta: Chiara assiste a tutti i passaggi di
un’efficiente catena di montaggio. I personaggi conosciuti “in superficie” appaiono nel loro
doppio che opera al buio.

N.B.: Al time code 01:29":48", I’invito del padre a entrare ¢ seguito in contemporanea da
Chiara e dalla camera-spettatore che con lei si identifica (un esempio particolarmente
evidente di quanto gia detto piu volte finora).

Anche il panificio, com’era sospettabile, ha una sua doppia vita (vedi 00:58':46" —
01:06":26").

Chiara, con occhi sbarrati e vigili, ripercorre spazi, vite, persone a lei prossimi nella loro
attivita sotterranea, svolta con inquietante competenza. Di questa competenza suo padre si fa
un certo vanto, tanto piu quando, a fronte di un’ora di lavoro, il guadagno ¢ di 225.000 euro.
«Faccio il lavoro meglio degli altri», per questo qualcuno gli ha fatto esplodere la macchina.
Chiara chiede a suo padre se sia un boss, suo padre le spiega che i boss non lavorano e i loro
figli non li va a prendere la polizia; «loro la chiamano mafia, noi la chiamiamo
sopravvivenza». L’espressione di Chiara, dall’indecifrabile ricchezza, ¢ un’elaborazione
continua di elementi che concorreranno a una scelta. Non sappiamo cosa avverra. Ma ci
rendiamo facilmente conto di come quel padre amorevole, con le sue fragilita, ora sembra un
altro uomo, non meno amorevole, ma meno fragile, piu retorico, e capace di mentire.

I1 posto di blocco, grande classico dei momenti di tensione cinematografica, ¢ I’ultimo livello
della “visita dietro le quinte” di Chiara che, per parlare con il cugino in macchina, ricorre allo
stratagemma di sua sorella: alzare la musica, sfruttare il labiale. Chiara ¢ un misto di
preadolescenza ed eta adulta, un misto di avversione e imitazione.

Suo cugino ha una tale naturalezza nella dissimulazione che comincia un discorso su
Raffaello e sul suo legame con la natale citta di Urbino, dove si trova la famiglia affidataria di
Chiara. La sua voce si fa lontana, riverberata, distorta, nella percezione di personaggio di una
Chiara tesa che, ora consapevole, sprofonda di nuovo nell’irrealta di quella luce blu che era
apparsa nel suo dormiveglia.

Che si tratti di una passione nascosta o di una ricerca estemporanea su Wikipedia, la
conclusione ¢ che Raffaello era il piu grande dei pittori, perché dipingeva la realta per quella
che era, senza contraffazioni.
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Un modo per distrarre Chiara e comunicarle di stare calma, di agire con spontaneita?

Un invito indiretto ad andare a Urbino, lontano dalla dissimulazione? O forse a seguire
semplicemente la sua natura?

Un riferimento dell’autore all’importanza del ritrarre la realta nella sua prossimita?

«Grazie, buon lavoroy, la ragazza saluta il cugino, dopo aver chiesto l’ora, in una
manifestazione di calma, come di chi non si sta affrettando ad allontanarsi.

E cosi Chiara torna a casa, fuggendo dall’auto in movimento; entra dal nascondiglio, lo
attraversa, lo risale, sposta la pietra del soggiorno. Solleva lo sguardo e, ad attenderla, trova
sua sorella, ora diventata il suo doppio: come lei, non sa, ma vede, sente, intuisce tutte quelle
cose che un giorno saranno realta, silenziosamente acquisita e accettata.

Nessuna immaginazione di Chiara era solo immaginazione. Il suo onirismo era un
dormiveglia popolato di frammenti di reale che affioravano poco alla volta.

«Ma sei tornata?» - «Non me ne sono mai andata» ¢ lo scambio da fiaba nera fra le due
sorelle.

Cosi, in una notte, Chiara ¢ diventata suo padre.

PER SAPERNE DI PIU
I numeri della ‘Ndrangheta in Italia e nel mondo
(...) La mappa aggiornata della ‘ndrangheta I dati illustrati in conferenza stampa sono
eloquenti. La mafia calabrese oggi ¢ presente in 32 Paesi di quattro continenti (Europa,
Africa, America e Oceania), opera in 17 Stati europei ed ¢ il principale broker del mercato
mondiale degli stupefacenti. In Europa le forze di polizia hanno accertato 1’esistenza della
‘ndrangheta - attraverso la presenza delle locali, la cattura di latitanti o il sequestro di beni -
in Austria, Belgio, Croazia, Francia, Germania, Gran Bretagna, Irlanda, Lussemburgo, Malta,
Paesi Bassi, Portogallo, Principato di Monaco, Romania, San Marino, Slovenia, Spagna,
Svizzera. La sua presenza risulta anche in Liberia, Marocco, Seichelles (per 1'Africa), nelle
Antille Olandesi, Argentina, Brasile, Canada, Colombia, Costarica, Guayana Francese,
Panama, Repubblica Dominicana, Uruguay, USA (per I’ America) e in Australia. (...)

(Cfr. Marco Ludovico, “'Ndrangheta, la sfida “globale” di Interpol”,

Ilsole24ore.com, 30 gennaio 2020)

'Ndrangheta, una holding dal fatturato di 55 miliardi
(...) E anche se gli analisti di Dia e Dna non si addentrano in proiezioni, facili da smentire

perché le valutazioni non sono da tutti condivise e c’¢ pure chi minimizza, una cosa sembra
certa: sul fatturato annuo della ‘ndrangheta — quello che in base alle stime piu recenti e
attendibili si aggira intorno ai 55 miliardi — il “sistema Nord” pesa per «oltre [’80 per centoy.
Stavolta possiamo dirlo chi ¢ a parlare. E uno dei massimi esperti di ‘ndrangheta nel mondo,
il professor Antonio Nicaso.

Del resto, ogni settimana si contano varie operazioni antimafia al Nord Italia. Soltanto nella
settimana che ¢ iniziata lo scorso 11 marzo, lunedi sono scattati 19 arresti tra Bergamo e
Brescia contro una cellula dei clan reggini che dettava legge con minaccia e violenza nel
settore dei trasporti. (...)

Ma torniamo alla stima proposta dal professor Nicaso. L’80 per cento di 55 miliardi fa 44
miliardi. A tanto ammonterebbe il giro d’affari che muove una ‘ndrangheta che investe poco
al Sud e molto fuori dalla Calabria, anche per non dare nell’occhio. Una ‘ndrangheta
fortemente proiettata verso il Centro-Nord, per cui in Calabria restano soltanto le briciole.
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Al Sud 1 delitti e al Nord gli affari, secondo un copione gia visto. Da dove nasce questo dato ¢
presto detto, e ce lo spiega sempre Nicaso.
Uno. «La cocaina sequestrata in Italia e in gran parte riconducibile alla ‘ndrangheta,
almeno per il 70 per cento secondo valutazioni delle forze dell’ordiney. E un dato ormai
consolidato, del resto, che la ‘ndrangheta sia detentrice del monopolio dei traffici tanto da
aver scalzato da tempo Cosa Nostra. Per quanto riguarda la cocaina, la capitale dei sequestri
non a caso ¢ Reggio Calabria, che ¢ anche capitale della ‘ndrangheta, dove nel 2017 sono
stati sequestrati quasi 2mila chilogrammi di polvere bianca. Qualcosa come 345 grammi ogni
100 abitanti.
Due. «La ‘ndrangheta e l'unica organizzazione criminale che ha determinato lo scioglimento
di conmsigli comunali in regioni diverse da quella in cui é nata. Questo significa che si e
ormai radicata in altre province non solo per gestire attivita illecite ma e gia alla fase
successiva, che consiste nell’entrare nelle istituzioni (...)».

(Cfr. Antonio Anastasi, “'Ndrangheta, una holding dal fatturato di 55 miliardi - L'80% degli

affari viene sviluppato al Nord Italia”, Quotidianodelsud.it, 16 aprile 2019)

La ‘Ndrangheta in Italia
(...) A Roma sarebbe la prima volta che viene scoperta la presenza cosi organizzata di un

clan. La criminalita ‘ndranghetista nella capitale c’¢ da tempo, ma non era mai stata segnalata
una locale. Nel Nord Italia, invece, le locali sono molte e sono presenti e attive fin dagli anni
Cinquanta quando, con decisioni che si rivelarono poi controproducenti, boss della
‘ndrangheta, ma anche della mafia e della camorra, vennero spediti al soggiorno obbligato in
centri del Nord.

La presenza della ‘ndrangheta, soprattutto in Lombardia, divenne poi invadente e prominente
negli anni Ottanta. Furono gli anni in cui Buccinasco, in provincia di Milano, inizio a essere
chiamata la Plati del Nord, dal nome del paese calabrese dove vivevano i Papalia e i Barbaro.
Da 1i gestivano affari non solo in Italia ma in tutta Europa: comprarono alberghi, ristoranti,
bar e vari tipi di attivita commerciale. Furono anche gli anni in cui 1 clan della ‘ndrangheta
guidati da Pepe Flachi strinsero alleanze d’affari nel Nord Italia con la camorra e la banda
milanese di Renato Vallanzasca.

Dagli anni Ottanta a oggi il giro d’affari criminale della ‘ndrangheta ¢ cresciuto,
approfittando anche dell’indebolimento della mafia siciliana contro la quale, dopo le stragi
dei primi anni Novanta, si concentro 1’attivita di repressione dello Stato. Quelli calabresi sono
i1 clan criminali attualmente piu forti: la ‘ndrangheta ¢ leader assoluta nel traffico della
cocaina, ma ¢ stata anche capace di intrecciare rapporti con funzionari e rappresentanti degli
enti locali, sia in Calabria sia in altre parti d’Italia, cosi come con imprenditori, liberi
professionisti, dirigenti d’azienda. Ha scelto di essere un’organizzazione piu “silente” per
infiltrarsi con maggiore successo nell’economia.

(...) E vero anche perd che ormai esiste un numero elevato di ‘ndranghetisti divenuti
collaboratori di giustizia, grazie ai quali ci sono state importanti operazioni di polizia. La
“competitivitd” della ‘ndrangheta ¢ ancora perd forte e solida anche grazie alla notevole
capacita, si legge nel rapporto della Dia, «di relazionarsi agevolmente e con egual efficacia
sia con le sanguinarie organizzazioni del narcotraffico sudamericano, sia con politici,
amministratori, imprenditori e liberi professionisti. La ‘ndrangheta esprime un sempre piu
elevato livello di infiltrazione nel mondo politico-istituzionale, ricavandone indebiti vantaggi
nella concessione di appalti e commesse pubblichey.

Secondo la Dia, con la sua attivita di corruzione la ‘ndrangheta arriva a condizionare gli enti
locali «sino a controllarne le scelte, pertanto inquinando la gestione della cosa pubblica e
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talvolta alterando le competizioni elettorali». La mafia calabrese ¢ anche quella che piu riesce
ad arruolare nuove leve. Sempre la relazione della Direzione investigativa antimafia parla di
una specie di «propaganda criminale» anche attraverso i social network, rivolta specialmente
ai giovani disoccupati.

La ‘ndrangheta ¢ la piu internazionale delle organizzazioni. Opera in Spagna, Francia, Regno
Unito, Belgio, Paesi Bassi, Germania, Austria, Slovacchia, Romania e Malta, nonché in
Australia, Canada e Stati Uniti. In Italia sono state censite 47 locali: 25 in Lombardia, 16 in
Piemonte, tre in Liguria, una in Veneto, una in Valle d’Aosta e una in Trentino-Alto Adige.

(...) L’Emilia-Romagna ¢ un’altra delle regioni dove cosche della ‘ndrangheta sono insediate
da tempo. In particolare ¢ attiva la locale della famiglia Grande-Aracri, originaria di Cutro, in
provincia di Crotone. Nel marzo 2021 dieci persone furono arrestate con l’accusa di
appartenere alla ‘ndrangheta e quindi di svolgere attivita criminali soprattutto nelle zone di
Parma e Reggio Emilia. Era scritto nell’ordinanza di custodia cautelare: «La consorteria
‘ndranghetista emiliana si connota per una spiccata vocazione imprenditoriale e finanziaria in
grado di infiltrarsi nel ricco tessuto economico e produttivo della Regione evitando per
deliberata strategia di porre in essere fatti eclatanti (in particolare: di sangue) onde evitare di
attirare 1’attenzione delle Forze dell’Ordine sul fenomeno mafioso in Regione».
In Toscana accade lo stesso. La ‘ndrangheta ha scelto un profilo basso, acquisendo il
controllo di alcune aziende del mercato del movimento terra. Capitolo a parte ¢ quello che
riguarda il porto di Livorno dove a gestire gli ingenti quantitativi di cocaina in arrivo dal Sud
America sarebbe la cosca Gallace, originaria di Guardavalle, in provincia di Catanzaro. Nel
2020 il porto di Livorno ha fatto registrare il picco dei sequestri degli ultimi dieci anni
(3.370,79 kg), secondo soltanto a quello di Gioia Tauro per quantita di cocaina sequestrata.
Attivita della ‘ndrangheta sono segnalate dalla Dia anche in Umbria, nelle Marche, in
Abruzzo e in Molise, regione che gia tre anni fa, secondo il Procuratore nazionale antimafia
Federico Cafiero De Raho, stava perdendo le caratteristiche di «isola felice».
Una regione che secondo la Dia «appare tuttora estranea a forme di criminalita organizzata di
tipo mafioso» ¢ la Sardegna. Eppure in qualche modo la ‘ndrangheta ¢ attiva anche sull’isola,
collaborando con gli spacciatori locali.

(Cfr. Articolo/Inchiesta “Dov’e la ‘ndrangheta in Italia”, /lpost.it, 15 maggio 2022)

6. Macrosequenza - Epilogo (01:45':31"" - 1:53':00'")

Con un ampio salto temporale, siamo altrove, in un’altra famiglia, a concludere il film con
una circolarita inesatta perché, come sua sorella all’inizio, Chiara compie diciott’anni, ma
molte cose sono cambiate. A tavola, al posto di una squadra di cugini, ci sono amici,
probabilmente compagni di scuola, parenti, la nonna; al posto del brindisi, una lettura in cui
la sorella acquisita spiega cosa significa avere diciott’anni. Contraltare del clan famigliare,
dei brindisi in rima, dell’inflessione dialettale, ¢ una famiglia perbene, un accento del nord,
un discorso composto che mescola pathos e ironia. Solo Chiara puo realmente conoscere la
differenza tra la familiarita e i messaggi nascosti che passano attraverso un caffé negato
oppure offerto e I’ampia disponibilita alla luce del giorno del quieto buonsenso borghese. Ma
questi due opposti fra cui ¢ teso il film, sono I'uno all’altro sconosciuti. Nel sorriso smorzato
di Chiara si legge il peso del proprio vissuto, la disconnessione dalla propria realta, il prezzo
della propria liberta.

“A Chiara”, ¢ il vero brindisi e lo svelamento della doppia natura del titolo: una dedica e una
celebrazione.

Alla parente, intanto, 1’autoritratto di Raffaello Sanzio ¢ apparso di sfuggita.
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Sullo sfondo del centro storico, passarsi una canna fra amici ¢ il rovescio della sigaretta
fumata di nascosto: la seconda, vizio legale non concesso in un ambiente criminale; la prima,
concessione, pur se illegale, in ambiente liberal.

A casa, sullo sfondo dello specchio in cui Chiara si guarda, la sua famiglia ¢ un tableau
vivant sfocato. Con un espediente nuovamente da film thriller-horror psicologico, la famiglia
di Chiara la accompagna come uno spettro.

La palestra che apriva il film, ¢ ora una pista di atletica leggera. Chiara ha un percorso
davanti. Se smettiamo finalmente di pedinarla, ¢ perché lei ha smesso, ¢ ha cominciato a
correre.
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