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Sinossi
Anno 1970. Venti di contestazione giovanile soffiano sull'Europa e in America in difesa dei diritti
civili,  contro  le  discriminazioni  razziali  e  contro  la  guerra  in  Vietnam.  A Londra,  fervono  i
preparativi per la ventesima edizione del concorso di Miss Mondo, il programma televisivo più
seguito del globo terrestre (con oltre cento milioni di spettatori), e il Women's Liberation Movement
decide di boicottare la manifestazione per contrastare il sistema patriarcale e la mercificazione del
corpo  femminile.  Sally  Alexander,  studiosa  ragazza  madre,  e  Jo  Robinson,  ribelle  con  spirito
d'azione, sono due anime agli antipodi del composito movimento di rivendicazione dei diritti delle
donne,  ma  decidono  di  allearsi,  insieme a  centinaia  di  altre  attiviste,  per  la  causa  comune.  A
tremare, dietro le quinte di uno show business maschilista e reazionario – come il sistema che lo ha
prodotto e “pasciuto” –, ci sono il famosissimo comico Bob Hope e il fondatore del concorso di
bellezza, Eric Morley, che temono l'ombra mediatica che l'emancipazione della donna getterebbe
sui loro privilegi.
L'incalzante montaggio del film alterna il punto di vista delle giovani femministe,  che protestano
contro  uno spettacolo  paragonabile  al  “mercato  del  bestiame”, a  quello  delle  miss  in  gara.  In
particolare, emerge la voce della grenadina Jennifer Hosten, ad affermare come il concorso sia per
lei, donna di colore, la possibilità di un riscatto personale e la promessa, per le nuove generazioni,
di un futuro migliore, libero dall'emarginazione e dalla discriminazione razziale.
La  regista  Philippa  Lowthorpe,  insieme  alla  sceneggiatrice  Rebecca  Frayn  e  alla  produttrice
Suzanne Mackie, porta sullo schermo questa straordinaria storia vera, che ci racconta, con ironia e
stile brillante, un variegato mondo femminile: fatto di sguardi, di parole e di azioni concrete. 
Il film è legato a un periodo storico preciso, il 1970, ma la lotta per l'emancipazione della donna
continua!
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ANALISI SEQUENZE

1. «Perché tutte le nostre rivoluzioni falliscono?» (00:00':00'' - 00:06':01'')
Una didascalia su fondo nero ci informa subito che il soggetto del film che stiamo guardando non è
di pura invenzione, ma tratto: “Da una storia vera”. 
Rumori  d'ambiente introducono  la  prima  scena.  Occhi  che  scrutano  in  direzione  di  una  porta
sbattuta, dita ansiose strofinate con forza, lunghi stivali di pelle avvolgono gambe e piedi femminili
che,  inquieti,  cambiano  posizione  cercando  invano  di  placare  l'agitazione.  Dettagli eloquenti,
dunque, ci presentano il  personaggio di Sally Alexander (interpretato da  Keira Knightley) e ci
comunicano  il  suo  stato  d'animo:  un'impazienza  febbrile  supportata  anche  dall'assillante
accompagnamento musicale (over), allestendo un perfetto  parallelismo visivo-sonoro, mentre un
“1970”  sovrimpresso  all'immagine,  e  la  successiva  scritta  “University  College  London”,
contestualizzano in modo definitivo la scena. Cosa sta per accadere a questa giovane donna che
vediamo seduta, in attesa, insieme ad altri studenti e studentesse (immortalati in un 'paralizzante'
campo medio), nell'austero corridoio di una delle più prestigiose sedi universitarie britanniche, e nel
pieno della contestazione giovanile? 
Intanto, la giovane pulisce e indossa gli occhiali, forse per vedere più chiaramente davanti e intorno
a sé (e la  messa a fuoco dell'inquadratura lo sottolinea esteticamente), oltre che a mostrarsi nella
coscienziosità che la contraddistingue. L'incalzante riff di basso del brano di apertura, “Opening” –
composto appositamente dal musicista e compositore britannico  Dickon Hinchcliffe, autore delle
musiche originali del film – crea un sapiente raccordo sonoro tra scene e contesti diversi: dai luoghi
accademici del college inglese alla Guerra del Vietnam (1º novembre 1955 - 30 aprile 1975). Più
precisamente,  nella  base militare  americana di  Long Binh Post,  dove un gigionesco Bob Hope
(interpretato  da  Greg  Kinnear)  tiene  alto  il  morale  delle  truppe  all'estero  con  battute  e
ammiccamenti machisti, presentando Miss Mondo 1969, Eva Reuber-Staier, ai giovani in delirio.

Il  montaggio parallelo, impiegato dalla regista  Philippa Lowthorpe in questa sequenza iniziale,
mettendo in relazione luoghi e situazioni indipendenti tra loro che si svolgono in tempi ravvicinati,
insinua contrapposizioni e similitudini assai significative, sia sul piano narrativo che estetico.
È il 1970, il mondo è attraversato da un fermento di protesta. Da una parte c'è Sally (giovane donna,
madre  single  e  studentessa  matura)  che,  all'University  College  di  Londra,  davanti  a  una
commissione accademica di soli uomini, “lotta” per essere presa seriamente in considerazione come
candidata, sfidando i pregiudizi, gli ammiccamenti sessisti (la votazione goliardica sull'avvenenza
della studentessa) e la disapprovazione degli esaminatori. 
Dall'altra,  c'è  l'entertainer più  famoso  degli  Stati  Uniti,  Bob  Hope,  strenuo  sostenitore  delle
missioni  militari  americane,  insignito  di  quattro  Oscar  alla  carriera,  premi  speciali  per  meriti
umanitari – decorato, nel 1969, con la Medal of Freedom dal Presidente Lyndon B. Johnson –, che
inscena, in modo disinvolto e spettacolare, il sessismo di un American Dream, e di un intero sistema
maschilista, in declino. 

Nella  progressiva  alternanza  dei  due  segmenti  narrativi,  Sally  si  mostra  non  solo  preparata
storicamente ma anche dotata di forte senso critico, rispondendo alle domande degli esaminatori
con quesiti importanti: «In realtà, la vera domanda è perché tutte le nostre rivoluzioni falliscono?»,
dando motivo di riflessione, sociale e politica, negli astanti (e incrinando pure la loro presunzione).
Bob  “il  re  della  freddura”  mette  in  scena  il  suo  show,  ormai  collaudato,  davanti  alle  truppe
scatenate, servendo la magnifica visione di Miss Mondo 1969 come piatto forte. Donna come sogno
(oggetto del desiderio) in regalo, annunciandone la prestanza con le misure estetiche di “86-60-90”
per amplificare la suggestione e... l'impennata ormonale dei giovani militari. Va specificato, inoltre,
che, in quel periodo storico, il concorso annuale di bellezza è il programma televisivo più seguito al
mondo, con oltre cento milioni di  spettatori.  La popolarità di  un format che esprime modelli  e
riferimenti diffusi a livello internazionale.
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L'intera sequenza è caratterizzata nel montaggio da una duplice struttura bipartita: l'alternanza delle
due vicende narrate, una a Londra e l'altra in Vietnam, e il campo-controcampo nel botta e risposta
tra  i  vari  soggetti/interlocutori  delle  due  rispettive  vicende.  Nel  dettaglio:  Sally  e  i  professori
universitari,  con  piani  ravvicinati e  semi-soggettive che esaltano,  nello  scorrere di  inquadrature
fisse, la rigidità dell'ambiente, la solitudine, la separazione, fisica e mentale, tra la giovane donna e
la schiera di maschi accademici; l'istrionico Bob Hope, dalla battuta sempre pronta, e i ragazzi al
fronte, mostrati, da emozionanti estratti di documentari originali, nell'euforia singola e collettiva. La
scelta  di  immagini  d'archivio  storico,  nella  sgranatura  tipica  della  pellicola  d'epoca,  potenzia
l'emozione in corso: un momento di gioia effimera, di sospensione dalla morte e dalla guerra.  

Nell'alternanza di “mondi” diversi rappresentati in questa sequenza emerge anche un altro contrasto,
quello di due donne che esprimono in modo assai differente la propria femminilità: l'ammiccante
Eva Reuber-Staier che ha fatto della bellezza canonica il suo trampolino di lancio, e la studiosa
Sally Alexander, in lotta per l'emancipazione e la liberazione femminile. Una contrapposizione che
sarà  alla  base  della  storia  raccontata  nel  film.  E  proprio  sull'incalzante  tema  musicale  di
“Liberation”, brano originale dell'accompagnamento sonoro over, vediamo Sally uscire dall'aula,
contrariata ma non sopraffatta, come mostra il carrello in avanti che avanza verso di lei per metterne
in  primo  piano la  determinazione.  La  musica  extradiegetica crea  un  raccordo  sonoro con  la
sequenza successiva, che ci farà conoscere un'altra protagonista della storia: la ribelle Jo Robinson.

2. “Comportamento scorretto” ed emancipazione femminile (00:06':02'' - 00:07':20'')
A sconvolgere l'austerità accademica ci pensa, qualche tempo dopo, una scatenata ragazza dai ricci
rossi,  munita  di  bomboletta  spray  e  usata  per  puntualizzare,  sulla  bacheca  universitaria  degli
annunci,  una  posizione  importante:  “Abbasso  l'invidia  del  pene”,  a  contestare  il  controverso
concetto psicoanalitico teorizzato nei primi anni del 1900 da Sigmund Freud. Secondo questa tesi,
aspramente  criticata  negli  anni  Sessanta-Settanta  del  20°  secolo  dal  movimento  femminista,  lo
sviluppo  psicosessuale  femminile  sarebbe  irreversibilmente  segnato  dal  senso  di  angoscia
sperimentato dalle bambine quando scoprono la differenza anatomica tra loro e i bambini maschi.
La musica over che accompagna la scena sottolinea efficacemente, insieme all'uso dinamico della
camera a mano e il suo tipico movimento oscillatorio, la vitalità delle giovani in azione. 
«Lo dovevo fare!» Risponde Jo (Jessie Buckley) alle amiche che la seguono divertite chiamandola
“pazza”, mentre corre libera e sorridente per la strada, avvolta dalla calda luce del giorno, e il titolo
italiano  del  film,  Il  concorso,  appare  sovrimpresso  all'immagine.  Di  sicuro,  quello  originale:
Misbehaviour (“comportamento scorretto”) esprime maggiormente l'essenza dell'opera, il clima di
rottura, di sovvertimento di un sistema sociale arcaico ad opera di giovani donne determinate ad
affermare  i  propri  diritti.  Come  Sally,  precisa  e  pragmatica,  e  come  Jo  Robinson,  indomita,
stravagante contestatrice, armata di bomboletta spray e animata da uno spirito travolgente. 

Entrambe stanno per partecipare all'imminente Conferenza delle Donne, seppur con stili e attitudini
differenti. Sono passati 2 mesi dal colloquio universitario di Sally, come ci informa la didascalia, e
nei locali del Ruskin College che ospiteranno l'evento si stanno ultimando i preparativi. In questa
istituzione scolastica popolare, creata nel 1899 con lo scopo di offrire opportunità educative alle
persone della classe operaia, c'è anche uno spazio adibito ad asilo nido, per venire incontro alle
esigenze delle studentesse con figli, e l'atmosfera al suo interno è informale e rilassata, con tanti
bambini e adulti che giocano, parlano tra loro, sdraiati per terra. Quando Sally giunge nella stanza,
il compagno Gareth (John Hefferman) e la figlia la accolgono con amore, consegnandole la lettera
contenente  il  responso  della  commissione  accademica.  Campi  medi  e  ravvicinati  di  ripresa
restituiscono  efficacemente  sia  il  contesto  che  le  emozioni  dei  personaggi,  mentre  la  musica
d'accompagnamento, che fino adesso aveva unificato sonoramente il succedersi delle varie scene in
sequenza, cessa per qualche momento, proprio per enfatizzare l'attesa del responso tanto atteso. 
Sally è stata ammessa alla Facoltà di Storia, la gioia è palpabile e subito condivisa, come mostra
l'abbraccio a tre con il compagno e la figlia. 
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La coppia trasuda empatia e, almeno nella sfera familiare,  si respira quell'emancipazione e quella
libertà rispetto agli stereotipi di genere che nella società tardano ancora a venire. 

PER SAPERNE DI PIÙ:
La critica femminista all’  invidia del pene
Nel 1905, Sigmund Freud, fondatore della psicoanalisi, descrive nell'opera “Tre saggi sulla teoria
sessuale” (ampliata e rieditata negli anni successivi) alcune delle sue più importanti considerazioni
sulla  sessualità,  a  partire  dagli  sviluppi  della  prima infanzia,  tra  cui  i  concetti  di  complesso di
evirazione e invidia del pene.
L’invidia  del  pene  si  manifesta,  secondo  Freud,  come  produzione  dell’immaginazione  della
bambina durante il terzo momento dello sviluppo sessuale (che va dai 3 ai 5 anni ca.), quando si
rende conto della differenza anatomica tra lei e i maschi. Questa scoperta/consapevolezza di non
avere il pene, svilupperebbe nella bambina la fantasia inconscia di essere stata castrata.
La teoria della sessualità infantile di Sigmund Freud è stata oggetto di critica da parte di numerose
studiose,  filosofe,  scrittrici  femministe.  Tra  queste,  Karen  Horney,  Jane  Gallop,  Luce  Irigaray,
Simone De Beauvoir, solo per citarne alcune.
Punto centrale  della  critica:  la  convinzione che la  riflessione freudiana sulla  psicosessualità  sia
espressione  di  eteronormatività  –  l'eterosessualità  come  unico  orientamento  sessuale  valido  e
"naturale"  –  e  ponga  la  sessualità  femminile  come  dipendente  da  quella  maschile.  Ne  deriva
un'immagine della femminilità, come mancanza di qualcosa,  quindi, entità subalterna rispetto al
maschile.  Tesi che non tiene minimamente conto della complessità  e dell'unicità dello  sviluppo
psicosessuale della donna a cui andrebbe, invece, riconosciuta la sua identità.

3. Women's Liberation Movement: 
«Insieme, saremo una rivoluzione!» (00:07':21'' - 00:11':06'')
In un'aula attigua sta per iniziare la conferenza sui diritti delle donne che Sally ha contribuito ad
organizzare  insieme ad  altre  ragazze.  Quando Jo e  le  sue amiche  sopraggiungono nella  stanza
manifestano un atteggiamento sprezzante e provocatorio che sfocia in un confronto acceso con la
studentessa. Sovvertire il sistema maschile o farne parte per cambiarlo da dentro: queste le tesi che
vedono contrapposte le due donne.
L'entrata  in  scena  del  gruppo  capeggiato  da  Jo  viene  mostrato  da  una  dinamica  carrellata  a
precedere eseguita dinamicamente con steadycam, così da restituire la disinvolta spavalderia delle
tre  fanciulle,  e  un  deciso  carrello  a  seguire,  mostra  invece  l'incedere  risoluto  di  Sally  al  loro
cospetto.  Il  botta  e  risposta  tra  le  due giovani,  reso visivamente mediante  campo-controcampo,
esprime bene la simmetria dialettica delle rispettive posizioni.
Jo: «Quindi non vuoi abbattere il sistema maschile. Vuoi solo un posto a tavola!?».
Sally: «Beh, se ci sarò anche io non sarà più un sistema maschile, non pensi!?».
Ecco come può nascere una “spumeggiante” conoscenza. 

Il convegno ha inizio e la portavoce dei diritti delle donne espone con grande efficacia – davanti ad
un eterogeneo pubblico femminile  (gli  unici  maschi  presenti  sono busti  scolpiti  o  dipinti)  –  le
posizioni e le motivazioni alla base della lotta per l'emancipazione e la parità di trattamento fra
uomini  e  donne nella  società  (tutela  del  principio  di  pari  accesso  al  lavoro,  alla  formazione  e
all’evoluzione  professionale,  a  pari  condizioni  di  vita  e  di  lavoro,  fino  al  principio  della  non
discriminazione in base al sesso o all’inclinazione sessuale). E ancora oggi ne stiamo dibattendo!
La  rappresentante  del  neonato  Movimento  di  Liberazione  delle  Donne  è  preparata,  brillante  e
spigliata,  le  sue riflessioni  sono accolte  e  condivise  con passione  dalle  ascoltatrici,  come bene
evidenzia il  campo-controcampo che ne immortala lo scambio di sguardi mediante l'alternanza di
campi d'insieme e ravvicinati. 
Una carrellata laterale, seguita poi da una serie di primi piani, mostra la varietà delle partecipanti al
convegno, per età, origine, attitudine, estrazione sociale, ma l'attenzione è una sola, e l'emozione per
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quel  messaggio  di  libertà  e  speranza  esplode,  nel  totale dell'aula,  nell'applauso  e  nel  tripudio
generale. «Noi chiediamo la fine della discriminazione! Noi chiediamo parità di lavoro e di salario!
E asili nido perché questo sia possibile. Vogliamo il controllo dei nostri corpi: contraccezione e
aborto quando lo chiediamo! Fino a questo momento, agendo come individui, siamo state solo
un'increspatura sulla superficie, ma insieme... Insieme, vi prometto che saremo una rivoluzione!».
Un Noi che può fare davvero la differenza. 
L'entusiasmo è alle stelle, le donne si alzano in piedi e battono le mani, si abbracciano, e Jo non
perde l'occasione per inviare un'occhiata ammiccante alla sua controparte universitaria, Sally, che
simula indifferenza alla provocazione ricevuta.  
Rispetto  e  autodeterminazione  chiedono  a  gran  voce  le  donne  del  movimento  femminista,  e
“Respect” (1967) canta con rabbia Aretha Franklin nel brano d'accompagnamento di questa scena
(riarrangiando,  stravolgendo e  reinterpretando la  versione  originale  di  Otis  Redding  del  1965).
Musica over che, in piena empatia sonora con quanto raccontano le immagini del film, incendia gli
animi di noi spettatori, estendendo la pretesa del rispetto personale, gridato dalla cantante, a quello
contro ogni forma di prevaricazione e discriminazione: sessismo e razzismo, in primis.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Le vere militanti del   Women’s Liberation Movement   sul   set cinematografico
Nel film assistiamo alla nascita del Women’s Liberation Movement al  Ruskin College,  l'istituto
frequentato  da  Sally  Alexander  nella  speranza  di  ottenere  le  qualificazioni  che  le  servono  per
accedere all'università. 
Per (la sceneggiatrice) Rebecca Frayn: «Uno dei quesiti fondamentali che mi interessava affrontare
è  come  un  gruppo  di  persone  ordinarie  sia  in  grado  di  provocare  un  cambiamento  sociale».
Sottolinea  l'approccio  diverso  adottato  da  ciascuna  delle  protagoniste:  «Sally  desidera  un
mutamento nello status quo. Vede il limitato ruolo casalingo in cui è ‘costretta’ sua madre e questo
la fa arrabbiare. Ma il suo istinto è fare pressione per provocare un cambiamento dall'interno,
attraverso le sue attività accademiche». La storia decolla quando Sally incontra Jo Robinson, che
Frayn  descrive  come  «un  personaggio  più  anarchico  e  impulsivo  che  agisce  prevalentemente
seguendo il cuore e la pancia. (...) In un certo senso, Sally e Jo incarnano la storica tensione che
esiste tra strategie antitetiche per produrre un cambiamento – l'impegno pacifico contro l'azione
diretta». 

(La regista) Philippa Lowthorpe aggiunge che il presupposto che il Movimento di Liberazione delle
Donne  fosse  ben  organizzato  era  tutt'altro  che  fondato.  «Era  un'accozzaglia  di  donne  di  ogni
estrazione sociale che si riuniva chiedendosi come cambiare la situazione, come riuscire a ottenere
un lavoro, come farsi prendere sul serio. Ed è quello che abbiamo cercato di fare nel film: mostrare
la genesi di queste idee». (La sceneggiatrice) Gaby Chiappe aggiunge: «Ritengo che le donne che
hanno protestato fossero straordinariamente coraggiose. Non solo per le manifestazioni – questo
va da sé  –  ma anche  per  il  modo in  cui  cercavano di  vivere». Conclude:  «Porsi  tutte  quelle
domande su se stesse e il proprio mondo non equivale ad avere una vita facile». 

«Optando per l'azione diretta, Sally e le altre dimostranti hanno contribuito a lanciare la seconda
ondata di femminismo nel Regno Unito», sostiene Frayn. «Quella cinquantina di donne che invase
la Royal Albert Hall fu strumentale nel far conoscere al mondo il Women’s Liberation Movement». 
(...) Per la produttrice Sarah Jane Wheale, è stato fantastico ricevere la visita delle militanti sul set.
Osserva  che:  «Si  sono  lasciate  completamente  coinvolgere  nel  progetto.  È  stato  sorprendente
vedere  come  le  nostre  attrici  hanno  reagito  alle  loro  controparti  reali,  rendendo  l'esperienza
gradevole e gratificante per tutte loro. Un vero momento saliente delle riprese». 

Suzanne Mackie (produttrice) concorda. «Uno degli aspetti più gratificanti nella realizzazione del
film è stato l'opportunità di conoscere le vere dimostranti. Sono notevoli, ancora oggi sono delle
femministe convinte e piene di spirito,  passione e senso dell'umorismo. Una cosa che abbiamo
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appreso molto velocemente da loro è che durante le battaglie per le questioni serie del movimento
femminista hanno anche sviluppato duraturi rapporti di amicizia, malgrado le differenti estrazioni
sociali.  Abbiamo voluto cogliere il loro ottimismo, il  loro coraggio,  la loro resilienza e la loro
ironia nel film, oltre a ritrarre le loro conquiste.  I  ricordi che hanno condiviso con noi hanno
arricchito la narrazione». 

(Fonte: pressbook del film)

Il Femminismo e il Women's Liberation Movement
Storicamente, per  Femminismo si intende il movimento di rivendicazione dei diritti  economici,
civili, e politici delle donne; in senso più generale, l'insieme delle teorie che criticano la condizione
tradizionale della donna e propongono nuove relazioni tra i generi nella sfera privata e una diversa
collocazione sociale in quella pubblica. Il patrimonio ideale a cui attinge il f., nato come movimento
organizzato  nell’Ottocento,  affonda  le  sue  radici  nella  cultura  illuministica,  con  le  idee  di
eguaglianza, universalità della ragione e diritti inalienabili. Durante la Rivoluzione francese, per la
prima volta le donne ebbero la possibilità di organizzarsi istituendo club femminili e di rivendicare
quella universalità dei diritti da cui le escludeva un’interpretazione della categoria «uomo» ristretta
al  sesso  maschile.  Due  opere  classiche  del  primo  f.  furono  “I  diritti  delle  donne” (1792)
dell’inglese M. Wollstonecraft,  in aperta polemica con le idee di J.-J. Rousseau, secondo cui le
donne dovevano essere educate all’obbedienza e al futuro ruolo di mogli; e la “Dichiarazione dei
diritti delle donne e delle cittadine” (1792) di O. de Gouges, in cui si rivendicava il diritto delle
donne all’assoluta eguaglianza politica e giuridica. Nella seconda metà dell’Ottocento, il f. passò
dai discorsi sulla parità e sull’eguaglianza all’azione concreta per la conquista dei diritti politici e
civili. I due grandi temi del f. ottocentesco furono la battaglia per la parità nel campo dell’istruzione
e  quella  per  il  suffragio,  cioè  il  diritto  di  voto.  La  Gran  Bretagna  fu  il  Paese  pioniere  nella
rivendicazione del diritto di voto per le donne: il primo comitato per il suffragio femminile sorse a
Manchester nel 1865. In questa prima fase il f. finì per identificarsi con il movimento per i diritti
politici delle donne; femministe e «suffragette» divennero sinonimi. L’Australia fu il primo Paese in
cui le donne ottennero il diritto al voto (1902); in Europa la strada fu aperta dalla Finlandia e dalla
Norvegia (1906 e 1907), mentre l’Italia seguì solo nel 1945. Nel campo dell’istruzione il processo
di  parificazione fu ancora più lento e  faticoso.  In  Francia,  un decreto del  1924 sancì  la  parità
dell’istruzione secondaria femminile e maschile; in Inghilterra le università si aprirono alle donne
verso la metà dell’Ottocento, eccetto le facoltà di Medicina e di Giurisprudenza; e anche dopo aver
ottenuto l’ingresso nelle università, le donne non furono ammesse agli albi professionali. Nel 20°
sec., sull’onda della contestazione giovanile del Sessantotto, il movimento femminista conobbe una
nuova stagione e si impose all’attenzione con gesti clamorosi e provocatori. Il nuovo movimento
femminista degli anni Settanta nacque dalla constatazione che, malgrado taluni successi, i modelli
culturali  maschili  continuavano  a  essere  dominanti  e  le  donne  restavano  una  «maggioranza
oppressa». S’affermò la convinzione che occorresse passare dall’emancipazione alla «liberazione»
delle donne andando alle radici della differenza di potere tra i due sessi: il f. soprattutto si mobilitò
per  la  legalizzazione  dell’aborto,  in  nome di  una maternità  consapevole e  a  questa  richiesta  si
affiancò  la  battaglia  per  la  diffusione  della  contraccezione.  In  questo  periodo  si  approfondì  la
divergenza tra due correnti del f.: quella che poneva l’accento sulla differenza e quella che insisteva
sull’eguaglianza tra i due generi. Per la prima, esisteva un’irriducibile diversità tra donne e uomini,
per cui rivendicare l’eguaglianza significava costringere le donne ad adottare modi di essere e di
pensare maschili, mentre la vera emancipazione consisteva nella creazione di una nuova cultura
improntata ai valori e ai principi femminili. Secondo le sostenitrici dell’eguaglianza, invece, i generi
maschile e femminile ‒ a differenza del sesso, che è un fatto biologico ‒ non sono realtà date dalla
natura, bensì da ruoli, modelli di comportamento e di pensiero frutto della storia e della cultura.

(Fonte: Treccani.it; “Dizionario di storia”, voce: “femminismo”)

[…] In Inghilterra è ancora il 1970 a segnare l'inizio del f. con il confluire nel Women's Liberation
Movement di donne che militavano nel movimento degli studenti e del partito laburista. I temi delle
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lotte sono analoghi a quelli degli altri Paesi: parità salariale a parità di lavoro, tutela delle ragazze
madri,  legislazione sull'aborto,  lotta alla divisione dei ruoli,  recupero della sessualità femminile
contrapposta e condizionata da quella maschile, valorizzazione di tutto il corpo, lesbismo. Nel 1969
si  era  ottenuta,  con  l'Abortion  Act,  una  legislazione  favorevole  alle  donne  e  l'anno successivo
diventa legge il  principio di uguale salario per uguale lavoro,  richiesto con forza nel convegno
femminista di Oxford nel luglio precedente. Nel 1970, durante la contestazione del concorso di
bellezza per l'elezione di Miss Mondo, si leggono i primi cartelli contro lo "sciovinismo maschile".
È del 1971 il primo centro londinese per la tutela delle "donne malmenate" e contro ogni violenza,
anche carnale; dopo appena quattro anni sono sorti 40 centri analoghi in tutta la Gran Bretagna.
L'iniziativa si sta attualmente diffondendo anche negli altri paesi europei, dove si creano i rape
center (centri antistupro). Tra le campagne dei gruppi aderenti al WL da ricordare quella contro la
pubblicità di indumenti intimi femminili, condotta ricoprendo i manifesti con striscioline di carta.
Anche  le  femministe  inglesi  ritengono  infatti  che  la  pubblicità  sfrutta  la  donna  come  oggetto
sessuale.  Sul  tema dello  sfruttamento si  organizza il  PUSSI (Prostitute  Unite  per  l'Integrazione
Sociale e Sessuale).

(Cfr. Rosalba Spagnoletti-Virginia Ciuffini, “Femminismo”, Treccani.it)

4. Eric e Julia Morley alla finale di Miss Regno Unito, 1970 (00:11':07'' - 00:12':39'')
Sulla  scia  musicale  over di  “Respect”  (raccordo sonoro)  viene  ora  introdotto  un altro  contesto
femminile “bollente” del 1970, quello dei seguitissimi concorsi  di bellezza, in attesa di vederlo
presto collidere narrativamente con la lotta delle donne per lo scardinamento dello stato patriarcale
e sessista mostrata nelle prime sequenze. 

Esterno giorno. In un lussuoso resort, Eric Morley (Rhys Ifans), fondatore nel 1951 del concorso di
Miss  Mondo,  e  sua  moglie  Julia  (Keeley  Hawes)  che  dirige  la  manifestazione  insieme  a  lui,
assistono alla finale di Miss Regno Unito mentre vengono intervistati da due giornalisti, ansiosi di
conoscere l'ospite segreto previsto per la competizione mondiale, ormai prossima. 
La voce del presentatore del contest si diffonde  acusmaticamente dagli altoparlanti, introducendo
via via le ragazze che si allineano sulla passerella, a bordo piscina.
Il  dettaglio di piedi che calzano eleganti sandali e camminano sinuosi, mettendo correttamente un
piede davanti all'altro, apre la sequenza, seguito da  inquadrature a mezzobusto che immortalano
singolarmente splendide ragazze in costume da bagno intero, fino al  totale in cui le sette finaliste
vengono  esaminate,  fronte-retro,  dalla  commissione  (di  soli  uomini),  davanti  al  pubblico  che
applaude dalle gradinate.
Morley  e  consorte  spiegano  alla  stampa  i  criteri  della  selezione,  e  mentre  la  donna  cerca  di
estendere il concetto di bellezza a fattori quali, fascino, grazia e portamento, l'uomo ribadisce la
necessità di un “corredo di curve” e il possesso di forme e misure perfette, parlando delle ragazze
come fossero bambole invece che esseri umani. Qualsiasi singolarità o specificità fisica non prevista
è bandita come difetto, e anche essere sposate rappresenta un elemento sconveniente. Dal  campo
medio che ritrae i  coniugi comodamente seduti,  con un punto di osservazione privilegiato sullo
spettacolo delle miss, notiamo la differenza di atteggiamento tra i due, oltre a intuirne “sottovoce”
l'incertezza comune riguardo al fatidico ospite d'onore atteso per l'edizione di Miss Mondo. Chi sarà
mai? 

Un giro di basso ci accompagna a scoprirlo, raccordando sonoramente questa sequenza, che termina
con la vittoria di Miss Nantwich – ripresa sul podio come fosse un idolo, a  mezzafigura, da una
suggestiva  angolazione dal basso – con quella successiva. E il tema musicale di “Opening” (già
sentito  nella  prima  sequenza,  nella  scena  della  base  militare  americana  di  Long  Binh Post,  in
Vietnam) ci annuncia, quasi fosse un leitmotiv corrispondente a un personaggio, il ritorno in campo
di... Bob Hope.
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5. Bob “nazional popolare” Hope e sua moglie Dolores (00:12':40'' - 00:15':57'')
Stacco netto. La visione dal basso, in  campo lungo, dei palmizi dell'iconico Sunset Boulevard di
Los  Angeles  si  apre,  amena  e  soleggiata,  davanti  ai  nostri  occhi,  in  una  “corsa”  panoramica,
mediante  camera-car,  che  introduce  il  seducente,  sognante  contesto  in  cui  vive  la  star
hollywoodiana Bob Hope. La ritmata  musica over si  arresta di  colpo e,  con  stacco netto,  ecco
apparire  il  popolare comico che si  sta  pettinando davanti  allo  specchio,  raggiunto dalla  moglie
Dolores per sapere dove stia andando tutto  agghindato.  «Assunzione»  dichiara laconico l'uomo.
«Un'altra?» chiede la donna con ironico scetticismo. La composizione dell'immagine evidenzia la
marginalità della moglie, sul lato sinistro del quadro, e la preponderanza di Bob sulla scena (come
probabilmente anche nella vita coniugale), con la centralità della sua  mezzafigura e nel gioco di
specchi che ne moltiplica la presenza. Il narcisismo del marito è qualcosa a cui lei  si è dovuta
abituare,  come mostra  l'inquadratura successiva,  che la  ritrae in un eloquente,  silenzioso  primo
piano di profilo mentre lo guarda andar via, e da cui trapela la profonda disillusione della donna,
abbandonata alla solitudine dorata che la circonda. Dolores Reade, prima di sposare Bob Hope nel
1934, faceva la cantante ma, in seguito, si dedicò completamente ai figli e al “richiestissimo” e
famoso marito.

Stacco  netto.  Bob  raggiunge,  nello  scenografico,  elegantissimo  salotto  di  casa,  Joan  Billings,
aspirante segretaria personale (l'ennesima di una lunga serie), appena diciottenne. La  steadycam
riprende  dinamicamente  la  scena,  seguendo  con  fluidità  i  movimenti  dell'incallito  seduttore  in
azione.  Con  fare  amichevole  e  disinvolto  conduce  la  giovane,  ingenua  e  ammaliata  da  tanta
baldanza e abilità dialettica, nello studio sottostante: il “Fort Knox della risata”, come lo chiama
Hope, sorta di fortino contenente tutto il materiale raccolto nel tempo e a lui  dedicato, con cui
l'uomo non vede l'ora di realizzare un museo-monumento che celebri il proprio operato. Il tripudio
egoico-narcisistico del popolare attore procede spedito, sotto lo sguardo avvilito delle due segretarie
presenti. E chissà a quante altre scenette simili hanno dovuto assistere!
E  mentre  Joan  è  svenevolmente  colpita  dalla  varietà  delle  “voci  d'archivio”,  Bob  perlustra  il
fondoschiena della ragazza, come evidenzia la soggettiva del suo/nostro sguardo.
Una scena che, oggi, fa subito pensare al movimento femminista  #MeToo contro la violenza e le
molestie sessuali, e che dal settore dello spettacolo e cinematografico si è esteso ai diversi ambiti
professionali e di socializzazione, come invito a denunciare storie personali di sopraffazioni fisiche
e psicologiche a sfondo sessuale.

Ma il vero colpo da maestro, il “Re della risata” lo assesta quando finge di dare a Joan il compito di
decidere se il comico debba partecipare o meno alla prestigiosa edizione di Miss Mondo, in qualità
di  ospite  d'onore  –  come  richiesto  al  telefono  da  Julia  Morley  –,  mentre  lui  si  esercita
sornionamente con la mazza da golf. 
Le  scena  della  comunicazione  telefonica  è  davvero  divertente,  supportata  dal  ritmo  rapido  ed
efficace del montaggio che ne sottolinea il senso e l'arguta vivacità. 
Il botta e risposta visivo, caratterizzato da campi medi e piani ravvicinati dei personaggi, è costruito
in modo tale da restituire chiaramente a noi spettatori sia il carattere, lo stato d'animo, l'obiettivo dei
vari soggetti coinvolti, che l'atmosfera e le tattiche in gioco nell'ambiente dello show business.
L'ansia dei coniugi Morley per il responso di Bob, che gongola nel tenere tutti con il fiato sospeso
(Joan  e  segretarie  comprese),  è  resa  esilarante  dai  commenti  pungenti  dell'assistente  dei  due
organizzatori  sulla presunta infedeltà coniugale del comico, riferiti  con piglio ironico e flemma
british. Poi la tensione si scioglie quando Hope accetta (come era prevedibile) l'incarico.
La  sequenza  si  chiude  nell'idillio  delle  due  situazioni  alternate  nel  montaggio:  Eric  Morley
corteggia la moglie perché ha garantito la presenza dell'ospite al concorso, Bob invita a festeggiare
la diciottenne Joan con l'obiettivo di conquistarla definitivamente. 

6. Sally e la “tavola rotonda”, tutta maschile, del sapere accademico (00:15':58'' - 00:16':21'')
Stacco netto. All'interno del dipartimento della Facoltà di Storia dell'University College di Londra,
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un gruppo di studenti dibatte riguardo al concetto di storicismo – sulla base del testo “Labouring
Men  -  Studies  in  the  history  of  labour”  (1964)  del  professore  e  storico  marxista  Eric  J.  E.
Hobsbawm –,  e  Sally  cerca,  invano,  di  partecipare  attivamente  alla  conversazione.  La  ripresa
iniziale  dall'alto  (quasi  plongée)  del  totale dell'ambiente  ne  amplifica  l'ovattata  esclusività,  e  il
carrello che  avanza  sul  primo  piano di  quell'unica  donna  che  tenta  di  inserirsi  nel  confronto
dialettico, ne sottolinea la crescente delusione. Sembra proprio che la cultura accademica sia un
hortus conclusus in cui solo i maschi possono esprimersi ed essere presi in considerazione.

7. Jo invita Sally al collettivo di donne (00:16':22'' - 00:18':09'')
Stacco netto. Più tardi, mentre Sally aspetta l'autobus, immersa nella lettura dell'impegnativo testo
“Labouring  Men”,  vede  Jo  spruzzare  vernice  su  un  tabellone  pubblicitario,  che  promuove  un
prodotto culinario, per correggere lo slogan maschilista “Rendi felice l'uomo nella tua vita, dagli ciò
che merita” in: “Rendi felice la donna, impara a cucinare, dannazione!”. E quando si accorge che
alcuni poliziotti stanno per avvicinarsi alla ragazza 'armata'  di bomboletta, decide di intervenire
evitandole l'arresto. La fuga delle due giovani per le strade cittadine viene ripresa con  camera a
mano (o  a  spalla)  per  esprimere la  concitazione,  mista  ad eccitazione,  del  momento,  rafforzata
dall'attacco sonoro della  musica extradiegetica. Ancora ansimanti, e nonostante portino avanti la
lotta contro la diseguaglianza con modalità contrapposte (“organizzazione”  versus “illegalità”) –
come emerge dallo scambio di battute in  campo-controcampo – le due donne sono curiose una
dell'altra e Jo invita Sally a partecipare al suo gruppo di militanza femminista. 

8. Madri e figlie: generazioni a confronto (00:18':10'' - 00:20':03'')
Stacco netto. A casa di Sally, sua madre Evelyn (Phyllis Logan), il compagno Gareth e la figlioletta
Abigail, guardano uno speciale televisivo sull'imminente selezione di Miss Mondo. La trasmissione
affascina molto la bambina che si mette a sfilare nel salottino come fosse la reginetta di un concorso
di bellezza, sollecitata dalla nonna. Sally, invece, trova degradante e sessista l'evento, preoccupata
dell'influenza che esercita  sulla  piccola,  per la quale  desidera modelli  di  riferimento totalmente
differenti. Il  campo totale che riprende la stanza in cui si svolge la scena ci mostra uno spaccato
familiare della middle class londinese negli anni Settanta. 
La discussione tra la visione conservatrice di Evelyn e quella di emancipazione di Sally, coinvolge
anche il “povero” genero, che rischia di essere definito “effeminato” dalla suocera semplicemente
perché solidale con la compagna di cui condivide pensiero, lotta e vita quotidiana. L'intesa tra i due,
rivelata dai continui scambi di sguardi, è palpabile. Ma indossare il grembiule e mettersi a preparare
la cena è qualcosa di troppo estremo e pericoloso, oltre che bizzarro, per una donna come Evelyn
che ha dedicato la propria esistenza al  marito e alle figlie.  I  tempi stanno cambiando, grazie a
ragazze e  ragazzi  come Sally e  Gareth,  come Jo e  il  collettivo  femminista,  come a milioni  di
persone nel mondo che hanno deciso di lottare contro ogni forma d'ingiustizia. Come donna e come
madre,  Sally  è  pronta  a  fare  la  propria  parte,  anche  con  qualche  azione  di  disturbo  o
“comportamento scorretto” (misbehaviour). Delusa dall'ambiente universitario e fortemente turbata
dalla visione di sua figlia che imita le moine delle miss in passerella – come evidenzia la soggettiva
del suo sguardo puntato su di lei –, andrà al collettivo femminista di Jo e la musica over ne raccorda
i passi nella sequenza successiva. 

9. La Comune di Grosvenor Avenue n. 29, a Islington(00:20':04'' - 00:23':33'')
Stacco netto. Dal  totale della strada che contestualizza l'incedere spedito di Sally nel quartiere di
Islington (zona nord di Londra), sul ritmo incalzante del brano “Grosvenor Avenue”, raggiungiamo
la casa occupata in cui vive Jo insieme alle altre ragazze lavoratrici del collettivo femminista. 
L'ambiente interno all'abitazione è colorato, arredato con oggetti e mobilia di recupero; l'atmosfera
che si respira quando la “studentessa” vi penetra – accolta ruvidamente (e anche con una palese
diffidenza) dalle giovani della sezione riunite – è di libertà creativa, appassionata, con discussioni
sull'opportunità o meno di dimostrare contro la kermesse di Miss Mondo. Ancora una volta,  la
scelta di riprendere la scena con la  camera a mano ha un duplice obiettivo: portare noi spettatori
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dentro questa realtà, facendoci percepire la vitalità che la anima anche attraverso i movimenti, le
oscillazioni della macchina da presa. 
Nella contrapposizione iniziale tra Sally e il gruppo, mostrata in campo-controcampo, la studentessa
domanda, infine, come faranno a comunicare le loro obiezioni se si rifiutano di confrontarsi con gli
organi di informazione (“i media sono megafoni del sistema”). E la risposta, dopo un attimo di
eloquente silenzio, arriva da Jo che la coinvolge rapidamente, insieme a Sara, nella stesura di un
volantino da affiggere abusivamente in tutta la città. 
«Tu scrivi il messaggio, a farlo vedere ci pensiamo noi!». La comune ha un laboratorio di 'stampa
artigianale' nel seminterrato, dove spiccano i messaggi politici dei tanti manifesti appesi: “occupare
le case sfitte”, “Bloccare gli affitti”, “Siamo tutti feccia straniera”, “Cuba – Dibattito e festa”). Le 3
attiviste si mettono all'opera, con fogli, matita, mascherini grafici, ciclostile e un colpo di phon...
Fino alla realizzazione del volantino contro il concorso di Miss Mondo e la visione della “donna
come oggetto sessuale”.
Il  montaggio  ellittico impiegato  dalla  regista  mostra  efficacemente,  grazie  alla  sintesi  e
all'omissione  di  ciò  che  è  superfluo  narrativamente,  questa  fase  “creativa”  della  sequenza,
accompagnata sinergicamente dalla graffiante musica over che ci porta a conoscere il contenuto del
manifesto nella sequenza successiva.

10. Apartheid e patriarcato: Miss Mondo come risponde agli attacchi? 
(00:23':34'' - 00:25':36'')
Stacco netto. “I concorsi di bellezza denigrano la donna e sono il sintomo di una società malata. Il
20  novembre  il  Movimento  di  Liberazione  delle  Donne  manifesterà  contro  Miss  Mondo!”.  Il
dettaglio del volantino affisso al portone della sede legale della manifestazione, sulle note finali e
puntualizzanti della musica over, apre la scena affinché il messaggio arrivi forte e chiaro a tutti (noi
spettatori compresi).
Il  presidente  Morley  giunge  presso  l'edificio  con  macchina  e  autista,  quando  un attivista  anti-
apartheid,  Peter  Hain,  lo  avvicina  e  segue  fino  all'ufficio  per  affermare,  con  disappunto,  che
l'organizzazione di Miss Mondo, consentendo al Sudafrica di candidare solo concorrenti bianche, si
schiera a favore di un regime razzista. Eric, temendo un boicottaggio dell'evento, decide proprio in
quel  momento,  davanti  al  giovane  agguerrito,  che  quell'anno  il  Sudafrica  concorrerà  con  una
partecipante bianca e una nera. Incalzanti carrellate con steadycam, a precedere e a seguire, filmano
il confronto dei due personaggi in movimento coinvolgendo lo spettatore nel pedinamento, e un
campo  lungo,  frontale,  del  prestigioso  ingresso  dell'edificio  decreta  la  fine  dell'incontro,  nello
sbigottimento del  giovane Hain che,  appena zittito  dalla risposta  dello scaltro presidente,  viene
invitato ad andarsene dall'autista.
«Chiama l'ufficio in Sudafrica, digli di scovare una ragazza nera decente e spedircela qui insieme
alla bianca! Chiamali  subito!»  ordina Eric alla segretaria mentre entra,  furioso,  nel suo studio.
Tuttavia, i problemi non sono finiti qui, ci sono altre “vele da abbassare”, quelle del Movimento di
Liberazione delle Donne che vuole abbattere il patriarcato. O, come gli spiega sua moglie Julia, da
un perspicace e materno piano ravvicinato, «il sistema maschile, uomini come te, Eric». Grattacapi
politici  che  Morley  non  comprende  (né  vuole  comprendere)  e  che  mettono  in  pericolo  il  suo
business. Questo sembra pensare l'uomo mentre osserva, spossato, il volantino realizzato da Sally,
Jo e Sara, che ha tra le mani e che chiude, ripreso di nuovo in dettaglio, la sequenza.

11. Dolores Hope e la promessa mancata di Bob (00:25':37'' - 00:26':42'')
Stacco netto.  Eric  Morley non è l'unico ad avere problemi.  Nell'elegantissimo quanto immenso
salotto di villa Hope, Dolores è furiosa che il marito abbia accettato di partecipare a Miss Mondo,
tradendo la promessa fatta, e basata su quanto accaduto dieci anni prima. Intuiamo come Bob “il
seduttore”, in quella edizione passata del concorso, abbia proseguito lo “spettacolo”, ma a porte
chiuse, con la vincitrice, al termine dell'evento. La crisi della coppia emerge fin dal totale che apre
la scena, con la frustrazione della moglie delusa, seduta sul grande divano, e l'uomo in piedi, in
costante movimento, che tenta spudoratamente di giustificarsi. 
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Neppure quando l'inquadratura stringe sul  piano ravvicinato a due, in  campo medio, si assiste ad
una riconciliazione visiva ed emotiva dei coniugi. L'intesa sembra ormai perduta: i passi di Dol che
se ne va sbattendo la porta e la 'recita' sul perdono dell'istrionico Bob (che nella vita privata, però,
non fa  ridere)  riecheggiano dolorosamente in  quello spazio lussuoso,  pieno di solitudine.  Ma i
preparativi per Miss Mondo irrompono, anche musicalmente (con il brano “Mecca” che sentiamo
avanzare  extradiegeticamente), nella vita dell'attore che, grattandosi amaramente la testa, rivela il
proprio fallimento come marito. 

12. L'arrivo delle concorrenti di Miss Mondo (00:26':43'' - 00:30':14'')
Stacco netto.  La sede  di  Miss  Mondo è in  fibrillazione  per  l'arrivo  delle  finaliste.  Una ripresa
perpendicolare  dall'alto  (plongée)  introduce  la  scena,  come  se  l'occhio  della  camera riuscisse,
penetrando in picchiata dentro l'edificio, “sigillato come Fort Knox”, a carpirne i tesori segreti.
Ovvero, le 'preziose' bellissime ragazze in arrivo, da custodire e proteggere non tanto da potenziali
Romei innamorati, ma da «un branco di seminatrici di zizzania antisistema» come le attiviste del
Movimento per la Libertà della Donna. Ecco la sintesi delle raccomandazioni che Eric Morley, con
moglie al seguito, impartisce ai propri dipendenti come fosse un Generale al comando di un vertice
di massima sicurezza. 
Il  montaggio e  la  scelta  di  riprese  specifiche  nella  costruzione  della  sequenza  restituiscono
pienamente l'atmosfera e l'organizzazione gerarchica dell'evento. Le inquadrature di Morley che
parla, con  angolazione dal basso verso l'alto, enfatizzano l'autorità del personaggio, ritratto in un
sovrastante  mezzobusto, mentre l'udienza delle accompagnatrici lo ascolta rapita, dal  basso verso
l'alto, ripresa in un totale grandangolare dell'ingresso che, grazie all'ampiezza di campo del fish-eye,
risulta rinchiusa nella stanza in attesa che il capo sciolga le righe, rassicurato da un ripetuto  «Sì
Signore!» scandito, infine, dai ragazzi della sicurezza. La voce off di Morley crea anche un ponte
sonoro con la scena che mostra l'arrivo, all'esterno, del pullman con le concorrenti.

Stacco netto. Eccole, dunque, le attese miss che scendono, una ad una, dal bus presentandosi alla
camera. Si parte, ancora una volta, dal  dettaglio di calzature d'epoca per passare,  mediante una
fluida carrellata in avanti, a riprendere le ragazze a figura intera fino a stringere sul radioso primo
piano di Jennifer Hosten (Gugu Mbatha-Raw): Miss Grenada, altra donna protagonista di questa
storia, come scopriremo più avanti. Le immagini scorrono rapide, accompagnate musicalmente dal
sognante brano over “Stepping Out”, in piena empatia con lo stato d'animo di queste bellissime ed
emozionate giovani, provenienti da varie parti del mondo. Ragazze che, “uscite” dalle rispettive
case e realtà, cercano un occasione, il successo o, magari, il riscatto da una situazione di origine
difficile ed emarginata. 
Fin dalle prime scene dentro l'albergo, in cui le miss si osservano, si conoscono mentre attendono di
essere  misurate  e  di  vedersi  assegnare  un'accompagnatrice,  notiamo  le  differenze  che  le
contraddistinguono  come  persone.  L'impertinenza  grossolana  di  Miss  Stati  Uniti,  Sandra  Anne
Wolsfeld  (Suki  Waterhouse),  l'indipendenza  di  Miss  Svezia,  Maj  Christel  Johansson  (Clara
Rosager) – tra le contendenti favorite alla vittoria –, la timidezza di una spaesata Miss Africa del
Sud,  Pearl  Jansen (Loreece  Harrison)  –  selezionata  frettolosamente  per  evitare  boicottaggi  –,
l'appassionata  determinazione  della  prima  Miss  Grenada  della  storia,  Jennifer  Hosten,  che
interviene in soccorso di Pearl, comprendendone completamente l'ansia. Una complicità tra le due
che emerge  dal  campo  medio che  le  vede  spalla  spalla  nella  rumorosa  folla  circostante,  e  dal
dialogo in campo-controcampo, con i rispettivi primi piani sinceramente emozionati. 

13. Misurazioni, acconciature e aspettative (00:30':15'' - 00:31':10'')
Stacco netto. Partono le misurazioni di seno-vita-fianchi delle giovani, con tanto di “verifica” di
eventuali imbottiture. Per partecipare a un concorso di bellezza, in quegli anni, erano richieste delle
misure ben precise: quelle di 90-60-90 hanno rappresentato uno standard ideale per molto tempo. 
Il montaggio ellittico, con la musica sferzante in sottofondo, sintetizza in modo efficace il senso e la
brutalità della procedura, con le esaminatrici che, a colpi di metro e di numeri, schedano i corpi
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delle ragazze, riprese a mezzobusto, afferrandole e toccandole rapidamente come fossero di pezza.
Bellezza femminile come stereotipo, irraggiungibile e deformante rispetto alla realtà e molteplicità
del genere, come se l'attrattiva e il fascino delle donne fossero determinati esclusivamente da un
modello fisico (e poi definito da chi?), e non dalle rispettive personalità, cervello o carattere. L'uso
della  dissolvenza  incrociata nel  passaggio  delle  tabelle,  mentre  voci  off ne  scandiscono i  dati,
sottolinea anche lo scorrere del tempo nella meccanicità delle operazioni. E sempre in dissolvenza
vediamo le miss passare alle acconciature, riprese in un totale che ne evoca la simmetria da elegante
catena di montaggio. 
Una volta al trucco, l'americana  Sandra Anne Wolsfeld dialogando con la svedese Maj Christel
Johansson, chiarisce pragmaticamente il proprio punto di vista sulla competizione: «Prova a partire
da  un  buco  sperduto  in  Illinois:  te  l'assicuro,  se  non  avessi  vinto  un  concorso  di  bellezza,
continuando a vincere, il  bilancio della mia vita sarebbe a zero». Per farcela, basta far finta di
accettare  le  restrizioni  di  “femmina  della  specie”  ed  essere  sveglie  per  aggirarle.  La  risposta
perspicace di Miss Svezia:  «Se serve soltanto essere sveglie, come mai una ragazza nera non ha
mai vinto il concorso?», apre la riflessione sul razzismo della competizione. E quando si accorge di
avere Miss Grenada, di origine afro-latina, a fianco si scusa per averne, in qualche modo, sminuito
le possibilità di trionfo. Ma Jennifer Hosten rimane in silenzio e concentrata – come si evince dal
fiero mezzobusto riflesso nello specchio –, quasi a evitare che persino i commenti possano minare
la sua determinazione a salire sul podio, assestando un duro colpo alla discriminazione razziale.

14. Apartheid e favoritismi (00:31':11'' - 00:32':56'')
Stacco netto. Le concorrenti, riunite sul palco, vengono istruite da Julia Morley sul portamento da
tenere  in  previsione  dell'incontro  con  la  stampa.  La  autorevole  compostezza  della  direttrice
organizzativa viene alternata,  nel  campo contro-campo, con l'eccitazione nervosa delle  ragazze,
riprese sia in totale e campi medi che in piani ravvicinati per evidenziarne le singole emotività, al di
là dello sfolgorante sorriso di circostanza.
Una  rapida  carrellata  a  precedere introduce  l'irruento  ingresso  nella  stanza  dell'esercito  di
giornalisti, smaniosi di intervistare le bellezze in costume da bagno. L'uso dinamico della camera a
mano (o a spalla) restistuisce l'adrenalina che aleggia in scena. 
Jillian Jessup (Emma Corrin), la Miss Sudafrica bianca, e Eric Pearl, Miss Africa del Sud, posano
una accanto all'altra e Julia è costretta a intervenire per sviare le domande rivolte loro sulla politica
dell'apartheid,  prendendosi  anche  un  insulto  maschilista  dal  giornalista  irrispettoso.  Oltre  allo
scottante caso del Paese africano, l'attenzione degli addetti stampa si concentra sulle due favorite,
Maj e Sandra, ignorando quasi del tutto Jennifer.   

15. Adattarsi o morire (00:32':57'' - 00:33':52'')
Stacco netto. Sui media aumenta l'interesse per l'imminente competizione e si intensificano le voci
della protesta. Julia Morley è preoccupata e, a differenza del marito “rimasto agli anni Cinquanta”, è
consapevole  che  la  rivoluzione  politica  e  sociale  in  atto  obbliga  la  competizione  a  rinnovarsi,
assecondando  il  cambiamento,  se  vuole  continuare  ad  esistere.  Il  primo  piano della  donna  e
manager mentre si confronta, in un intimo campo-controcampo, con la segretaria, evidenza la sua
capacità di analisi nella gestione degli affari, nonostante abbia accettato il ruolo di regina consorte
accanto al popolare, carismatico “re” Eric.

16. Sally Alexander portavoce del Movimento di Liberazione delle Donne 
(00:33':53'' - 00:35':19'')
Stacco  netto.  Intanto,  Nella  Comune  di  Grosvenor  Avenue,  i  collettivi  femministi  dibattono
animatamente su differenti opinioni nella comunicazione con i media. Il volantino realizzato da Jo,
Sally e Sara, a nome del Women's Liberation Movement e diffuso in autonomia, ha fatto scalpore,
attirando l'attenzione della BBC, che ora sta cercando una portavoce del Movimento che partecipi a
un programma di attualità per discutere di Miss Mondo. 
L'accesa discussione tra le varie anime femministe viene ripresa mediante camera a mano, così da
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restituire, grazie alla dinamicità e alle oscillazioni tipiche di questa tecnica, la vitalità delle attiviste
riunite. Una panoramica a schiaffo immortala la decisione repentina, e scaltra, di Jo di affibbiare a
Sally  il  compito  di  rappresentare  il  Movimento  in  televisione,  lasciando  basita  la  “studentessa
volantinatrice”, impossibilitata a rifiutare. 
La rabbia di Sally esplode tuttavia nella scena successiva, ma Jo riesce sempre a “fregarla”, con un
contrattacco verbale rapido e inaspettato, come emerge dal campo-controcampo che mostra il botta
e risposta tra le due donne.

17. Julia Morley e la salvifica giuria multietnica (00:35':20'' - 00:36':43'')
Stacco  netto.  In  tarda  serata,  Julia  Morley  raggiunge  il  Commonwealth  Club  dove  ha  il
“piacevolissimo compito” di istruire l'Ambasciatore di Indonesia, l'Alto Commissario per il Malawi
e il Maharaja di Baroda – 3 nuovi membri della giuria di Miss Mondo – sulla competizione. La
donna si mostra a proprio agio, elegantemente disinvolta nella gestione delle pubbliche relazioni,
come evidenzia  il  campo  medio che  la  ritrae  al  tavolo  dell'esclusivo  club,  frequentato  da  una
rappresentanza maschile. 
La conversazione viene interrotta con garbo da Sir Eric Gairy,  Primo Ministro di Grenada, che
propone alla direttrice organizzativa di includerlo nella giuria, menzionando i benefici reciproci di
tale scelta “progressista”. La complicità tra il politico e la donna manager, sottolineata dagli scambi
d'intesa  del  campo-controcampo,  è  immediata.  Julia  completa  così  la  sua  giuria  multietnica,
rendendo il concorso, seppur a livello di facciata, al passo con i tempi. Il patto è sancito con un
educato brindisi  che chiude la  sequenza.  Ancora una volta,  è  la  Signora Morley a  gestire,  con
lungimiranza e maestria, la salvaguardia di Miss Mondo con uno strategico lavoro dietro le quinte. 

18. Miss Mondo come un mercato di bestiame (00:36':44'' - 00:39':52'')
Stacco netto. Sally raggiunge lo studio televisivo per partecipare, come portavoce del Movimento di
Liberazione  delle  Donne,  alla  trasmissione  del  giornalista  politico  Robin Day,  dedicata  a  Miss
Mondo. Un carrello a precedere riprende il cammino della giovane, visibilmente tesa per l'onere del
compito assegnatole,  nella semioscurità  del backstage (in  cui vorrebbe tanto rimanere)  verso la
postazione illuminata, al cospetto di Lord Bly e della modella Marjorie Jones. Il  totale dall'alto
(quasi un plongée) che immortala l'area sotto i riflettori, acuisce il senso di oppressione che grava
sulla giovane attivista, mentre il successivo movimento panoramico della steadycam che mostra i 3
ospiti seduti intorno al tavolo, ne evidenzia la circospezione reciproca. A pochi secondi dalla messa
in  onda,  vediamo  il  mezzobusto di  Sally  in  camera,  e  l'effetto  di  quadro  nel  quadro,  nella
moltiplicazione degli schermi, amplifica il suo smarrimento davanti al pubblico, in empatia sonora
con  le  cadenzate  note  in  sottofondo  della  musica  over.  Inizia  la  trasmissione  e  la  studentessa
risponde alle  accuse  di  aver  “sollevato  un  polverone”  contro  le  donne che  partecipano a  Miss
Mondo, argomentando la questione in modo puntuale e preciso.
«Noi non protestiamo contro le donne. Protestiamo contro un sistema che dà valore a una donna in
base  a  modelli  fisici  culturalmente  imposti».  E  prosegue,  nonostante  i  commenti  riduttivi  e
superficiali degli altri due ospiti che si spalleggiano a vicenda: l'ammiccante Marjorie definisce le
femministe “un branco di guastafeste”, e il presuntuoso Bly che vede nell'abolizione del concorso
“un'assurdità iperemotiva e puritana” in risposta alla visione di Sally per cui, invece, “simboleggia
lo sfruttamento delle donne non il loro valore”. 
Ma l'attivista è salda e sempre più appassionata nel comunicare, con pregnante efficacia, la propria
posizione, zittendo gli ospiti:  «Gli unici altri luoghi in cui i partecipanti sono pesati, misurati e
pubblicamente esaminati, prima di assegnare loro un valore, sono i mercati di bestiame».

Il  montaggio  alternato che  caratterizza  questa  sequenza,  inoltre,  mette  in  relazione  situazioni
dipendenti tra loro, che si svolgono in luoghi diversi, ma simultaneamente, creando un'evocativa
rassegna di  reazioni  diversificate  sull'argomento da parte  degli  altri  personaggi  coinvolti,  e  che
assistono alla trasmissione ciascuno dalle rispettive dimore.
Maj, ad esempio, è sempre più rapita dalle parole di Sally; Evelyn commenta solo la bellezza della
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figlia  sotto  lo  sguardo  risentito  di  Gareth;  Sandra  continua  a  sfilare  giuliva;  Julia  ascolta  con
attenzione; Jennifer spegne arrabbiata la TV perché quella protesta crea un conflitto con la propria
determinazione ad emergere come prima miss afro-latina.
Sally illustra in modo eloquente il punto di vista delle femministe: la competizione mercifica le
donne, e se il  valore di un uomo non viene giudicato in base al  suo aspetto,  per quale motivo
dovrebbe esserlo quello di una donna? 
La sequenza si chiude con il brusio delle voci off di Marjorie e di Lord Bly che si dicono sconcertati
dalle richieste di queste rompiscatole incapaci di divertirsi, ma è il primo piano di Sally a mostrare
quanto sia lei la più “sconcertata” di tutti. 

19. Jennifer e Maj: confidenze (00:39':53'' - 00:44':22'')
Stacco netto. Nella sala del teatro che ospiterà la selezione di bellezza, Eric segue le prove delle
concorrenti,  istruendole  –  con  fare  istrionico  a  metà  tra  l'imbonitore  e  l'allevatore  di  bestiame
(“raduna le greggi!”) – sul percorso e i movimenti che dovranno fare sul palco e su quanto ci si
aspetti da loro la sera della gara. La sua performance, con il povero assistente Clive usato come
spalla  comica,  suscita  ilarità  nelle  ragazze,  ma  non  su  tutte.  Maj  è  talmente  irritata
dall'atteggiamento  dell'uomo e dalla  situazione  che rompe le  fila  e  si  apparta  nei  camerini.  La
sensibilità di Jennifer la spinge a raggiungerla per assicurarsi che stia bene.
Le due giovani si confidano reciprocamente come sono arrivate a competere per il titolo di Miss
Mondo e cosa sperano di  ottenere.  L'intimità  della  conversazione,  con le  differenti  posizioni  a
confronto, viene restituita mediante un  campo-controcampo che lascia emergere la sincerità e la
lealtà intellettuale delle due donne, diverse per origine, ma solidali e in ascolto tra loro.
«Sei così serena...  Come fai a sopportare queste stronzate?!», esordisce Maj.  «Sei davvero una
persona fortunata – ribatte Jennifer – se pensi che questo significhi essere trattate male».
La “favorita” Maj, bionda modella con gli occhi azzurri, viene dalla Svezia, storicamente uno dei
Paesi che più al mondo rispetta l’uguaglianza di genere, e non sopporta di essere trattata come una
bambola, o prendere ordini da un “buffo inglese con la capigliatura assurda”; vorrebbe studiare e
ammira  la  calma  determinazione  di  Jennifer.  Quest'ultima,  invece,  hostess  con  l'ambizione  di
diventare conduttrice televisiva, vuole cogliere tutte le opportunità di essere, per la prima volta, in
una  competizione  internazionale,  e  nonostante  si  accorga  di  essere  snobbata  dai  mezzi  di
informazione perché è una contendente di colore, questo la rende ancora più determinata a vincere.
Il  primo piano fiero della  giovane grenadina,  dal bel  portamento e l'eloquio sapiente,  chiude il
dialogo e la sequenza. 

PER SAPERNE DI PIÙ:
Sceneggiatura e narrazione: un mosaico di punti di vista
«Misbehaviour è un film sul concorso di Miss Mondo 1970 raccontato da numerosi punti di vista
diversi»,  spiega  la  regista  Philippa  Lowthorpe.  «Ciò  nonostante,  l'attenzione  si  concentra
prevalentemente su due gruppi: delle giovani donne intenzionate a conquistare il mondo attraverso
il  loro  comportamento  turbolento  per  far  conoscere  il  loro  messaggio  di  liberazione  ed
eguaglianza;  e  le  giovani  donne  che  partecipano  al  concorso  di  bellezza,  abbracciando
l'opportunità  offerta  loro  dal  titolo  di  Miss  Mondo  sperando  di  farsi  conoscere  in  un  modo
diverso». 
La produttrice Suzanne Mackie di Left  Bank Pictures e la sceneggiatrice Rebecca Frayn hanno
entrambe scoperto questa storia nel 2010 ascoltando il programma di BBC Radio 4 "The Reunion"
che riuniva un certo numero di personaggi chiave coinvolti nell'evento del 1970. Tra i partecipanti,
c'erano Sally Alexander  e  Jo Robinson, del  Movimento di  Liberazione delle  Donne, e  Jennifer
Hosten,  ossia Miss Grenada,  la  vincitrice di quell'anno.  «Sono rimasta immediatamente colpita
dalla ricchezza delle diverse prospettive e dalla passione con cui ciascuno difendeva il proprio
punto di vista», ricorda Mackie. «Mi ha commosso la loro storia e l'impatto che quel singolo evento
ha avuto sulla vita di così tante donne». 
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Ricorda Rebecca Frayn a proposito dell'ascolto della trasmissione di Radio 4: «In quell'istante ho
capito che avevo trovato il mio prossimo progetto». Rebecca ha sviluppato la sceneggiatura nei sei
anni seguenti insieme a Natascha Wharton del British Film Institute. 
Nel  2016,  Andy Harries  di  Left  Bank Pictures  ha  mandato  il  copione  a  Cameron McCracken,
produttore esecutivo e direttore generale del produttore finanziatore-distributore Pathé, che aveva
riscosso grandi successi con film politicamente impegnati come  Pride,  Selma – La strada per la
libertà e Suffragette:  «Il motivo per cui ho reagito con tanto entusiasmo alla sceneggiatura è che
non  si  schiera  dalla  parte  di  qualcuno:  celebra  e  sfida  tutte  le  donne,  le  attiviste  come  le
concorrenti, e i modi diversi in cui scelgono di navigare in un mondo dominato dagli uomini. Ho
trovato un atteggiamento innovativo e una storia divertente, accessibile e provocatoria». Pathé ha
coinvolto nel  progetto  BBC Films  e  Ingenious  Media e  un'altra  sceneggiatrice,  Gaby Chiappe.
«Rebecca aveva fatto  un lavoro immenso, raccogliendo tutti  i  materiali  e  modellandoli  in  una
forma filmica», spiega Chiappe. «Io sono entrata in squadra per ultimare il processo di sagomatura
e rifinitura. Come scrittrice mi attirava la collisione sismica di tutti quegli ideali  e programmi
diversi,  raccolti  in  un  unico  evento.  Se  guardi  i  filmati  di  archivio,  non puoi  fare  a  meno di
sgranare gli occhi». 
«La storia appariva come una meravigliosa istantanea di quanto stava accadendo nel mondo in
quell'epoca»,  sostiene  Mackie,  «Erano  anni  di  cambiamento.  Un  paesaggio  socio-politico  che
assisteva alla crescente forza del Movimento per i Diritti Civili, del Movimento per i Diritti degli
Omosessuali  e del Movimento di Liberazione delle Donne. Il  nuovo mondo si scontrava con il
vecchio e questa opposizione veniva immortalata sul palcoscenico di un teatro londinese e vista da
milioni di persone in tutto il mondo». 

Mentre si documentava sulle origini del Movimento di Liberazione delle Donne, Rebecca Frayn
rifletteva  sulla  situazione  dell'epoca:  «È  facile  dimenticare  l'esiguo  numero  di  donne  che
detenevano posizioni di potere. All'epoca, solo il 2% delle donne era membro del parlamento, le
donne sposate venivano chiamate con il cognome del marito e avevano bisogno del suo permesso
per prendere a prestito del denaro e la celebrazione di Miss Mondo contribuiva ad accrescere il
penoso sentimento che il principale valore di una donna consistesse nel piacere agli uomini. A
peggiorare la situazione, il 1970 fu l'anno in cui il tabloide “The Sun” iniziò a pubblicare foto di
donne in topless a “Pagina 3”». 
Frayn ricorda l'impatto che quel clima ebbe su di lei bambina in quel periodo. «Per le ragazzine,
creava una cultura alquanto opprimente. Sentivamo di avere orizzonti molto limitati». Ha potuto
apprezzare  tutti  gli  sforzi  che  quel  gruppo di  giovani  attiviste  ha  compiuto  per  le  generazioni
seguenti.  «Per  me  era  importante  raccontare  questa  storia,  rendere  omaggio  a  quelle  donne,
guardare al passato e sentirmi orgogliosa di loro», conclude. 

La produttrice Sarah Jane Wheale cita «la determinazione e il coraggio di quelle donne per ottenere
un cambiamento» come la sua fonte di ispirazione mentre lavorava al film, oltre «all'enorme effetto
che il loro gesto ebbe sulle singole donne e sulla società in generale. Ovviamente riconosco che il
sessismo  è  tutt'altro  che  scomparso,  ma  lo  scopo  di  un  film  che  vuole  commemorare  quelle
protagoniste uniche è ispirarci a fare ciascuna del nostro meglio per continuare a progredire».
«All'improvviso, la protesta delle femministe ha costretto i telespettatori di tutto il mondo a mettere
in discussione la moralità della competizione», sottolinea Mackie. «E in mezzo alle dimostrazioni e
alla confusione, la prima donna di colore ha ottenuto il titolo di Miss Mondo. Per me è in questo
che la storia è geniale: siamo comprensibilmente scioccate per come le donne venivano esibite e
giudicate  50 anni  fa  e,  tuttavia,  per  le  concorrenti  di  estrazione  per  lo  più  molto  modesta,  il
concorso forniva una splendida occasione di ampliare i propri orizzonti e di trovare opportunità di
lavoro che altrimenti sarebbero state loro precluse. E questo messaggio di bellezza nella diversità
non è  mai  sembrato  più  importante  –  basta  leggere  i  tweet  di  Michelle  Obama e  Oprah che
celebrano la vincitrice nera di Miss Universo l'anno scorso». 

15



«La sceneggiatura è un mosaico delle esperienze di tutte le donne coinvolte negli eventi del 1970»,
afferma Mackie, «Rebecca e Gaby hanno tessuto una narrazione poliedrica che dà voce non solo
alle  attiviste e alle concorrenti,  ma anche ai coniugi Morley e Hope,  esplorando temi come il
razzismo e la mercificazione delle donne e le tensioni tra vita privata e carriera politica. Sono
esemplari la scena in cui il femminismo di Sally è messo in discussione da sua madre e le scene in
cui constatiamo la diversità nella vita coniugale che conducono Dolores Hope e Julia Morley».

(Fonte: pressbook del film)

20. Eric Morley e la sua versione grottesca di Miss Mondo (00:44':23'' - 00:45':27'')
Stacco netto. Si torna in sala prove, dove Eric dà il meglio di sé, facendosi incoronare dal “vassallo”
Clive e fluttuando, con un mantello dorato, per il palco fingendo di essere la futura vincitrice del
concorso. Carrellate laterali, a seguire e a precedere ne riprendono la dinamica e le movenze goffe.
La visione è talmente grottesca da far ridere persino Maj e Jennifer, tornate nella stanza e sedute in
platea  insieme  alle  altre  concorrenti.  La  voce  gracchiante  dell'uomo-reginetta  più  sgraziato  al
mondo che canta volteggiando stride con la sonora leggiadria della  musica over, il brano “Gold
Crown On The Head”, rendendo la scena ancora più comica. Un repentino zoom in avanti chiude in
“bellezza” la sequenza, con l'occhio della camera che,  sfocando, affonda sognante tra le pieghe
luccicanti del mantello di Miss Mondo. 

21. Gli Hope volano a Londra: seduzione e tensione ad alta quota (00:45':28'' - 00:46':57'')
Stacco netto. Bob e la moglie sono in volo da Los Angeles a Londra accompagnati dal giovane
Archie (Daniel Tiplady), uno degli autori comici dell'attore. Mentre il marito flirta spudoratamente
con una hostess, Dolores che assiste in diretta al suo ennesimo teatrino, racconta al giovane di come
il consorte, l'ultima volta che ha presenziato al concorso di Miss Mondo, si sia portato a casa la
vincitrice. L'atmosfera di guerra fredda che aleggia nella coppia rende Archie nervoso e poco abile
nella stesura di quelle che dovrebbero essere battute fulminanti in bocca del presentatore. Le riprese
in  campo  medio  e  piani  ravvicinati dei  personaggi,  con  l'uso  nel  botta  e  risposta  del  campo-
controcampo, restituiscono la claustrofobica tensione che si respira in quello spazio ristretto, ad alta
quota.

22. L'emarginazione di Sally e la questione femminista all'Università (00:46':58'' - 00:48':02'')
Stacco netto. Torniamo da Sally e al suo percorso universitario. Nonostante studio e conoscenza
dovrebbero portare a libertà, giustizia e rispetto, ciò che accade alla giovane studentessa, negli anni
Settanta del Novecento, ci insegna che la situazione della donna, anche in ambito accademico (altro
fortino maschile),  sia di  emarginazione e subalternità  rispetto  a  quella degli  uomini.  Non basta
sedere allo stesso tavolo dei colleghi maschi – come vediamo dal totale che immortala il professore
e i suoi allievi, seduti nel prestigioso salottino universitario –, o essere una studentessa brillante e
capace  che  propone  argomenti  di  tesi  interessanti  –  “le  donne  lavoratrici”  invece  che  la
“Rivoluzione  industriale  in  Scozia”,  come  lo  spocchioso  Lawrence  –,  per  ricevere  la  meritata
considerazione.

E quando Sally chiede spiegazioni su come e perché debba “rifocalizzare” il proprio argomento,
così importante e calzante con la realtà del momento, riceve risposte conformiste e codarde dal
professore (che l'ha vista dibattere politicamente in televisione). 
Dal  campo-controcampo che,  in pressanti  soggettive,  mostra lo scambio di battute tra i  due,  si
evince  chiaramente  la  posizione  di  potere  dell'uomo  che  intima  garbatamente  alla  ragazza  di
cambiare tema e approccio, giudicando “poco rilevante e di nicchia” il punto di vista delle donne
lavoratrici. Dall'altra, vediamo crescere progressivamente lo sdegno sul volto di Sally, sottolineato
dal  carrello  in  avanti che  ne  comunica  la  gravità  insieme  ai  graffi  sonori  della  musica  over.
Immaginiamo che quella delusione mista a rabbia sarà presto convogliata dalla giovane femminista
in un attivismo ancora più forte e battente.

16



23. Spionaggio militante davanti al teatro che ospiterà Miss Mondo (00:48':03'' - 00:49':30'')
Stacco  netto.  Sally,  ancora  agitata  per  quanto  accaduto  all'università,  cammina  pensierosa  per
strada. Intanto, Jo e compagne si trovano sotto il monumento di Edoardo VII, con vista sull'entrata
del teatro (nella realtà storica, la Royal Albert Hall) che ospiterà il concorso “incriminato”. 
Un rapido montaggio alternato introduce questa sequenza, mettendo in relazione l'incedere solitario
della studentessa, ripresa da varie angolazioni, e il gruppetto di femministe schierate. Appena Sally
le raggiunge Jo intuisce che qualcosa non va e la sprona, con il suo modo schietto e aperto,  a
parlare:  «A  quanto  pare  il  mio  posto  a  tavola  è  sul  seggiolone!»,  dichiara  la  studentessa,
confermando il pensiero della rossa rivoluzionaria. 
Dalle soggettive di gruppo delle ragazze scorgiamo, in lontananza, Eric Morley e la moglie davanti
al prestigioso edificio. Le voci off del “Signor Miss Mondo” e degli uomini della sicurezza, che gli
confermano  di  avere  tutta  la  situazione  sotto  controllo  per  l'evento,  stridono comicamente  con
l'azione di spionaggio delle ragazze finalizzata a penetrare nell'edificio e a boicottare la selezione.
Come afferma la voce off di Jo che, dal campo lungo dell'esterno del teatro, guardato in soggettiva
dalle  ragazze  (ritratte  a  mezzobusto in  una  concentrata  osservazione  di  gruppo),  raccorda
sonoramente con la sequenza successiva.

24. Tattiche mimetiche per infiltrarsi a teatro (00:49':31'' - 00:51':50'')
Stacco  netto.  Nella  Comune  di  Grosvenor  Avenue,  vari  collettivi  di  donne  si  riuniscono  per
pianificare la protesta contro il concorso di Miss Mondo. La discussione è, come sempre, piuttosto
accesa,  data  dalla  varietà  femminile  che anima il  movimento;  l'uso della  camera a  mano nelle
riprese  delle  ragazze  in  piano  ravvicinato,  unito  a  rapide  panoramiche  a  schiaffo, evidenzia  il
fervore, la vitalità che si respira nella stanza. 
Jo e Sally propongono di estendere la dimostrazione politica anche all'interno della sala del teatro,
oltre  che fuori  l'edificio,  con l'intenzione di  interrompere la  diretta  televisiva per  garantire  una
platea  mondiale  alla  causa.  L'operazione  dovrà  avvenire  sotto  copertura,  ovvero  vestirsi  come
donne ‘normali’,  così  da infiltrarsi  nel  teatro,  munite  del  proprio  “arsenale  bellico”  (bombe di
farina, sonagli e fischietti, pistole ad acqua caricate a inchiostro e striscioni di protesta), senza dare
nell'occhio. 

Sally,  la  più  competente  in  abbigliamento  casual,  osserva  divertita  le  compagne  che  assaltano
l'armadio dei vestiti in comune, approvandone, o meno, l'outfit. Lo scambio di battute tra le ragazze
e  i  loro  sguardi  “disperati”  sui  vari  risultati  raggiunti  sono esilaranti:  «Così  sembro  tutta  mia
madre...  »  -  «Così  sembro il  divano di  mia  madre!».  L'allegria  vitale  di  queste  giovani  donne
all'opera  è  contagiosa:  studiano,  pensano,  organizzano,  preparano,  lottano  insieme,  pur  nelle
rispettive specificità, con grande entusiasmo e collaborazione. 
Il montaggio ellittico, grazie alla contrazione temporale che omette il superfluo (ma anche ciò che il
film non vuole mostrare allo spettatore), racconta in modo sintetico, esaustivo e calzante, le azioni e
l'anima  di  queste  ragazze  scatenate  che  urlano:  “Non  siamo  belle,  non  siamo  brutte,  siamo
arrabbiateee!!!”,  con  passione  e  divertimento.  Anche  la  musica  che  accompagna  la  scena  (nel
passaggio da extradiegetica a diegetica) fa la sua parte: il brano rock "I'm Alive" (1969), interpretato
con  rauca  passione  da  Johnny  Thunder  che  grida  ripetutamente,  “Sono  vivo!  E  vedo  le  cose
abbastanza chiaramente oggi...  E sto respirando aria fresca oggi, sono vivo!”, allestisce con le
immagini che scorrono – le protagoniste che saltano, ballano e gridano felici  – un  parallelismo
sonoro-visivo coinvolgente e di grande efficacia estetico-narrativa.

PER SAPERNE DI PIÙ: 
Stile, trucco e parrucco
Per l'ideatrice del trucco e delle acconciature, Jill Sweeney: «Il lavoro di documentazione per il film
è  stato  divertentissimo  perché  c'era  un'infinità  di  filmati  e  interviste  d'archivio».  Continua
dichiarando  «Ho cercato  di  essere  il  più  possibile  rispettosa  dei  personaggi  originali.  È  stato
interessante parlare sia con Sally  che con Jo delle  loro esperienze in  quegli  anni.  Il  film è la
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realizzazione del sogno di un truccatore: da un lato il traboccante glamour degli anni Settanta, con
le  sue  imponenti  acconciature  e  le  ciglia  finte,  e  dall'altro l'anticonformista sregolatezza  delle
femministe».

Per la  costumista  Charlotte  Walter,  il  film ha fatto  riaffiorare il  ricordo di  quando da bambina
guardò la trasmissione del concorso di Miss Mondo in televisione e commenta  «Non mi sfiorò il
pensiero che fosse denigrante per le donne. Ero ammaliata dai vestiti e dai costumi nazionali senza
lontanamente  immaginare  che  50  anni  dopo  avrei  avuto  l'incredibile  fortuna  di  ricrearli» .  E
conclude «La gioia di disegnare dei costumi per il 1970 sta nella sorprendente varietà dei look di
quell'anno, che ti permette di creare un'enorme gamma di personaggi differenti». 
«Le  ragazze  adoravano  indossare  i  costumi  nazionali»,  sostiene  la  Walter.  “Io  ho  amato  in
particolare quello di  Miss  Stati  Uniti,  e  anche lei!» Più impegnativo è  stato reperire  i  modelli
originali  per la sfilata  in  costume da bagno,  come lei  stessa ricorda.  «Dover trovare così tanti
costumi interi anni Settanta è stata una vera sfida. Ne abbiamo noleggiati una grande quantità,
abbiamo fatto realizzare quello per Miss Mondo e ho trovato quello di Miss Svezia nel guardaroba
di mia madre!». 

Per l'attrice Gugu Mbatha-Raw (Jennifer Hosten nel film) «Gli abiti condizionano il nostro modo di
muoverci e possono farci sentire costrette o libere». 
[...] Oltre al look, molta attenzione è stata anche rivolta al portamento delle reginette di bellezza.
«Abbiamo preso alcune lezioni da una donna che dirigeva la scuola per modelle Lucy Clayton e
insegnava alle mannequin di quei tempi a camminare», ricorda. «Il trucco è mostrarsi disponibili e
aggraziate».

Prosegue la Walter:  «Le concorrenti dei concorsi di bellezza vestivano capi di alta moda, colori
sgargianti, tessuti per lo più sintetici, da stendere senza strizzarli e da non stirare!» Per contrasto,
le dimostranti non prendevano in considerazione di indossare abiti simili. «Compravano indumenti
di seconda mano degli anni 1930 e 1940 e li mescolavano con pantaloni a zampa d'elefante, jeans,
magliette e cappotti afgani che acquistavano al mercato di Kensington».
Jill  Sweeney osserva:  «La contrapposizione tra le  femministe  e  le  reginette  di  bellezza doveva
apparire  come una scelta  alternativa,  riflessa  nelle  acconciature  fatte  in  casa  e  nel  loro  stile
caotico. Perfette in tutte le loro imperfezioni!». Continua: «Il realismo era la chiave, gli orli scuciti,
i capelli in disordine o altre imprecisioni volute. Sono stati i dettagli a renderle reali, che tuttavia
non dovevano distrarre il pubblico». 

Greg Kinnear (che interpreta Bob Hope) ha apprezzato il dettaglio che i creativi hanno apportato
alla produzione, anche nei diversi set. «La sensazione sul set era surreale», osserva. «Avevi davvero
l'impressione di vivere quel momento. Era come essere in una fotografia della realtà che ti portava
indietro nel  tempo».  Ed elogia  il  trucco e  le  acconciature  della  Sweeney.  «Ha fatto  un lavoro
straordinario, c'è una cura estrema nei particolari delle acconciature sia femminili che maschili. I
tagli di quel periodo ti portano su di un altro pianeta!». 

(Fonte: pressbook del film)

25. Miss World Party e le confidenze tra Pearl e Jennifer (00:51':51'' - 00:54':30'')
Stacco netto. Dal ruggente rock di "I'm Alive" passiamo ai danzanti ritmi latino-americani suonati
alla festa di Miss Mondo, la sera prima del contest. Il primo brano diegetico che sentiamo è “Que
Rico  Mi  Tumbao”  (Los  Maestros  De  La  Salsa)  sulle  immagini  che  mostrano  l'allegria  e  il
divertimento delle concorrenti nella pausa che precede il fatidico giorno della finale. Inquadrature
dinamiche in plongée, e frontali in campo medio, riprendono i loro giochi danzanti.
Pearl  e  Jennifer  si  siedono poi  a  parlare  e  la  miss  sudafricana  confida  all'altra  di  essere  stata
minacciata dalle autorità del suo Paese: non le sarà permesso di rientrare in patria se si esprimerà
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contro il regime, soprattutto con giornalisti o attivisti politici anti apartheid, come Peter Hain (vedi
seq. 10). E quando Jennifer domanda se cambierebbero atteggiamento nel caso in cui Pearl fosse
incoronata Miss Mondo, la ragazza risponde perentoria:  «Non saremo mai,  noi,  Miss Mondo!»,
stupita dall'ingenua prospettiva dell'amica.
Dal campo-controcampo che restituisce visivamente il confronto tra le due bellissime giovani donne
– riprese simmetricamente in  mezzi primi piani e semi-soggettive che ne comunicano l'intima e
piena  compartecipazione  –,  emerge  sia  la  loro  complicità,  dettata  dall'emarginazione  razziale  e
mediatica condivisa, sia la differenza di attitudine e di obiettivi nell'affrontare il concorso.

Nel  locale  esplode,  infine,  “La  Bamba”  (versione  cantata  da  Caterina  Valente),  e  Pearl  viene
trascinata a ballare, mentre Jennifer rimane seduta, in disparte,  ad osservare l'euforia delle altre
ragazze. Un carrello in avanti stringe sul suo primo piano riflessivo, come per scrutarne l'animo e i
pensieri.

26. Sally dice a sua madre: «Nessuno dovrebbe essere te!» (00:54':31'' - 00:57':23'')
Stacco netto. Il  dettaglio di piccoli piedi in scarpe grandi, affiancate a quelli di una signora, apre
questa sequenza,  e un  carrello in verticale sulle gambe inquadrate ci  svela a chi appartengono:
Abigail si lascia truccare amorevolmente dalla nonna, in attesa che torni la sua mamma.
Quando Sally entra in casa viene riproverata duramente da Evelyn perché è sempre fuori con quelle
“fanatiche”,  ignorando  i  suoi  obblighi  di  moglie  e  di  madre:  «A me  sembra  che  'liberazione'
significhi far fare ad altri  – cioè a lei e al genero Gareth – ciò che spetterebbe a te!». Inizia una
accesa discussione tra le due che sembra non poter trovare punti di accordo: Sally ribatte che sta
lottando per rendere il mondo un luogo migliore anche per Abbie, uno in cui potrà scegliere e non
sentirsi  intrappolata  in  una  'piccola'  vita  domestica  come Evelyn.  La  donna,  che  appartiene  ad
un'altra generazione, ed è restia a comprendere il cambiamento in atto nella società, si sente criticata
personalmente,  così,  dopo  aver  ricordato  a  Sally  di  come,  in  quanto  casalinga,  abbia  potuto
dedicarsi a lei e a sua sorella, esce dall'appartamento della figlia sbattendo la porta. 
Le oscillazioni e la libertà di movimento della camera a spalla, impiegata per riprendere la scena,
restituiscono efficacemente la concitazione dello scontro tra madre e figlia, le cui posizioni vengono
mostrate rispettivamente in un “acceso”  campo-controcampo, pur nella sofferenza emotiva che le
accomuna, e che emerge chiaramente nel primo piano impotente di Sally al termine della sequenza.
Il  taglio laterale dell'illuminazione rafforza la contrizione espressiva della giovane donna: figlia,
madre e attivista.

27. La notte di Jennifer e Pearl prima della finale (00:57':24'' - 00:59':09'')
Stacco netto. La notte prima della finale, Jennifer prova la coreografia dei passi e dei gesti che
compirà durante l'evento. Sola, nel salone deserto e poco illuminato del teatro, cammina attraversata
da pensieri e sentimenti contrastanti. La  semi-soggettiva iniziale della giovane che, nell'oscurità,
rivolge sguardi e sorrisi ad un pubblico (ancora) ideale – immaginando il momento della propria
entrata in scena, sul quel palcoscenico, davanti a un'udienza mediatica globale –, esprime la forte
emozione, mista a paura, per ciò che avverrà. Il senso di solitudine e la profonda sensibilità di
questa ragazza fiera e determinata, che ha investito ogni energia per emergere dall'ombra di una
condizione svantaggiata quanto ingiusta, rifulgono nel totale della salone, nell'empatia sonora della
musica over che ne accompagna l'incedere. 

Nello  stesso  tempo,  mediante  montaggio  alternato,  vediamo Pearl  nella  propria  camera  mentre
ammira, commossa, lo splendido abito bianco che indosserà la sera della premiazione. Il dettaglio
delle dita della giovane che toccano incerte il vestito e quello del suo volto sognante, aprono e
chiudono la scena, comunicandoci tutta la sua trepidazione.

Di nuovo, torniamo da Jennifer – grazie al montaggio che vuole mettere in relazione la situazione
delle  due miss di  colore,  le  più discriminate nella  manifestazione e nel  mondo –,  e l'ennesimo
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dettaglio, stavolta dei suoi piedi che escono di scena, chiude in modo eloquente la sequenza, sulle
dolci note del brano “Jennifer and Pearl” che sottolinea, nel  raccordo sonoro tra i due contesti, la
comunanza emotiva delle due donne.

28. L'attentato anarchico (00:59':10'' - 01:01'':10'')
Stacco netto. La notte prima del concorso, un altro gruppo di protesta decide di sfruttare l'ingente
presenza dei mass media. La cellula anarchica Angry Brigade ("Brigata Arrabbiata" o "Brigata degli
Arrabbiati")  fa  esplodere  una  bomba  in  un  furgone  della  BBC  parcheggiato  fuori  dal  teatro;
vediamo  la  scena  mediante  un  silente  campo  lungo in  cui,  improvvisamente,  risuona  la  forte
esplosione,  infiammando  il  quadro.  Non  ci  sono  feriti,  ma  la  notizia  raggiunge  subito  sia  il
presidente della competizione Eric Morley – svegliato dalla telefonata di un collaboratore mentre
dormiva insieme alla moglie –, sia Sally, informata da un preoccupatissimo Gareth.

Il montaggio alternato, mettendo in relazione queste 2 situazioni, narrativamente dipendenti tra loro
e che si svolgono contemporaneamente, ma in luoghi diversi, sottolinea il senso di pericolo che
accomuna entrambe i personaggi, seppur schierati in contesti sociali opposti.
L'ansia del fondatore di Miss Mondo diventa sfogo rabbioso – come si evince dal mezzobusto che
lo ritrae affannato e sconvolto – per il sommarsi dei tentativi di boicottaggio dell'evento, ad opera
degli  attivisti  anti-aparthaid e del Movimento di Liberazione delle Donne, ai  quali  si aggiunge,
adesso, anche il gruppo anarco-comunista. 
Nel soggiorno della casa di Sally e Gareth, assistiamo ad una accesa discussione tra i due, ripresi in
campo-controcampo, a causa del presunto aumento nelle misure di sicurezza che, secondo l'uomo,
dovrebbe  far  desistere  la  compagna  dal  partecipare  all'happening  di  protesta.  Sally  si  arrabbia
quando Gareth le dice cosa dovrebbe fare, ma è chiaramente turbata dal pericolo di essere arrestata,
con ripercussioni dannose sia sulla sua famiglia che sulla sua carriera accademica. L'instabilità delle
riprese con camera a spalla sottolinea la trepidazione della ragazza, ormai sola nella stanza, mentre
la musica over s'insinua progressivamente sulla scena creando un ponte sonoro con quella seguente.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Angry Brigade ("Brigata Arrabbiata" o "Brigata degli Arrabbiati")
È stato  un  gruppo  anarco-insurrezionalista  britannico  di  tendenza  anarco-comunista.  Rivendicò
numerosi attentati dinamitardi, in Gran Bretagna, tra il 1970 e il 1972.
Alla sua nascita,  il  gruppo, fortemente influenzato dall'anarchismo classico e dal situazionismo,
decise di portare avanti una serie di azioni dirette a carattere violento, seppur a bassa intensità, con
l'obiettivo  di  ottenere  visibilità  mediatica  e  quindi  di  fare  propaganda  attraverso  il  fatto.  La
campagna iniziò nell'agosto del 1970 ed andò avanti per oltre un anno, fino a quando il gruppo fu
smantellato da una serie di arresti. 
I loro obiettivi inclusero banche, ambasciate, l'evento Miss Mondo nel 1970 (o meglio, un veicolo
della BBC parcheggiato fuori dall'edificio dove si svolgeva la manifestazione) e le case dei deputati
conservatori.  In  totale,  25  attentati  furono  attribuiti  loro  dalla  polizia.  Il  danno  causato  dalle
esplosioni fu molto limitato perché concentrato a colpire beni materiali piuttosto che persone, anche
se un uomo rimase leggermente ferito in uno di questi attacchi.

(Fonte: Anarcopedia.org)

29. I rimproveri di Jo per le remore di Sally (01:01':11'' - 01:02':34'')
Stacco netto. Il mattino seguente, Sally si reca frettolosamente alla Comune di Grosvenor Avenue
per parlare con Jo, ed è, ancora una volta, il totale che incornicia la strada a introdurci il contesto. 
L'attivista ribelle, intuendo le remore della compagna è determinata a procedere:  «Le loro azioni
non  devono  mandare  a  monte  le  nostre»,  e  rimprovera  Sally  per  i  suoi  ripensamenti,  «Non
preoccuparti, torna pure a casa. Lascia a noi il compito di non far crescere tua figlia in un mondo
merdoso come questo!», che resta senza parole. 
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L'insistere  della  camera  a  spalla sulla  giovane  studentessa  madre,  al  termine  della  scena,  ne
sottolinea la rabbia interiore e la frustrazione,  così come la musica malinconica e ansiogena in
sottofondo.

30. Bob Hope non crede alle rassicurazioni di Julia (01:02':35'' - 01:02':58'')
Stacco netto.  Julia fa visita a Bob nella sua camera d'albergo per rassicurarlo che è tutto sotto
controllo,  nonostante  le  azioni  delle  femministe,  della  Angry  Brigade  e  dei  dimostranti  anti-
apartheid; Hope, però, è spazientito perché teme anche ripercussioni sulla propria popolarità. I due
conversano, ripresi in campo medio, nell'elegante suite, lasciando trapelare ansia e tensione.

31. Sally non resiste a stare in “panchina” (01:02':59'' - 01:04':25'')
Stacco netto. Mentre le femministe dell'intero Paese marciano alla volta del teatro, insieme agli
attivisti anti-aparthaid – scorgiamo infatti anche Peter Hain nel corteo –, Sally è a casa che tenta
invano di studiare,  con Gareth alla vicina scrivania e la piccola Abbie sul tappeto che gioca al
medico e  all'infermiera.  L'idilliaco quadretto  familiare,  però,  (ripreso in  un armonico  totale del
soggiorno),  non dura  molto,  perché  la  donna  non riesce  a  sopportare  l'idea  di  non partecipare
attivamente alla protesta. Guardando (in soggettiva) la figlia, ci pare di sentire riecheggiare, nella
testa della giovane, scalpitante mamma, le dure parole di Jo; quindi, decide di assumersi il rischio di
lottare, in prima persona, per cambiare il mondo e per il futuro di sua figlia, invece di lasciar fare
agli altri/e. Quando Sally torna nella stanza, dopo essersi vestita elegante per infiltrarsi indisturbata
nel teatro,  Gareth la accoglie con uno sguardo d'amore e d'intesa,  e il  campo-controcampo che
mostra,  specularmente,  il  botta  e  risposta  visivo  dei  due  innamorati,  conferma  la  loro  solida
complicità; un semplice «lo so», ripetuto da una Sally, finalmente serena, chiude la scena.

32. L'“occhio della rivoluzione” (01:04':26'' - 01:06':47'')
Stacco  netto.  Davanti  al  teatro  è  iniziata  la  protesta  dei  manifestanti,  con  il  pubblico  che  sta
entrando nell'edificio per assistere alla prestigiosa serata. Sally arriva trafelata sul posto e vuole
raggiungere  le  altre  femministe  nel  foyer,  ripresa  con  camera  a  spalla per  coinvolgerci  più
realisticamente nell'atmosfera concitata. Una precisa scelta stilistica, molto utilizzata nel film, per
dare maggiore pathos e drammaticità alle scene, sfruttando i movimenti irregolari di questo tipo di
ripresa.  Gli  slogan gridati  dalla  folla  contribuiscono ad allestire  un  tessuto sonoro diegetico di
grande  impatto  emotivo,  immergendoci  completamente  nella  storia  mentre  seguiamo  la  nostra
attivista “sotto copertura” che si fa strada nel marasma generale. 
Arriva anche il pullman con le concorrenti che, dal vetro del mezzo, osservano attonite la folla
urlante;  c'è  uno scambio  di  sguardi  tra  le  bellissime ragazze,  “oggetto  del  desiderio”,  e  Sally,
portavoce  delle  ragazze  arrabbiate,  mostrato  in  un  campo-controcampo a  distanza,  carico  di
significati e parole non dette. 
Ecco sopraggiungere anche l'ospite della  serata,  l'atteso,  popolarissimo supercomico Bob Hope.
Dall'auto  in  cui  si  trova,  accompagnato  da  un  sempre  più  impacciato  assistente,  commenta
sarcastico:  «Così  questo  è  l'occhio  della  rivoluzione...  Dio  mio,  visto  da  vicino  è  davvero
rivoltante!»,  per poi lanciare (al sicuro dell'abitacolo) un bacio di sfida a Sally che, dal  contro-
campo nel mezzo del corteo, vorrebbe incenerirlo con lo sguardo.
Tre  situazioni  simultanee  vengono alternate  rapidamente  tra  loro  dal  montaggio, finalizzato  ad
allestire una suspense crescente nei momenti che precedono la finale di Miss Mondo. Il clima di
tensione è rafforzato anche dai trepidanti inserti sonori della musica over.

Infine, Sally raggiunge il gruppo di femministe in missione nel foyer del teatro e, nonostante lo
scontento  di  Jo,  riesce  a  farsi  dare  il  biglietto  per  la  serata,  scongiurando  il  pericolo  di  una
perquisizione  sfoggiando  un  affettato  sorriso  di  circostanza  all'addetto  alla  sicurezza.  Le  due
giovani  continuano,  come  sempre,  a  battibeccarsi:  «Idiota!»  -  «Individualista!»,  riprese  da  un
carrello  a  precedere che  le  mostra  mentre  si  avviano,  spalla  spalla,  in  un  indispettito  piano
ravvicinato a due, verso il salone.
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33. Aspettando con trepidazione la finale di Miss Mondo (01:06':48'' - 01:08':31'')
Stacco netto. La finale di Miss Mondo sta per iniziare e, prima che la BBC trasmetta la diretta
televisiva dell'evento, la voce off, acusmatica, di uno speaker commenta alcune immagini registrate
delle splendide concorrenti,  creando un  ponte sonoro tra le prime scene che si succedono nella
sequenza. 
Ancora  una  volta,  il  montaggio  alternato ci  mostra  varie  situazioni,  dipendenti  tra  loro,  che  si
svolgono simultaneamente ma in luoghi differenti, alimentando il senso di attesa nei confronti della
manifestazione, e la suspense che vi aleggia in relazione alle azioni di boicottaggio da parte dei vari
movimenti di protesta. 
Gareth  e  Abbie  assistono  al  programma  da  un  vecchio  apparecchio  in  bianco  e  nero,  con  un
“ingegnoso” sistema di ricezione del segnale dell'antenna; Dolores Hope, nella suite lussuosa che la
ospita, può godere, invece, di brillanti immagini a colori, e anche l'audio risulta più nitido. Nello
studio radiofonico, lo speaker della BBC si appresta alla messa in onda. 
Sul 'fronte' delle concorrenti, che ricevono gli ultimi ritocchi su trucco, acconciature e vestiario,
l'eccitazione è alle stelle, e la steadycam s'insinua nei camerini per mostrarci, con fluidi travelling
perlustrativi,  l'atmosfera  concitata  e  le  varie  reazioni  delle  ragazze  a  pochi  minuti  dalla  prima
sfilata. Anche Bob Hope arriva nei paraggi e sfoggia (molto più delle miss) il suo charme da narciso
patentato, come evidenzia la carrellata a precedere che ne immortala la disinvolta camminata, con
battuta pronta, mentre 'fluttua' nel corridoio antistante.
La sferzante  musica over contribuisce a restituire la trepidazione del momento e  raccorda con la
sequenza successiva.

34. Che lo spettacolo abbia inizio! (01:08':32'' - 01:10':44'')
Stacco netto. La suspense progressiva, alimentata dall'efficace parallelismo visivo-sonoro che apre
la sequenza – lo scorrere rapido delle immagini delle varie situazioni correlate all'avvenimento,
unito al pressante ritmo della musica d'accompagnamento – culmina, finalmente, con l'inizio dello
spettacolo di Miss Mondo 1970.  Totali dei palchi e della platea gremiti, alternati a  campi medi e
piani più ravvicinati del pubblico e del team organizzativo dietro le quinte, ci comunicano, in modo
rapido ed efficace, il clima che si respira dentro al teatro. Le dimostranti siedono in silenzio mentre
il resto del pubblico mostra tutto il glamour dell'evento. 
La diretta si apre con uno sfavillante giro dei costumi nazionali, e sul  suono diegetico della voce
fuoricampo del commentatore radio-televisivo (udita soltanto dagli  spettatori  a casa) –  «Questa
parata di perfezione femminile internazionale è un acceleratore ineguagliabile del battito cardiaco
maschile... » – che unifica il passaggio tra le varie immagini. 
Il  montaggio di  questa  spettacolare  sequenza  ci  restituisce,  attraverso  un'alternanza  ritmica  di
grande efficacia, i diversi punti di vista dei vari personaggi coinvolti nell'evento, seppur dislocati in
posti differenti: quello del pubblico adorante e delle attiviste sotto copertura; delle concorrenti che
sfilano sul palco riprese da fluide carrellate che scivolano intorno a loro per immortalarne la grazia;
di Eric e di Julia Morley dietro le quinte, presissimi nel gestire le ragazze; dello speaker nello studio
della BBC; della giuria che, sotto al palco, osserva e valuta le 15 semifinaliste.

35. La semifinale: da 50 a 15 (01:10':45'' - 01:12':08'')
Stacco  netto.  Nello  studio  radiotelevisivo  della  BBC,  in  tutta  fretta,  vengono  consegnati
all'annunciatore i nomi delle semifinaliste, mentre in off udiamo la voce del presentatore dell'evento
commentare  i  risultati.  Le  prime  eliminazioni  vedono  il  pianto  delle  miss  escluse  e  la  gioia
incontenibile di quelle che hanno passato la selezione, come mostrano le immagini nei camerini,
riprese dinamicamente con  steadycam per sottolineare la frenesia del momento, con gli assistenti
alla produzione che cercano le ragazze chiamandole per Paese d'origine: «Ecuador?! Ecuadooor?
Dove è l'Ecuador?» - «Chiedi a Malta!».
Intanto,  il  presentatore  della  selezione  scherza  con il  pubblico  in  sala  prima della  sfilata  delle
concorrenti in abito da sera e, successivamente, in costume da bagno. Dal campo-controcampo tra
lui che ammicca eroticamente ai corpi (a breve) seminudi delle ragazze, e la platea, con Jo, Sally e
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le altre attiviste che assistono, nel pubblico, al “mercato delle vacche”, visibilmente nauseate (i volti
immobili,  pieni  di  rabbia),  emerge  il  forte  contrasto  delle  parti  in  gioco,  con un crescendo  di
tensione sempre più evidente. 
Tutt'altra emozione si  vive,  invece,  dietro le  quinte  del palco,  dove le finaliste  si  preparano ad
andare  in  scena.  Pearl  e  Jennifer  sono  tra  queste  e  i  loro  sorrisi  smaglianti  illuminano  la
semioscurità del luogo. La prima Miss Sudafrica di colore della storia è anche la prima a sfilare; una
suggestiva  ripresa  dall'alto  (quasi  plongée),  in  campo lungo,  ne  inquadra  il  passaggio  verso  la
prestigiosa soglia, seguita da un commosso primissimo piano di profilo e da una aggraziata figura
intera che lascia emergere il candido splendore, mentre la  voce off del presentatore ne annuncia
l'ingresso sulle note sognanti della musica diegetica.

36. Sfilata in costume da bagno con irruzione femminista! (01:12':09'' - 01:19':26'')
Stacco netto. Bob Hope ripassa alcune movenze in camerino prima di essere avvisato della sua
imminente entrata in scena, in concomitanza con il termine della sfilata delle ragazze in costume da
bagno: il suo “approdo preferito”, come commenta il comico dal suo riflesso, a mezzo primo piano,
nello specchio.
Intanto, vediamo Miss Stati Uniti, poi Miss Grenada compiere la passerella e, infine, mettersi in fila
con le altre. Per accrescere l'aspettativa e il coinvolgimento di noi spettatori nella vicenda narrata, il
montaggio continua  ad  alternare  rapidamente,  mediante  campo-controcampo,  inquadrature  della
platea,  con  il  pubblico  divertito  e  il  gruppo  di  femministe  in  “ebollizione”,  con  quelle  delle
concorrenti sempre più emozionate, man mano che si avvicina l'ulteriore selezione. Quando alle
semifinaliste, schierate in “bellissima vista” sul palco, riprese in  totale frontale, viene chiesto di
voltarsi in modo che i giudici possano valutare anche “il lato numero 2 della medaglia”, Jo è sul
punto di esplodere, ma Sally la trattiene. Il dettaglio dei piedi delle ragazze che girano e quello della
telecamera  dal  basso  (che  ne  sottolinea  il  “potere”  mediatico),  seguiti  da  una  panoramica
orizzontale sul dietro dei corpi delle concorrenti, raccontano istanti pregnanti, ben enfatizzati dal
perturbante commento sonoro della  musica over. Lo  zoom in avanti, a stringere su Jo e Sally, è
finalizzato ad evidenziarle da contesto circostante e aumentare la tensione.
Inquietudine  che  coinvolge  anche Evelyn che  assiste  da  casa alla  diretta  televisiva  dell'evento,
temendo  rischi  per  la  figlia  in  sala,  come si  evince  dal  rapido  zoom in sul  teso  primo piano
dell'anziana che tiene lo sguardo incollato sull'apparecchio. Il  montaggio alternato – mettendo in
relazione  le  due  situazioni  che  si  svolgono  simultaneamente,  in  luoghi  differenti  –,  oltre  ad
accrescere l'apprensione sull'imminente azione di protesta del Movimento femminista, sottolinea
anche il profondo legame tra madre e figlia, nonostante le divergenze sul piano sociale e politico.
Insistite  carrellate laterali, ora sui volti dei giudici in osservazione dal basso, ora sui volti delle
semifinaliste, passando per lo sguardo affilato di Jo e Sally in platea, alimentano ulteriormente il
livello di trepidazione. 
È importante sottolineare come, nella costruzione della suspense di questa sequenza, giochi a nostro
favore una specifica tecnica narrativa: noi spettatori sappiamo cosa stanno per fare le attiviste, a
differenza di una parte dei personaggi che ne sono all'oscuro. E questa conoscenza privilegiata –
focalizzazione  spettatoriale (o  regime  della  suspense  hitchcockiana)  –  amplifica  il  nostro
coinvolgimento nella vicenda.

Mentre i giudici sono riuniti per deliberare, Bob Hope sale sul palco ad intrattenere il pubblico con
fare da showman navigato. La “talpa” Archie, ripresa nel loculo del suggeritore, gli ricorda con un
cartello a grandi lettere l'argomento di partenza: “Mercato del bestiame” da cui il comico inizia a
commentare sarcasticamente la presenza delle manifestanti fuori dal teatro pronunciando una serie
di battute sessiste.  Ecco la miccia che innesca la rivolta femminista nel  controcampo in platea,
sottolineata da una musica di tensione in sottofondo.
La  prima  a  insorgere  è  Sally  che  balza  in  piedi  facendo  ruotare  una  raganella  e  gridando
“Vergogna!”. A quel punto, le altre dimostranti, sparse tra il pubblico nel salone, si alzano dai loro
posti e danno vita alla protesta: gridano a squarciagola, srotolano gli striscioni, lanciano bombe di
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farina sul palcoscenico, nello smarrimento generale di Bob, di Eric e Julia Morley e del pubblico
glamour. Le rimostranze urlate delle giovani femministe raggiungono,  fuoricampo, le Miss chiuse
in camerino, e che scorgiamo, sgomente e impaurite, grazie al  montaggio alternato che mette in
relazione tra loro le varie situazioni coinvolte, in tempo reale, nell'evento.
Sulle potentissime note (over) del “Dies Irae” del Requiem verdiano, vediamo Jo scatenarsi come
una  furia  per  la  sala:  l'impeto  della  protesta  è  un  fiume  in  piena  che  travolge  e  sconvolge
completamente l'atmosfera del concorso.  Le riprese scattose e  oscillanti,  eseguite con  camera a
spalla, restituiscono con realismo ciò che accade sulla scena. Il coinvolgente  parallelismo visivo-
sonoro, dai toni epici, “immerge” anche noi spettatori nel grande parapiglia rappresentato.
Le femministe sembrano irrefrenabili angeli vendicatori armati di farina e pistola ad acqua. Ma al
culmine della protesta, Jo viene atterrata dai poliziotti, e anche Sally, in procinto di mirare a Bob
con l'arma giocattolo – l'azione è debitamente enfatizzata dal  ralenti –, viene arrestata dalle forze
dell'ordine.
Prima che la BBC interrompa la trasmissione, su suggerimento di un Morley furioso e stravolto,
100 milioni  di  persone hanno assistito  alla  degenerazione  dello  spettacolo  nel  caos:  Gareth  ed
Evelyn fissano scioccati i loro televisori, mentre Dolores getta la testa all'indietro e scoppia in una
dissacrante,  fragorosa  risata,  sulla  briosa  melodia  diegetica,  (“Same  Time  -  Same  Place”,  The
George Winters Orchestra) in sottofondo. 
Il programma è solo momentaneamente sospeso, ma la protesta del Movimento di Liberazione delle
Donne è già nella Storia.

37. The show must go on: le magnifiche 7 finaliste (01:19':27'' - 01:21':40'')
Stacco netto. La polizia ristabilisce l'ordine e, mentre nel backstage del teatro, l'indomita Jo viene
trascinata via da una guardia – mostrata da un carrello a precedere che ne evidenzia i tentativi di
ribellione  –,  lo  spettacolo,  in  diretta  televisiva,  riprende  il  proprio  corso.  Ancora  una  volta,  il
montaggio alternato ci mostra più situazioni, tra loro dipendenti e che si svolgono simultaneamente,
legate all'evento. 
Eric Morley sale sul palco e annuncia al  microfono il  proseguimento del concorso. Le miss lo
apprendono  nel  camerino  in  cui  erano  state  condotte  (riprese  da  un  totale  grandangolare per
sottolineare  il  raccoglimento  delle  ragazze,  ancora  intimorite,  all'interno  del  luogo  protetto  e
ovattato), dove un'altoparlante diffonde la voce fuori campo del presidente. 
Bob Hope viene riaccompagnato sul palco per concludere “coraggiosamente” lo spettacolo. Il suono
acusmatico  della  sua  voce  off che  elenca  le  finaliste  viene  udito  dalle  concorrenti  che,
nell'eccitazione  generale,  dal  camerino  raggiungono  via  via  il  palcoscenico.  Tra  le  7  ragazze
selezionate,  oltre alla  favorita Maj Christal  Johansson, ci  sono, sorprendentemente,  anche Pearl
Jansen  e  Jennifer  Hosten,  le  due  concorrenti  di  colore,  mentre  Sandra  Anne  Wolsfeld,  la  più
convinta  ed  esuberante  di  tutte,  è  stata  esclusa,  come sottolinea  il  travelling della  camera che
indulge sul  suo disperato  mezzobusto allo  specchio.  L'insinuante  musica over crea un  raccordo
sonoro con la scena seguente.

38. La vittoria epocale di Jennifer Hosten (Miss Grenada) (01:21':41'' - 01:23':28'')
Stacco netto. «Se i vostri nervi sono tesi, e i miei lo sono, spendete un pensiero per queste splendide
finaliste».  Il commento dello speaker radiotelevisivo sintetizza la forte apprensione del momento,
supportata dal sottofondo sonoro over e dalle immagini che mostrano le sette ragazze selezionate,
prima  nel  doppio  quadro,  in  b/n,  degli  schermi  televisivi,  osservati  in  semi-soggettiva
dall'annunciatore della studio della BBC, poi, nel campo medio frontale che, dal vero, ne esprime la
fortissima tensione condivisa.
Bob annuncia le 3 vincitrici:  terzo posto per Irith Lavi (Israele), la seconda classificata è Pearl
Jansen  (Africa  meridionale)  –  prima  sudafricana  di  colore  a  concorrere  al  titolo  –,  mentre  la
vincitrice è Jennifer Hosten (Grenada). Dunque, non la favorita del momento, ovvero la svedese
Maj – bianca e biondissima –, ma Jennifer: prima donna nera ad essere incoronata Miss Mondo. 
Un risultato epocale.
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Nel giro di qualche ora, il  pubblico televisivo mondiale del 1970 aveva assistito alla rovina del
patriarcato e al sovvertimento dell’ideale occidentale di bellezza femminile.
L'emozione è alle stelle, resa tangibile dai primi piani delle ragazze, commosse e ancora incredule.
Jennifer viene incoronata e la sua bellissima, aggraziata figura si staglia nei totali luminosi che la
immortalano mentre sfila, da sola, sul palco, davanti al pubblico in sala e a milioni di spettatori a
casa. La musica over (il brano “Jennifer and Pearl”, già udito nella sequenza della sera prima della
finale),  in  empatia  sonora con  lo  stato  d'animo  della  ragazza,  rende  ancora  più  toccante  e
coinvolgente la scena.

39. Sally e Jennifer: due donne, e due mondi, a confronto (01:23':29'' - 01:26':05'')
Stacco netto. Nel retropalco, Sally viene condotta verso l'uscita dell'edificio, in malo modo, dalla
polizia, quando chiede di poter utilizzare il bagno. Qui, si ritrova faccia a faccia con Jennifer. Il
confronto  tra  le  due  donne,  apparentemente  sui  fronti  opposti  della  rivoluzione  in  atto,  viene
mostrato in un campo-controcampo, dai toni pacati ma determinati, che ne restituisce, nel botta e
risposta visivo simmetrico, le rispettive posizioni. 
Sally rassicura subito la neo vincitrice sull'obiettivo delle proteste femministe: non sono contro le
ragazze  che  concorrono a  Miss  Mondo ma verso  un  sistema mediatico  che  mette  le  donne  in
'vetrina' e in competizione fra loro su basi estetiche, umiliandone la vera essenza e identità. 
«Ci saranno bambine che hanno visto il concorso, e vedranno in modo diverso se stesse perché ho
vinto io.  E forse inizieranno a pensare che,  anche se non sei bianca, puoi avere un posto nel
mondo».  Dichiara  Jennifer  con  fierezza  in  volto,  e  coglie  l'opportunità  per  controbattere  alle
affermazioni  dell'interlocutrice,  dicendo  che,  in  quanto  donna nera,  ambisce  ad  avere  le  stesse
possibilità di scelta che ha Sally nella sua vita e che è orgogliosa di essere un modello per donne
che potrebbero emanciparsi grazie alla sua conquista del titolo di Miss Mondo. 
L'assenza  della  musica  di  accompagnamento,  in  questo  caso,  serve  a  dare  maggiore  risalto
all'intensità dello scambio verbale. La conversazione viene però interrotta bruscamente dalla polizia
che  impone  a  Sally  di  andare  alla  centrale.  I  modi  violenti  e  le  grida  delle  forze  dell'ordine
contrastano fortemente con il rispetto e la compartecipazione manifestate dalle due donne durante il
loro confronto.

40. L'arresto delle attiviste e la crisi di Bob (01:26':06'' - 01:28':31'')
Stacco netto. Sally e Jo si ritrovano nella camionetta della polizia insieme ad altre ragazze. Nella
forzata intimità dell'angusto abitacolo, trattate come pericolosi delinquenti, queste giovani donne,
determinate a cambiare il mondo, si mostrano scosse e provate. La camera a mano riprende il retro
del veicolo, in campo medio frontale, prima che conduca le attiviste arrestate in centrale. 

Bob Hope, invece, nella lussuosa suite che lo ospita durante la trasferta, è in piena crisi esistenziale
e cerca invano conforto nella moglie che, ironica e disillusa, lo consola – come si evince dal primo
piano a due in cui lo abbraccia –, per poi lasciarlo a rimuginare da solo (e sfocato), per una volta.
Sembra proprio che la “pazzia” di quelle donne in protesta sia contagiosa e di stimolo per la saggia
Dolores, già consapevole del rinnovamento sociale in corso.

41. Rivelazioni in cella di detenzione (01:28':32'' - 01:30':37'')
Stacco netto. Sally e Jo si riconciliano dietro le sbarre della cella in cui trascorrono la notte. Sedute
sopra una panca, con le spalle appoggiate contro uno scalcinato, anonimo muro giallo, la ribelle Jo
e Sally, studiosa assennata, parlano e si confidano cose importanti, mentre la camera stringe su di
loro in modo quasi impercettibile, a rispettarne l'intimità. 
È qui, in un'anonima cella di detenzione, che Jo rivela a Sally di essere incinta e preoccupata per le
conseguenze degli strattoni della polizia. Il carrello avanza fino ad incorniciare le due compagne in
un  condiviso  primo  piano  a  due,  cogliendo  espressioni,  problemi  e  sorrisi,  evidenziando  una
profonda sorellanza nella diversità. Una scena particolarmente toccante e coinvolgente. 
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42. Le proteste femministe a Miss Mondo invadono la scena mediatica 
(01:30':38'' - 01:36':35'')
Stacco netto.  Il  giorno seguente,  un diverso 'risveglio'  attende  i  vari  personaggi  coinvolti  nella
storia, come ci mostra il  montaggio alternato impiegato in questa sequenza, che si apre con una
veduta dall'alto di Londra, ripresa in campo lunghissimo, alle prime ore del mattino. 
Le pagine delle principali testate internazionali, tutte dominate dalla notizia della protesta, scorrono,
mediante rapide dissolvenze incrociate, davanti ai nostri occhi e a quelli di Eric e Julia Morley che
le commenta argutamente così:  «Ragazze sveglie!».  Il  marito è talmente demoralizzato che non
proferisce parola.  Le femministe sono riuscite a dare al Movimento di Liberazione delle Donne
un'eco mondiale. 

Sally e Jo vengono rilasciate in attesa del processo. Davanti alla Centrale di Polizia, Gareth, Abbie
ed Evelyn attendono Sally che, commossa, abbraccia la madre con grande commozione. Del resto,
come confessa l'anziana: nemmeno lei dava mai retta a sua mamma. L'uso della  camera a mano
nella ripresa,  in  piano ravvicinato, dei 4 familiari,  ne restituisce il  trasporto e la partecipazione
emotiva. 
Nel clamore internazionale anche Jennifer Hosten di Grenada ha fatto la propria parte, portando alla
ribalta  la  questione  razziale,  essendo  la  prima  vincitrice  di  colore  di  Miss  Mondo.  Le  origini
caraibiche della ragazza riecheggiano nei calorosi festeggiamenti accompagnati dal danzante brano
“Cousin  Jennifer”  (suonata  in  scena  dalla  vera  band  calypso  Tobago  and  D'Lime),  mentre  la
giovane donna più bella del mondo rivolge uno sguardo, carico di significati non detti, alle bambine
presenti nella sala che l'ammirano sognanti in controcampo. Un passaggio d'eredità: la promessa di
un futuro migliore, in cui potranno avere quelle possibilità, finora negate, dall'emarginazione e dalla
discriminazione razziale.
Sul piano ravvicinato della vincitrice che parla con le sue piccole sostenitrici appare una didascalia
che ci informa di come, nella vita reale, “Jennifer Hosten non lavorò mai in televisione” (come
desiderava a 22 anni). Poi, la camera stringe sul bellissimo primissimo piano sorridente dell'attrice
Gugu Mbatha-Raw con sguardo in macchina, per passare, mediante stacco netto e grazie alla magia
del montaggio, al primo piano della vera Jennifer Hosten, oggi anziana. 

Stacco netto e, a seguire, vediamo uscire dal Tribunale di Bow Street anche Jo, Sally e le altre tre
attiviste arrestate e in attesa di processo “per aver interrotto Miss Mondo” (come recita la scritta
sovrimpressa alle immagini), ma accolte come eroine dalla folla dei manifestanti in controcampo.

L'ultima parte della sequenza, sorta di saluto finale, traccia una continuità tra passato e presente,
finzione cinematografica e realtà storica. Lo sguardo in macchina (prima delle attrici, poi delle vere
Sally Alexander, Jo Robinson) – proibito nel cinema perché scardina la credibilità della finzione
scenica –, viene qui impiegato come raccordo con il mondo reale, a ribadire che la “lotta” continua
e a confermare la veridicità del soggetto filmico rappresentato; mentre le scritte sovrimpresse alle
immagini ci informano sinteticamente sulle sorti delle reali protagoniste che questa storia l'hanno
vissuta personalmente, in carne ed ossa. 
La musica over, il trascinante brano “Real Women”, sottolinea il legame tra le varie situazioni e ne
suggella, in modo evocativo, il significato.

Dalle didascalie apprendiamo che: 
“Jennifer  Hosten  studiò  Scienze  Politiche  e  Relazioni  Internazionali  all'università,  prima  di
diventare, a 30 anni, Alto Commissario di Grenada in Canada”.

“Sally  Alexander  fu  giudicata  colpevole  di  disturbo  della  quiete  pubblica.  È  diventata
Professoressa di Storia Moderna alla University of London”.

“Jo Robinson fu giudicata colpevole di disturbo della quiete pubblica e lancio di oggetti pericolosi.
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Ebbe il suo bambino cinque mesi dopo il processo. In seguito, ha ottenuto il diploma di ostetrica”.
“Pearl Jansen tornò a casa sua, in Sudafrica, vivendo sotto il regime di apartheid per altri 25 anni.
A 58 Anni, ha realizzato il suo sogno di diventare cantante”. 

Fermo-immagine sulle 5 ragazze arrestate, ma felici, riprese in un  campo medio frontale davvero
euforico e vittorioso, perché, come commenta la didascalia: “La contestazione di Miss Modo portò
all'attenzione il Movimento per la Liberazione delle Donne”, che da allora non si è più fermato.
Una dissolvenza al nero chiude il film che ci saluta con le suggestive immagini documentarie dei
filmati originali della prima Marcia per la Liberazione delle Donne, avvenuta a Londra 3 mesi dopo
la protesta a Miss Mondo.
La Storia continua, dunque, nel mondo reale, dove  “gli sforzi per abbattere il patriarcato sono
ancora in corso”.

Titoli di coda con le foto originali delle protagoniste e dei protagonisti reali di questa storia (oltre a
un breve filmato di Eric Morley che sfila con mantello regale), negli anni Settanta. 
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