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Sinossi
Silvio  Orlando interpreta  Gabriele  Santoro,  insegnante di  pianoforte  al  conservatorio;  un uomo
riservato che vive in un vecchio palazzo nel Rione Sanità di Napoli. Un giorno, clandestinamente,
un bambino di dieci anni si nasconde in casa di Gabriele. Il professore si accorge della sua presenza
solo la sera e in lui riconosce il bambino che tutto lo stabile sta cercando. Nonostante il silenzio di
Ciro, così si chiama il piccolo, Gabriele decide di aiutarlo e fa di tutto per sottrarlo a chi lo vorrebbe
catturare.
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ANALISI SEQUENZE

1. Titoli di testa che suggeriscono atmosfere e itinerari (00:00':58'' - 00:03':21'')
I  titoli di testa del film  Il bambino nascosto scorrono su immagini che sono indicative di alcune
delle tematiche che verranno sviluppate in seguito.  La scelta effettuata dal regista è importante
perché, in questi ultimi anni, raramente abbiamo visto nei film titoli di testa degni di questo nome.
Roberto Andò, al contrario, fa entrare lo spettatore nella finzione suggerendo atmosfere e indicando
itinerari.
È un incipit narrativo nettamente diviso in due momenti: una prima parte (circa 2 minuti) in cui si
presenta  uno  dei  protagonisti  e,  una  seconda,  in  cui  si  allude  alla  grande  passione  di  questo
protagonista.

Un uomo di mezza età apre una tenda e, in soggettiva, osserva dall’alto un cortile dove un gruppo di
persone parla in maniera concitata, ma non udibile, a chi li guarda. Il via vai in basso è sempre più
incessante e coinvolge anche una donna e un bambino che poi viene portato via e a cui viene fatta
salire, di forza, una scala. È un inizio in cui anche noi spettatori siamo molto coinvolti: le frequenti
soggettive del protagonista si trasformano nei nostri occhi che spiano in quel cortile. Questo perché
nella soggettiva lo sguardo del personaggio e quello dello spettatore coincidono. A livello sonoro,
possiamo notare come prevalgono i rumori d’ambiente, le voci che arrivano dal cortile, sempre più
concitate e “misteriose”, determinano il ritmo della scena con le soggettive dell’uomo che si fanno
sempre più frequenti.
L’ambientazione in interni, e in particolare in questa casa, sarà una delle costanti narrative, come
scopriremo in seguito.
Trascorsi i due minuti iniziali  sul  primissimo piano dell’uomo che chiude la tenda della finestra,
entra una musica extradiegetica di Ludwig van Beethoven (pianoforte, sonata opera 31 n. 2 - terzo
movimento) e cambia anche la costruzione visiva che si fa più “movimentata”, con l’intrecciarsi di
dissolvenze  incrociate (punteggiatura  filmica  che  consiste  nel  passaggio  graduale  da
un'inquadratura  all'altra)  e  sovrimpressioni (sovrapposizione di  due  immagini  all’interno di  una
stessa inquadratura). Queste  dissolvenze e queste  sovrimpressioni sono le uniche che vedremo in
tutto il film, inoltre preannunciano la grande passione che l’uomo ha per la musica.
La macchina da presa (m.d.p.) inquadra, tramite una carrellata, una mensola con libri e contenitori
dedicati alla musica e a famosi musicisti. Una dissolvenza incrociata e nuova carrellata mostrano
altri libri di musica e poi una parete con foto di pianisti, tra i quali, Arturo Benedetti Michelangeli.
Dissolvenza. Ancora una  carrellata su di uno spartito musicale che viene, poi, come moltiplicato
attraverso l’ausilio delle sovrimpressioni. Dissolvenza.
Una  panoramica  a  scendere  dall’alto  verso  il  basso,  in  campo lungo, inquadra  l’esterno di  un
palazzo fatiscente; al min. 03':15'' finisce la musica sul nome del regista, poi rumore d'ambiente e,
infine, la m.d.p. si ferma.

2. Il bambino entra in casa (00:03':22'' - 00:06':44'')
La  panoramica della sequenza precedente continua 'idealmente' all’interno dell’appartamento. Le
due  inquadrature  sono  unite  da  un  montaggio  a  stacco (il  modo  più  semplice  per  passare  da
un’inquadratura a quella successiva senza frapporre alcun accorgimento tecnico). Infatti, il regista
continua il suo racconto utilizzando una  panoramica (basso/alto) per mostrare il  dettaglio di una
mano che intinge un pennello nel sapone, la  m.d.p. inquadra, quindi, il volto di un uomo che si
insapona la faccia. L’uomo (già visto nella sequenza 1), riflesso nello specchio, recita una poesia:
«Quando ti metterai in viaggio per Itaca devi augurarti che la strada sia lunga, fertile in avventure
e in esperienza». L’uomo rimane fermo e in silenzio, inquadrato a figura intera, di spalle, nel bagno.
Poi, improvvisamente, si muove e la steadycam lo segue mentre attraversa un salotto e arriva a una
libreria. Ne estrae un volume. Il dettaglio del libro, con i versi della poesia guardati in soggettiva,
permette anche noi spettatori di comprendere dove l’uomo abbia sbagliato a declamare: invece di
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“esperienza” doveva dire “esperienze”. Le strofe della poesia sono tratte da “Itaca” di Costantino
Kavafis,  un  componimento  del  1911  che  parla  del  viaggio  della  vita,  della  ricchezza  e  della
profondità che bisognerebbe avere guardando al proprio percorso.

Suona il campanello. Il campo medio e l’inquadratura fissa compongono l’immagine del corridoio e
della porta, l’uomo risponde al citofono. È un fattorino che sta per consegnare un pacco. L’uomo va
ad aprire la porta e se ne va.
L’inquadratura non cambia e un bambino con in testa il cappuccio di una felpa si affaccia sulla porta
e poi entra in casa con fare guardingo.
L’uomo in bagno si lava la faccia, il fattorino esce dall’ascensore. L’uomo è arrivato sulla porta di
casa, firma e ritira il pacco.
L’uomo rientra in casa. Ancora l’inquadratura fissa e il campo medio mentre l’uomo cammina nel
corridoio, poi un breve carrello laterale sposta l’immagine verso un divano da dove il bambino spia
l’uomo.

Dettaglio di uno spartito (Schumann, XII Studi sinfonici) che viene appoggiato al pianoforte.
La  m.d.p., con un carrello combinato a un dolly, si allontana dal pianoforte a coda e inquadra la
stanza mentre l’uomo, ancora in pigiama, suona lo strumento; poi, l’immagine mostra di nuovo il
corridoio che ora appare vuoto. L’uso della musica, in questo caso, è di tipo diegetico perché viene
suonata direttamente in scena.
A livello narrativo viene aggiunto un altro particolare sull’uomo: la sua voglia di suonare è tale che
nemmeno si veste, un atteggiamento quasi infantile, come quello di un bambino che subito vuole
giocare con un regalo a lungo atteso.
Il dettaglio di una mano che sceglie una cravatta. L’uomo di nuovo ripete i versi di “Itaca”, la poesia
di Kafavis; «Sempre devi avere in mente Itaca». L’uomo è inquadrato nello specchio mentre finisce
di  vestirsi  e  continua  a  declamare  «Raggiungerla  sia il  tuo  pensiero  costante.  Soprattutto  non
affrettare il viaggio». Appunto ripete: «non affrettare il viaggio». L’uomo scrive un biglietto e poi
chiude il cassetto di una scrivania. Lo schermo va al nero.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Konstantinos Petrou Kavafis, noto in Italia come Costantino Kavafis
Costantino Kavafis (1863-1933) è stato un poeta e un giornalista greco. Kavafis era uno scettico che
fu accusato di attaccare i tradizionali valori della cristianità, del patriottismo e dell'eterosessualità,
anche se non sempre si trovò a suo agio nel ruolo di anticonformista.
Kavafis nacque ad Alessandria d'Egitto, da famiglia greca. Suo padre aveva una ben avviata ditta di
import-export, tuttavia nel 1870, dopo la morte del padre, Kavafis e la sua famiglia furono costretti
a trasferirsi a Liverpool. Kavafis tornò ad Alessandria nel 1882. Lo scoppio delle rivolte, nel 1885,
costrinse la famiglia a muoversi ancora, questa volta a Costantinopoli. In quell'anno stesso, però,
Kavafis ritornò ad Alessandria,  dove visse per il  resto della sua vita.  Inizialmente lavorò come
giornalista, ma poi fu assunto al Ministero egiziano dei lavori pubblici, dove lavorò per trent'anni.
Pubblicò 154 poesie ma molte altre sono rimaste incomplete o allo stato di bozza. Dalla sua morte,
la fama di Kavafis è cresciuta, e oggi è considerato uno dei più grandi poeti greci.

(Fonte: Wikipedia.org)

3. La lezione al conservatorio (00:06':45'' - 00:09':55'')
Il bambino in casa guarda, in soggettiva, l’uomo che è uscito fuori e cammina sotto un colonnato,
poi va alla scrivania, prende la chiave e apre il cassetto chiuso dall’uomo, dentro trova la foto a
colori di un giovane e una in bianco e nero di Costantino Kafavis. Dal fuori campo entra la voce
dell’uomo: «Qualcuno di voi saprà chi è Nadia Boulanger».
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Un carrello laterale inquadra, in campo lungo, l’uomo che continua a parlare da sopra un piccolo
palco:  «È  stata  una  grande  musicista  ma  anche  maestra  di  tanti  celebri  pianisti  europei  e
americani». Controcampo dei giovani seduti in una vasta platea ascoltano le sue parole, anche loro
sono inquadrati da una carrellata, si nota anche la presenza di una adulto: «Oggi voglio raccontarvi
una aneddoto che la riguarda. Un giorno un amico le chiese di consigliarli un maestro di piano per
il figlio». L’uomo è inquadrato in campo medio dal carrello che lo segue mentre cammina: «Lei si
fermò un attimo a riflettere e poi chiese quanti anni avesse il bambino; sette anni ripose l’amico.
Allora mi dispiace è troppo tardi».
Controcampo degli allievi che si guardano perplessi, anche loro sono inquadrati da una carrellata.
«Questo può sembrare un paradosso ma aveva ragione lei».
Ancora il docente: «Come gli acrobati del circo anche i pianisti devono iniziare ad allenarsi».
Alunni: «Studiare, allenarsi, suonare molto presto».
Docente:  «E tutti voi siete decisamente in ritardo rispetto a quelli che hanno fatto grande l’arte
pianistica».
La  scelta  di  realizzare  questa  scena  in  campo-controcampo va  oltre  la  “grammatica”
cinematografica, per cui una scena di questo tipo, con personaggi che si fronteggiano, viene quasi
sempre girata in  campo-controcampo. Anche in questo caso i due  campi si fronteggiano: da una
parte il professore che viene inquadrato da solo e, dall’altra parte, gli alunni, quasi a suggerire che i
due “mondi” difficilmente si incontreranno e che il docente è un uomo inflessibile.

Il montaggio alternato mette in relazione il bambino e l’uomo. Infatti nelle successive inquadrature
vediamo il bambino mentre fruga nei cassetti della casa, dove tutto è in ordine, con le camicie ben
allineate e profumate da un sacchetto di essenze. Lo stesso per gli abiti nell’armadio.
Un  carrello a precedere inquadra l’uomo e un collega; il movimento della  m.d.p. li segue fino a
quando si siedono a un tavolo. L’uomo si chiama Gabriele e viene ammonito dal collega che gli
rimprovera  di  non  dare  speranza  ai  ragazzi,  poi  lo  invita  a  giocare  a  poker.  Gabriele,  seppur
riluttante, accetta.
Sono trascorsi 8 minuti dall’inizio del film e alcuni degli indizi, seminati nei titoli di testa, trovano
la loro collocazione: Gabriele è un docente di pianoforte al conservatorio, è un uomo molto ordinato
e inflessibile.
Ancora il montaggio alternato mette in relazione il bambino, che è in casa e mangia del pane, e
Gabriele a bordo di un autobus.
Gabriele si avvicina al chiosco che vende giornali. Un uomo, con fare arrogante, chiede notizie di
un bambino, l’edicolante non ne sa niente. Alla richiesta di notizie da parte di Gabriele, l’uomo
racconta  che  è  scomparso  Ciro,  il  figlio  di  Carmine  Acerno.  L’edicolante  chiama  Gabriele
“Maestro”.
L’esterno della casa in cui vive Gabriele si trova in Piazzetta Materdei, una zona molto vicina al
Rione Sanità di Napoli.

4. Il bambino (00:09':56'' - 00:18':18'')
Gabriele  entra  in  cucina  e  trova  delle  briciole  sulla  tavola,  sembra  sorpreso  ma  il  suono  del
campanello lo distrae. Stacco. Arriva Nunzio, l’accordatore, che si mette a sistemare il pianoforte.
Il maestro prova degli accordi al piano. Torna il rumore attutito del vociare della strada. Gabriele,
come abbiamo visto nella sequenza dei  titoli di testa, in  soggettiva guarda fuori dalla finestra e
scorge, in cortile, un gruppo di uomini che parla in modo concitato.
Gabriele si prepara la cena, poi si gira verso la porta e compare il bambino quasi fosse un fantasma.
Campo-controcampo tra i due. Il maestro stupito capisce immediatamente che il piccolo è Ciro e
che lo stanno cercando.
Di nuovo il suono del campanello, il bambino lo implora di aiutarlo, di nasconderlo.
Lo schermo va al nero, dal  fuori campo ascoltiamo un respiro affannoso, poi il bambino accende
una luce: il piccolo è stato nascosto in un luogo angusto.
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Dallo spioncino della porta, in  mezza figura, appare il volto di un giovane uomo. Il professore,
seppur perplesso, lo fa entrare perché è Diego, un suo ex allievo. Diego è interpretato da  Lino
Musella che, nelle prime due stagioni di  Gomorra – La serie, interpretava “'o Nano”, il migliore
amico di Ciro Di Marzio.
Visivamente,  la  sequenza  viene  raccontata  alternando  le  soggettive del  bambino  che,  dal
nascondiglio, osserva Diego mentre si aggira per la casa e il professore, sempre più teso, che cerca
in ogni modo di accontentarne le richieste, come quella di suonare un brano di Schumann (musica
diegetica). Le scene in cui sono presenti il Maestro e Diego sono dominate dal campo-controcampo.
Alla sorpresa e alla tensione di Gabriele per la visita fa riscontro il fare mellifluo e indagatore di
Diego.

Il maestro libera il ragazzino dal nascondiglio. Un pertugio ricavato tra due librerie e coperto da un
quadro scorrevole. Ciro ha capito subito il motivo della visita di Diego, è stato mandato da suo
padre, ma alla domanda che cosa hai fatto non risponde. Gabriele si rende conto che il bambino è
febbricitante e lo fa stendere in un letto.
Si sentono delle urla arrivare dall’esterno: «Ma che stai cercando?», «Che dici?», «Lo sentite che
sta dicendo?!». Il maestro si avvicina alla finestra e, in soggettiva, osserva degli uomini in cortile,
tra questi riconosciamo Diego.  «È la terza volta che vengo, mi prendi per scemo?», dopo questa
frase viene aggredito da un uomo: «Tu stai perdendo la testa», a cui Diego risponde «Devo parlare
con tua moglie». L’uomo lo spinge, urlando: «Vattenne!», altri due trascinano via Diego.

Stacco. Il bambino sta ancora male, Gabriele gli mette delle pezze di acqua fredda sulla fronte. Di
nuovo, il maestro gli chiede: «Da chi ti nascondi», ma lui sta zitto.
Rumore di pioggia battente; la casa è buia, il lampo di luce prodotto dai fulmini illumina alcuni
ambienti dell’appartamento. Un boato sveglia il maestro, assopito su di una poltrona nella camera
del bambino. Un altro fulmine illumina la scena. Il maestro copre il bambino.

5. L’amico Rosario Amitrano (00:18':19'' - 00:22':06'')
Esterno del palazzo. Gabriele esce, un carrello a precedere e uno a seguire lo avvicina all’edicola
dove chiede notizie del bambino. L’edicolante racconta che uno è stato trovato, è Rosario figlio di
Amitrano.  «Questi  non  hanno  rispetto  per  nessuno» commenta  l’uomo.  Un  pioggia  battente
costringe Gabriele a rientrare verso casa. Nel cortile del palazzo scambia un’occhiata con l’uomo
che, la sera prima, ha visto inveire contro Diego.
Nell’appartamento non trova il bambino, suonano il campanello ma non c’è nessuno, bussano alla
porta, va ad aprire e si trova davanti Ciro. Il bambino se n’è andato perché non ha trovato Gabriele
ed è andato a nascondersi nella casa abbandonata del portiere dove ci sono delle scale che portano
nel sotterraneo. Andava sempre lì con l’amico Rosario Amitrano.
Questa  confessione  assume  il  valore  di  MacGuffin.  Il  MacGuffin è  un  oggetto,  o  un  evento,
utilizzato  come  espediente  narrativo.  Irrilevante  o  insignificante  di  per  sé,  tanto  che  spesso
scompare nel corso della narrazione o comunque non viene compiutamente svelato allo spettatore,
serve a fornire una motivazione alle azioni dei personaggi e allo svolgersi della trama.
Noteremo, in seguito, come questa informazione sconosciuta a Gabriele servirà per l’evoluzione
della vicenda.
Mentre mangiano, il maestro dice al bambino che deve fidarsi di lui perché Rosario lo hanno già
preso. Il bambino smette di mangiare e se ne va.
Di notte, il maestro si sveglia, va in camera a vedere il bambino. Toglie di terra i vestiti del piccolo
e nei suoi pantaloni trova molti soldi.

6. L’incontro con il fratello (00:22':07'' - 00:28':12'')
Gabriele esce e chiude a chiave la porta di casa.
Torna il montaggio alternato, così, mentre Gabriele è sull’autobus, Ciro a casa disegna.
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Arrivato in un ristorante, il protagonista incontra il fratello. Campo medio, inquadratura fissa, i due
sono seduti uno di fronte all’altro. Il fratello lo accoglie con freddezza e lo rimprovera per il ritardo.
Il loro dialogo è mostrato in un rigoroso campo-controcampo e aggiunge altri particolari sulla vita
di Gabriele. Il fratello lo rimprovera perché non è andato a trovare il padre ricoverato in ospedale.

Il bambino a casa disegna. Sente chiamare Filippo. Va alla finestra e, in soggettiva, osserva la madre
che sgrida il fratello perché ha indossato i vestiti di Ciro. Per guardare meglio prende due volumi
dalla libreria e sale sopra i libri. Poi osserva la madre che si siede in una panchina.

I due fratelli  sono ancora a tavola.  Il maestro parla ma è teso, infatti,  in  panoramica, la  m.d.p.
inquadra la sua mano che sbriciola la  mollica da una fetta di  pane.  Racconta di un amico che
nasconde un bambino che, forse, ha avuto problemi con la camorra. Arriva il cameriere e smette di
parlare. Il fratello non crede a quello che ha detto e smaschera la bugia: «In questa storia non c’è
nessun amico ci sei solo tu» e poi gli dice di riportare il bambino ai camorristi perché “nessuna
legge può aiutarti”. Da questo incontro e dalle parole piene di rancore del fratello scopriamo alcune
delle scelte di vita del nostro protagonista. Da bambino è stato un enfant prodige del pianoforte, ma
poi ha rinunciato ai concerti; vive in un quartiere malfamato quando potrebbe abitare in una zona
migliore, ma ha voluto vivere da solo perché, come dice il fratello, «la famiglia ti fa orrore», e poi
chiosa con un: «Ti sei condannato al fallimento». Arrabbiato, continua e avverte Gabriele: «Se tutto
va  come  dovrebbe  andare,  tra  un  settimana,  sarò  nominato  al  Consiglio  Superiore  della
Magistratura, non voglio casini». Conclude, quindi, con un perentorio: «Dimenticati che sono tuo
fratello». Il fratello se ne va, la m.d.p. inquadra in primo piano il maestro, assai contrito.

7. La mancata denuncia e la prima notizia sulla fuga di Ciro (00:28':13'' - 00:35':28'')
Siamo in presenza di una sequenza importante per scoprire i motivi della fuga di Ciro.
Gabriele va al commissariato e mentre aspetta legge – in soggettiva – un dettaglio nel giornale dove
è scritto che Maria De Vivo, madre di Alfonso, esponente della camorra, è stata scippata da due
bambini ai Quartieri Spagnoli. Mai come in questo film le soggettive sono importanti, in una storia
dove nessuno apertamente dice la verità, e tutto viene tenuto nascosto, quello che il protagonista
riesce a scoprire “spiando”, come in questo caso, sui giornali o dalla finestra di casa, lentamente ci
porterà a scoprire la verità.

Gabriele vede uscire da un ufficio due uomini che salutano calorosamente il commissario. Decide di
andarsene. Al supermercato, mentre è in fila alla cassa, riconosce tra gli acquirenti la madre del
bambino. La ritrova sotto casa e, dato che l’ascensore è guasto, aiuta la donna a portare una cassa
d’acqua lungo le scale. Vicino alla porta dell'abitazione, Gabriele ha un malore e la donna lo invita a
entrare. Ora è Gabriele che entra nel mondo del bambino. Il maestro confessa alla donna di passare
molto tempo in casa e di amare la solitudine. Squilla il telefono, la donna si allontana e Gabriele si
aggira nel salotto. Guarda una fotografia della famiglia e, sopra un mobile, trova una tessera con il
nome di Ciro, il bambino è nato nel 2008. Sulla porta di casa, la madre chiede al maestro perché
non se n’è andato da quel  palazzo,  lui  non risponde. In un film interpretato esclusivamente da
uomini, la madre è l’unica figura femminile che emerge nel suo silenzioso strazio.

Mentre scende le scale del palazzo, Gabriele trova una saponetta e la raccoglie. Rientrato in casa,
trova Ciro ad aspettarlo. Arrabbiato, si avvicina al bambino e gli chiede cosa ha fatto, altrimenti
dovrà riconsegnarlo a suo padre. Ciro rimane in silenzio. Poi urla al maestro «chiedilo a De Vivo!».
Suona il  campanello:  è  un’allieva del  maestro.  Il  bambino va nel nascondiglio  e  si  ripetono le
consuete soggettive di Ciro che spia e ascolta suonare l’allieva. La ragazza suona e, in questo caso,
si tratta di musica diegetica, in quanto viene eseguita direttamente in scena.
Il maestro rimette a posto i libri che ha trovato appoggiati sotto la finestra. Prima di andarsene, la
ragazza consegna al maestro una busta con i soldi. Gabriele va a liberare il ragazzino e lui ironizza
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sui soldi ricevuti che chiama “mazzetta”, il maestro si arrabbia e gli intima di non toccare più i suoi
libri.

8. Il terzo giorno della fuga di Ciro (00:35':29'' - 00:39':26'')
Un avvolgente movimento circolare della m.d.p. che unisce un dolly a una panoramica, scopre un
ragazzo che suona il pianoforte (anche in questo caso il  suono è diegetico), accanto a lui c'è un
adulto. Il movimento della m.d.p. continua e, seduto in platea, si scorge Gabriele, solo nella vastità
della sala.  Campo-controcampo dalla platea si vede il ragazzo che suona su di un palco.  Campo-
controcampo, il maestro si alza dalla platea e se ne va. Rispetto alla sequenza n. 3, quando Gabriele
ha raccontato l’aneddoto su Nadia Boulanger, ora l'uomo esce in silenzio, quasi non avesse più
interesse per quello che succede nel posto di lavoro.

Il bambino dorme agitato, Gabriele lo guarda. Quando si sveglia il maestro gli chiede se ha fatto un
brutto sogno, Ciro nega aspramente e sputa per  terra.  Il  maestro allora gli  consiglia  di  cercare
qualcuno pronto a rischiare la vita per proteggerlo.
Il bambino reagisce violentemente e racconta che ha visto uccidere due uomini. Poi va alla finestra
e, in soggettiva, guarda giocare altri bambini.
Queste  due inquadrature raccontano molto del bambino:  da una parte,  l’infanzia  negata da una
famiglia che lo fa vivere in un ambiente dominato dalla violenza e, dall’altra, il desiderio di Ciro di
avere una vita fatta anche di gioco e in sintonia con i suoi pochi anni di vita.

Gabriele sta cucinando. In salotto, il ragazzino ascolta la musica a volume alto dal telefono del
maestro.  Nel  dettaglio,  il  ritornello  di  “Nisciun”  (2015),  brano  del  rapper  napoletano  Luchè
(pseudonimo  di  Luca  Imprudente),  le  cui  ostentazioni  apparirebbero  caricaturali  in  bocca  al
bambino se non sapessimo che corre un reale pericolo: «Nun parlo comm' 'e cane ma capisco tutte
cose / [...] N'tengo paura 'e nisciune!» («Come il cane non so parlare, ma capisco tutto [...] Non ho
paura di nessuno»).
Gabriele ingaggia una sorta di lotta per recuperare il telefono. Ha preparato la cena a Ciro e ora
deve uscire. Il bambino nuovamente aggredisce il maestro: sono tre giorni che è rinchiuso in casa e
non ha niente per giocare, lo accusa di non essersi sposato, di non avere figli e di essere una persona
“acida”. Gabriele lo osserva in silenzio e se ne va. Mentre esce dal palazzo guarda, in soggettiva,
verso la finestra di casa e scorge il bambino che lo spia.

9. La partita a carte (00:39':27'' - 00:43':30'')
Il movimento della  steadycam segue Gabriele nella casa del collega mentre viene presentato agli
altri astanti: il giornalista che già conosce; poi, la m.d.p. inquadra in primo piano Gabriele quando
viene presentato a Mezzera, il commissario. Gabriele lo guarda stupito.
I 4 quattro sono seduti al tavolo da gioco, Gabriele chiede notizie sulla madre del boss e, qui, scopre
che la donna è ricoverata in ospedale in stato di coma. Il cronista aggiunge che il boss De Vivo,
probabilmente, ha organizzato tutto per prendere quel potere che la madre non gli concedeva. In
questa sequenza scopriamo che uno dei bambini è stato preso, l’altro è protetto da qualcuno, ma
durerà pochi giorni e poi morirà “affogato come una mosca in bottiglia”. A questo punto Gabriele
decide di andarsene, seguito nella scelta dal commissario.
Tutta la scena è stata ripresa con la classica tecnica del campo-controcampo, da sempre utilizzata
quando si inquadrano personaggi che dialogano o (in altri casi) si fronteggiano. Da sottolineare la
battuta  del  commissario:  «Ho  guardato  una  puntata  di  Narcos  e  dopo  pochi  minuti  mi  sono
addormentato», una nota ironica inserita dal regista per sottolineare che il film racconta una storia
di malavita, ma lo fa in modo diverso. Infatti, rispetto ad altri film che trattano argomenti simili, al
momento, non abbiamo assistito a scene di violenza, a torture, o ad inseguimenti mozzafiato.
Tutto si è svolto all’interno di un appartamento, con i due protagonisti che incarnano da una parte
l’infanzia  negata  nella  sua  spensieratezza  per  il  bambino,  dall’altra,  un’età  adulta  mai  vissuta
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pienamente,  ridotta  a  esprimersi  nell’universo  musicale,  unico  ambito  in  cui  Gabriele  riesce  a
comunicare con gli altri.
Sulle scale del palazzo il poliziotto chiede a Gabriele se si sono già incontrati, ma il maestro nega e
ricorda all’uomo la sua professione di insegnante di musica al conservatorio.
Gabriele per strada incontra Diego che lo scorta fino al portone di casa canticchiando “Una furtiva
lacrima”, i due sono inquadrati da un carrello a precedere. Arrivati a destinazione, Diego chiede di
poter ricominciare a suonare. Il maestro gli dà appuntamento il giorno dopo, alle 18.00. Poi, per il
protagonista arriva la prima intimidazione: nella sua spazzatura è stata trovata della carta in cui
vengono avvolti dei formaggini, un cibo gradito ai piccoli; Diego con le mani stringe le labbra a
Gabriele e gli  chiede se gli  piacciono i  ragazzini.  Poi chiede scusa di fronte ad un esterrefatto
maestro.

10. Il primo sorriso del maestro (00:43':31'' - 00:45':18'')
Nel buio si ode un respiro affannoso. Il maestro accende la luce: il bambino è seduto sul letto e, per
la prima volta, sembra aver perso la sua arroganza, lo interroga con sguardo implorante e gli chiede
«cosa vuoi fare con me?»,  «ci scopriranno?». Gabriele lo invita a tornare a letto, ma prima lo fa
cambiare e gli fa indossare la giacca di un pigiama. Il bambino si guarda nello specchio divertito,
anche Gabriele viene ripreso nella stessa inquadratura. Per la prima volta dall’inizio del film, Silvio
Orlando si comporta da “padre” ed accenna a un sorriso. Questo momento, così importante per
l’evoluzione emotiva dei  due personaggi,  è sottolineato dall’uso della  colonna sonora.  Torna la
musica extradiegetica con un commento sonoro di un pianoforte, come a sottolineare che il maestro
sta portando il bambino verso il proprio mondo.

11. Gli abiti nuovi e Diego (00:45':19'' - 00:49':25'')
I cambiamenti accennati nella sequenza precedente continuano anche in questa. Il bambino indossa
abiti  nuovi  ed  è  contento,  anche  il  maestro  sorride.  Ciro  si  atteggia  a  modello,  cammina
ancheggiando, il maestro si finge fotografo e con le mani fa il gesto di scattare immagini. Il suono
del campanello li riporta alla realtà. Il bambino va a nascondersi.
È Diego con il volto tumefatto che, appena entrato in casa, sviene.
Dal nascondiglio, il bambino lo spia in soggettiva mentre Diego viene medicato dal maestro. Anche
Diego è reticente come Ciro e non vuole dire niente di concreto a Gabriele. Le uniche informazioni
che riusciamo a sapere sono, da una parte, la sua espulsione dal conservatorio, dall’altra, la ricerca
del bambino scomparso.

12. L’incontro con il padre (00:49':26'' - 00:52':13'')
Panoramica a scendere che inquadra, in primissimo piano, il volto del padre, poi campo medio dei
due. Il figlio taglia i capelli al padre. L’anziano si rende conto che Gabriele è angustiato e lo esorta a
godersi la vita, poi aggiunge:  «Sei un protestante nel luogo sbagliato». Continua lamentando la
perdita della memoria, il figlio gli racconta che impara poesie a memoria proprio per non perderla.
Improvvisamente, l’anziano inizia recitare “Vaghe stelle dell’Orsa” di Giacomo Leopardi. Il dialogo
tra i due si fa nostalgico, si torna al passato, al lavoro di magistrato del padre, alla sua disillusione
sulla giustizia e alla frase finale tra la «legge e l’amore, oggi, sceglierei l’amore».
Le parole pronunciate in questa sequenza saranno fondamentali per la successiva evoluzione del
film e, vagamente, alludono al dramma “Antigone” di Sofocle. Antigone è da sempre considerata il
simbolo della lotta contro il potere, della ribellione romantica e solitaria contro il dominio ingiusto
di un tiranno senza limiti. La giovane ragazza ha disobbedito al re e ha affrontato la morte perché
convinta che esistano, da sempre, leggi non scritte che vengono prima delle leggi fatte dall'uomo.

13. Rosario Amitrano (00:52':14'' - 00:53':06'')
Gabriele scende una scalinata quando scorge il commissario (incontrato a casa dell’amico) che esce
da un portone insieme ad altre persone.  I  due accennano a un saluto.  Gabriele  chiede cosa sia
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successo e la riposta è terribile: è stato trovato il corpo di Rosario Amitrano che, “giocando”, è
caduto in un pozzo. Torna la musica extradiegetica a sottolineare la drammaticità della situazione e
a  “ricordare”  a  Gabriele  come il  suo  mondo stia  andando  in  frantumi.  La  sua  vita  nascosta  e
regolare è ormai travolta dalla brutalità di un’organizzazione criminale che non ha pietà nemmeno
dei bambini.

14. Le lacrime di Ciro (00:53':07'' - 00:54':10'')
L’esterno del palazzo, ripreso in campo lungo. Ormai si sta facendo sera e le luci si accendono.
Ciro e Gabriele stanno cenando, il bambino non mangia e non ha voglia di parlare. Si alza e se ne
va. Gabriele lo raggiunge in camera, il bambino piange ma tace. Di nuovo, il sonoro è affidato a una
musica extradiegetica.

15. Di nuovo l’allieva (00:54':11'' - 00:55':11'')
Gabriele, seduto vicino al pianoforte, ascolta l’allieva che suona (Gabriel Fauré, opera 50). Poi si
arrabbia e accusa la giovane di suonare senza sentimento.  

16. Il compagno e la fuga di Ciro (00:55':12'' - 01:06':48'')
Il  regista  continua  a  seminare  indizi  a  livello  narrativo  e  li  sottolinea  con  la  scelta  visiva  di
inquadrare  i  due  protagonisti  all’interno  dell’appartamento.  Un luogo che,  seppur  violato  dalle
incursioni di Diego, è ancora sicuro. La violenza è all’esterno anche se questa sorta di fortino è
sempre più precario. Il bambino lo sente e per questo indica a Gabriele dove poter trovare una
pistola perché conosce il luogo in cui il padre la tiene nascosta. Consiglia anche il modello, una
Beretta,  facile  da  nascondere  e  da  maneggiare.  Le  sue  parole  da  piccolo  “boss”  stridono  con
l’ambiente circostante: la luce è soffusa, l’arredamento è elegante, ma il piccolo intruso sovverte
ogni regola di quella casa.
Di nuovo, il suono del citofono e, di nuovo, il bambino va a nascondersi. Come sempre, spia in
soggettiva quello che accade.
In casa è entrato un uomo che il maestro conosce da 10 anni e, per la prima volta, si è dimenticato
di preparare la cena per lui. Quando si avvicina a uno specchio, riconosciamo il volto che abbiamo
già visto nella foto trovata nel cassetto (sequenza n. 3). Ad interpretate l’amico è Francesco Di
Leva, già protagonista de Il Sindaco del Rione Sanità di Mario Martone.
Sulle note diegetiche della canzone brasiliana “Águas de março”, nella versione di Antônio Carlos
Jobim ed Elis Regina, scelta dall’amico, il bambino nel nascondiglio chiude gli occhi e sembra
assopirsi.

L’uomo  è  a  tavola,  Gabriele  arriva  con  la  cena.  Alle  domande  dell’amico  Gabriele  risponde
impacciato: l’altro dice che lo sta cercando da giorni e lui risponde che ha avuto molti impegni.
Torna la  soggettiva del bambino. Continua, seppur pacata, la discussione tra i due, fino a quando
l’amico non decide di andarsene. Gabriele lo segue, lo chiama Biagio, lui si volta, lo bacia e se ne
va.
Il bambino esce dal nascondiglio, una panoramica e un carrello a precedere lo avvicina al professore
e ne accompagna i movimenti nervosi, le parole infamanti con cui accusa Gabriele.
Le  parole  di  Ciro  sono  quelle  tipiche  dell’ambiente  in  cui  è  vissuto  dove  la  diversità  non  è
certamente accettata. Il maestro lo sbatte fuori di casa. Poi si pente ed esce fuori a cercarlo. Corre
trafelato  per  le  scale  fino  alla  vecchia  casa  del  portiere  nel  sottoscala  (torna  la  musica
extradiegetica). Chiama Ciro e scende una scala quadrata che va nel sotterraneo, l’unica luce che
illumina questo ambiente buio è la luce del suo cellulare. Con passi goffi e pesanti, e il respiro
affannoso, Gabriele cammina nel sotterraneo e si guarda intorno, smarrito, chiama Ciro.
Continua l’esplorazione lungo uno spazio più grande dove corre e, alla fine di una parete, trova un
cancello, lo apre e arriva in un vicolo. Finita la musica over entra, come colonna sonora, il rumore
d'ambiente. Quindi, percorre di corsa un vicolo e torna a casa. Sale velocemente le scale, cade, si
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rialza e continua. Suona a casa Acerno. Apre la porta il padre di Ciro e Gabriele, imbarazzato, non
sa cosa dire, poi tira fuori dalla tasca la saponetta che ha trovato sulle scale, l’uomo chiama la
moglie che prende la saponetta. Gabriele va via e lei guarda la saponetta perplessa.
Nel ruolo del padre di Ciro riconosciamo Salvatore (Sasà) Striano, ex detenuto che, grazie al teatro
prima e al cinema poi (è stato interprete di Gomorra di Matteo Garrone e di Cesare deve morire dei
fratelli Taviani), si è da tempo reinserito nella società.

Il maestro trova Ciro rannicchiato sul pianerottolo e lo fa entrare in casa. Come un padre, gli molla
un ceffone.
Stacco. Gabriele, in cucina, prende il piatto con la pasta e sparisce dall’inquadratura.  Panoramica
basso/alto a scoprire il bambino che mangia la pasta.
Di notte il bambino si sveglia, si alza, va in camera del maestro ed entra nel suo letto.
Al mattino, Gabriele si trova il bambino vicino e, in soggettiva, lo osserva e ne scruta il corpo fino a
quando scopre che Ciro ha il pigiama bagnato. Mezzo p.p. del maestro che piange.

17. Il dialogo tra i genitori (01:06':49'' - 01:09':06'')
Gabriele  rientra  a  casa dopo aver  comprato il  latte.  È sul pianerottolo quando sente delle  voci
concitate. Sale le scale e, nascosto, ascolta un drammatico dialogo tra i genitori di Ciro. Il padre
vuole consegnarlo a De Vivo altrimenti moriranno tutti,  la madre è contraria, sputa in faccia al
marito  e  rientra  in  casa.  Il  marito  scende  le  scale.  Il  maestro,  ancora  nascosto,  lo  osserva  in
soggettiva. Il padre telefona e dice «due giorni e te lo porto», poi si siede e inizia a piangere.
Rientrato in casa trova il bambino nell’ingresso, lo invita a fare colazione e lo guarda pensieroso.
Stacco. Primissimo piano di Gabriele.

18. La pistola e l’agguato a De Vivo (01:09':07'' - 01:16':45'')
Esterno notte. La  camera è fissa e inquadra, in  campo medio, un bambino che canta in cinese, i
genitori lo ascoltano, da una grotta esce un uomo e li invita ad uscire. Un movimento laterale del
carrello inquadra Gabriele nascosto dietro un muro. Siamo a Pozzuoli, al Parco Archeologico (come
ha  raccontato  Ciro  nella  sequenza  n.  16,  l’uomo  è  andato  a  cercare  la  pistola.  Un  carrello  a
precedere e a seguire inquadra Gabriele che, con una torcia, illumina l’ambiente circostante mentre
conta fino a 50. Arrivato alla parete con la “C” disegnata sulle pietre, estrae da un anfratto una borsa
e prende una pistola. Per farsi coraggio recita:  «Se non vuoi la vita che desideri, cerca almeno
questo per quanto è in te».
Il  sonoro  continua  nella  scena  successiva  e,  infatti,  Gabriele  è  in  macchina  e  continua:  «Non
sciuparla nel troppo commercio con la gente, con troppe parole in un frenetico viavai, cerca di non
sciuparla, portandola in giro in balìa del quotidiano. Gioco balordo degli incontri, degli inviti, fino
a farne una stucchevole estranea». La poesia recitata è “Per quanto sta in te” di Costantino Kavafis.
Il testo è una sorta di insegnamento: quello che è veramente decisivo, a tutte le età e in tutte le
condizioni, è non sprecare la vita.
Gabriele si apposta di fronte ad un portone e, in soggettiva, vede uscire Diego che sale sopra un
SUV nero. Lo segue e ritorna la musica extradiegetica.
Diego si ferma in una galleria, i fari di una macchina lampeggiano, scende De Vivo (l’uomo calvo
che era in cortile la prima sera) e sale nella macchina di Diego.
Continua il pedinamento in strade vicino al mare, poi la macchina si ferma davanti a un piccolo
albergo. Il maestro supera la macchina e va parcheggiare nelle vicinanze. Poco dopo, entra in un
camera dell’albergo,  apre la  porta finestra,  va sul terrazzo e,  in soggettiva,  attraverso un grata,
scruta il terrazzo vicino e nota un tavolo e un secchiello con dentro una bottiglia.
Dettaglio delle mani di Gabriele che carica una pistola e poi la mette in tasca. Primo piano del suo
volto trafelato. Sente arrivare dalla stanza accanto dei rumori indistinti.  Torna sul terrazzo e, in
soggettiva, vede il boss De Vivo che fa delle avance ad una ragazza, lei chiede di bere. Poi, i due si
avviano verso l’interno della stanza.
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La m.d.p., in panoramica, va a scoprire il maestro che, in camera, sdraiato sul letto, recita: «L’opera
degli  Dei non la interrompiamo noi creature dell’attimo smaniose e ignare. Noi.»  (La poesia è
“Interruzione” di Costantino Kavafis).

Sente cantare e torna sul terrazzo. In  soggettiva vede nuovamente De Vivo. Sfiora le piante che
dividono i due terrazzi e il rumore mette in allerta il boss che si avvicina alle piante. Il maestro si
nasconde. De Vivo, con lo sguardo sospettoso, si avvicina alla grata e poi se ne va.
Un carrello inquadra il maestro steso sul letto. Poi, destato da un rumore, carica la pistola ed esce.
La camera è fissa, l’inquadratura è un campo medio, profilo di Gabriele con il braccio che brandisce
la pistola; le sue intenzioni sono chiare: mira in direzione di De Vivo. Improvviso il rumore di una
porta. Controcampo, piano americano del maestro che guarda stupito e abbassa l’arma.
Controcampo,  dalla  porta  è  uscita  una donna giovanissima,  poco più che una  ragazzina.  Piano
americano di lei che lo guarda. Stesso sguardo del maestro.

La  m.d.p. inquadra di nuovo la ragazzina. Un breve  ralenti sul  mezzo primo piano del suo volto
(come a imprimere nella nostra memoria di spettatori la sua giovane età), poi si volta e se ne va
nello stesso corridoio da cui si è allontanato De Vivo.
Il maestro, dal terrazzo, osserva in soggettiva De Vivo che sale a bordo del SUV mentre la giovane
si allontana in direzione del parcheggio; la  m.d.p. smette di seguirla e, in  panoramica, si muove
verso l’alto a inquadrare il mare e una collina illuminata. È l’alba.

Gabriele rientra in casa: campo medio, la m.d.p. è fissa e lo inquadra dal basso, lui si staglia sullo
sfondo.  Il  bambino  è  seduto  in  terra,  sfuocato,  e  chiede  perché  abbia  dormito  fuori.  Gabriele
cammina verso il  bambino,  lo  scavalca ed esce  di  campo.  Il  bambino,  perplesso e  spaventato,
abbassa la testa.
Non è certo il ritorno a casa di un eroe, ma il modo di inquadrare Gabriele è tipico di certi film
western,  con  l'angolazione  dal  basso che  staglia  le  figure  e  le  rende  imponenti.  A suo  modo,
l’introverso e solitario protagonista, è uscito dalla sua zona protetta e ha cercato di affrontare il
nemico.
In camera, chiude la pistola in un cassetto, chiude anche l’armadio e poi si siede sul letto.

19. Il film di Totò (01:16':46'' - 01:18':23'')
In televisione scorrono le immagini di Totò di notte n. 1 (1962), di Mario Amendola.
Stacco. Gabriele e Ciro guardano il film, il bambino ride divertito e anche il maestro accenna a un
sorriso. Ciro chiede a Gabriele se sa imitare Totò. Silvio Orlando tenta di replicare i gesti più famosi
del comico napoletano. Ciro non è soddisfatto e salta sopra un divano proponendo, a sua volta,
un’imitazione di Totò. Nell’economia narrativa del film, questa scena è una delle più struggenti:
quando il  bambino chiede  a  Gabriele  di  giocare  ad  imitare  gli  animali.  Gallina,  lupo...  Ciro è
scatenato, ma anche Gabriele si lancia in un’improbabile imitazione, stramazza al suolo e sembra
non dare segni di vita. Il bambino si sdraia sopra di lui, ma l’uomo si solleva e caccia un urlo. Un
urlo liberatorio che cambia totalmente il rapporto tra i due. Dapprima ostili uno all’altro, uniti solo
dalla necessità, poi, la forzata vicinanza e l’incalzare degli eventi hanno trasformato il loro rapporto
in qualcosa di simile a quello di un padre con un figlio. Schermo al nero.

20. Gabriele spia dalla finestra (01:18':24'' - 01:18':49'')
In soggettiva, dalla finestra, Gabriele guarda di nuovo verso il cortile. Il padre di Ciro sta parlando
con un uomo.

21. L’omicidio sul tetto (01:18':50'' - 01:22':03'')
Gabriele fa un gioco di prestigio con le carte che diverte molto Ciro, poi l'uomo si alza e va alla
finestra.
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Salto  di  campo.  Il  regista  oltrepassa  la  linea  dei  180°  andando  a  “rompere”  la  continuità  dei
raccordi, e lo fa in un momento fondamentale del film; a breve, scopriremo il perché di tale scelta.
Il volto di Gabriele viene inquadrato dall’esterno del palazzo, di nuovo, viene riproposta la musica
extradiegetica. Poi, la m.d.p., con un movimento di gru, sale verso l’alto (la camera è attaccata a un
braccio mobile che la solleva fino a dieci metri da terra) e va a inquadrare una donna che stira, la
madre del bambino che esce di casa, poi, sale ancora e inquadra le scale del palazzo, infine, arriva a
un terrazzo dove passeggia Diego con un uomo. La camera sale ancora e inquadra delle costruzioni,
poi, quando torna sul terrazzo, vediamo che l’uomo che parlava con Diego è steso a terra, morto.
L’omicidio è avvenuto  fuori campo e questo accade quando la rappresentazione valica i confini
dell’inquadratura. A livello narrativo e visivo, possiamo notare come questa opzione sia in linea con
le scelte di regia adottate da Roberto Andò.  Il bambino nascosto racconta una terribile storia di
camorra, ma la cruda violenza, tipica dei film che trattano questo argomento, è sempre allusa e mai
portata in primo piano. Anche il  salto di campo ha una sua motivazione narrativa: l’interno della
casa,  fino  ad  ora,  è  stato  un  luogo abbastanza  sicuro,  ma  all’esterno  tutto  cambia,  tutto  viene
travolto dalla furia omicida degli uomini.
Sull’inquadratura dell’uomo ucciso entra, in over, la voce del maestro che canta «Il viso del pazzo
l’ho fatto per te».

Ora siamo in casa e il canto continua, diventando diegetico: «Il grugno del folle l'ho fatto per te. In
mezzo a questa testa una cosa pesante, pesante, pesante, mi sento. Mi fermo qua, mi fermo là e a
squarciagola mi metto a contare fino a trecento! È pazzo, vedi? È pazzo, vedi? La gente dice:
“Scappate! Scappate!”. Ho venduto trecento carrozze, ho venduto trecento palazzi. 'A faccia d' 'o
pazzo l'ho fatta per te. E come mi pesa questa testa! E come mi pesa questa testa! È pazzo, vedi?
Come mi pesa questa testa!». (La canzone è “Mm'aggi' 'a curà”, musica di Giuseppe Cioffi, testo di
Gigi Pisano, 1940).
Gabriele intona questa canzone popolare napoletana e il bambino corre dietro a lui, felice.

Stacco. Un movimento del carrello, unito a una panoramica a salire, inquadra il bambino mentre si
prepara a fare il bagno in vasca e chiede il bagnoschiuma come quello che gli dava sua madre. Il
maestro lo accontenta, ma quando gli chiede se gli manca la madre, lui risponde:  «Mi manca il
cellulare».

22. La prima parte della fuga (01:22':04'' - 01:26':36'')
Ciro e Gabriele cenano a lume di candela. Nonostante l’atmosfera pacata e tranquilla, il bambino ha
paura e teme il peggio. Gabriele lo fa sedere sulle ginocchia e lo abbraccia. Ciro confessa di non
aver mai visto uccidere nessuno.
Gabriele  scende a  portare  la  spazzatura  e,  in  soggettiva,  sotto  casa,  nota  la  presenza  di  molte
persone. Sceso in cortile, scopre che hanno trovato Carmine Acerno morto in terrazza, una donna lo
informa che si è ucciso.
Gabriele  va  a  prendere  la  macchina  e  la  parcheggia  lontano,  nel  vicolo  vicino  all’uscita  del
sottosuolo; in questa scena non c’è musica ma solo rumore ambiente.
Velocemente torna verso casa.
L'uomo prepara una valigia, poi sveglia il bambino. Se ne devono andare. Furtivamente scendono le
scale, ma il rumore di una serratura li fa nascondere. Entrano nella casa del portiere e poi scendono
nel  sottosuolo.  Arrivano  al  vicolo,  montano  in  macchina  e  se  ne  vanno.  Torna  la  musica
extradiegetica. I due dormono in macchina.

23. A casa di Nunzio (01:26':37'' - 01:33':27'')
All’alba, Gabriele si lava il viso in un stabilimento balneare. Ciro si sveglia ed esce dalla macchina.
Gabriele beve un caffè al bar. Esce con in mano un sacchetto e un pallone. Arriva alla macchina ma
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non vede il bambino, lo cerca. Poi un grido, Ciro si è nascosto e si è divertito a spaventare Gabriele.
L’uomo dà il pallone al ragazzino.
In macchina, Ciro, preoccupato, chiede dove stanno andando, Gabriele risponde da un amico.
Arrivano davanti a una casa protetta da una cancellata di ferro, suonano, ma nessuno risponde.

Stacco. Il bambino gioca a pallone mentre un cane, legato a una catena, abbaia furiosamente.
Arriva Nunzio, l’accordatore, e il maestro chiede ospitalità per sé e per suo figlio che si chiama
Ciro.
Il  rapporto  tra  Gabriele  e  Ciro  è  arrivato  a  un  punto  di  non  ritorno:  dall’iniziale,  sospettosa,
convivenza forzata, si è giunti, adesso, a una netta specifica dei loro ruoli. Il maturo insegnante è il
padre, lo sventurato bambino è il figlio.

Stacco. Dal dettaglio di una scodella, in panoramica viene mostrata la tavola dove i tre mangiano.
Squilla il telefono, Nunzio va a rispondere e Gabriele svuota la scodella di Ciro perché si è accorto
che al bambino non piace la cena. Gabriele e Ciro vanno a dormire.
Nunzio guarda il maestro e Ciro che dormono.

Stacco.  Inquadratura fissa in  campo medio. Il maestro dorme, in primo piano il  dettaglio di una
mano che prende un telefono.
Nel buio della stanza, solo la luce del cellulare illumina il volto di Ciro.
Schermo al nero, squilli del telefono.
La madre di Ciro si sveglia e risponde dal telefono ma, dall’altra parte, nessuno risponde.
Ciro sente la voce della madre, ma rimane in silenzio. Il bambino scrive un messaggio.

24. La seconda parte della fuga (01:33':28'' - 01:38':23'')
Un ristorante di fronte al mare. Gabriele e il bambino sono seduti a un tavolo. Il bambino non ha
fame e fissa il piatto.
In un bar, il bambino sbatte nervosamente il piede mentre mangia un gelato. Gabriele compra delle
paste, Ciro non vorrebbe tornare nella casa di Nunzio.
Mentre  stanno  arrivando  a  casa  vedono  una  macchina  parcheggiata  davanti  all’abitazione  di
Nunzio. Si fermano. Ciro ammette la propria colpa: è stato lui a mandare un messaggio a Rosario
perché  voleva  sapere  dove si  trovava.  Il  maestro,  seppur  dolorosamente,  deve  dire  la  verità  al
bambino: Rosario è stato ucciso, Ciro piange disperato.
La macchina, con a bordo il maestro e il bambino, inverte la direzione e se ne va.
Dall’alto, il  drone inquadra uno svincolo autostradale con la macchina che percorre l’autostrada.
Torna la musica extradiegetica.

Dentro l’abitacolo della vettura. Ciro mangia le paste, poi comincia a cantare «non tengo paura di
nessuno», anche il maestro canta questo verso. La canzone che Ciro ha già intonato nella sequenza
n. 8 ora cambia significato. Non è più solo il piccolo a cantarla ma anche Gabriele, specialmente
nella strofa che recita “non tengo paura di nessuno”. I due sono inquadrati frontalmente, sono messi
entrambi sullo stesso piano e cantano la stessa canzone. Anche Gabriele ha smesso di avere paura,
ha abbandonato la sua vita sicura e, ora, guida verso un futuro senza certezze.
Ancora immagini dell’autostrada, riprese dal drone, al tramonto.

È notte, la macchina è ancora in viaggio. Ciro dorme, il maestro lo sveglia perché sono al confine
con la Francia. Lo nasconde nel portabagagli dell'auto e lascia al ragazzo una pila nel caso avesse
paura del buio. Poi lo avverte: «Se ci scoprono, non ci rivedremo più», ma entrambi dicono: «Non
ho paura di nessuno». Schermo al nero.
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25. La frontiera e la Francia (01:38':24'' - 01:43':02'')
La frontiera con la Francia è ambientata a Livorno, al Varco della Darsena Toscana. «La scelta è
ricaduta su Livorno – spiega il location manager Domenico Rosa – vista l'impossibilità di girare in
Francia,  così  come  inizialmente  previsto  dalla  produzione,  a  causa  delle  stringenti  normative
anticovid».
Mentre Gabriele aspetta che le guardie al confine controllino i suoi documenti, in alternanza, viene
inquadrato il bambino nel portabagagli. Ritorna la musica extradiegetica. Finalmente, gli vengono
restituiti i documenti e Gabriele può partire.

Vediamo le immagini del fratello che legge una lettera di Gabriele: “Illustre Dottor Santoro, con
questa lettera la informo... ”
Sulla voce di Gabriele scorrono anche le immagini di Nunzio che ha subito torture. “ ...Che da dieci
giorni  nascondo  il  bambino  Ciro  Acerno,  di  dieci  anni,  sottraendolo  illegittimamente  alla  sua
famiglia. Lo tengo nascosto perché non venga ucciso come il suo amico Rosario Amitrano”.
La macchina viaggia, “I due bambini sono rei di aver scippato la madre di un boss, Marianna De
Vivo”. Diego devasta la casa del maestro “ ...Lasciandola in coma e la legge criminale vuole che
entrambi paghino con la morte. Poiché le loro famiglie non hanno sporto denuncia, lo faccio io”.
La macchina viaggia, “Fino a quando la legge non mi comunicherà... ”.
Il pavimento della casa di Gabriele è ingombro di carta. Diego suona il pianoforte poi incendia la
casa del maestro, “ ...Come intende occuparsi di noi, Ciro e io rimarremo in un luogo sicuro. Con i
miei più cordiali saluti, Gabriele Santoro”.

È l’alba, Gabriele viaggia lungo una strada che costeggia il mare. Poi si ferma, esce dall’auto e getta
la pistola in mare. Apre il portabagagli e fa uscire Ciro. I due si abbracciano e guardano il mare. Il
drone li riprende appoggiati al guard rail e, mentre si allontana da loro, inquadra il mare aperto.
Anche questa scena è stata girata a Livorno, vicino allo Scoglio della Ballerina.
Poi, scorrono i titoli di coda.
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