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Sinossi
Cité  Gagarine  è  un  enorme  complesso  residenziale  di  alloggi  popolari,  situato  nella  periferia
parigina di Ivry-sur-Seine, che il 31 agosto 2019 verrà demolito. 
Youri, che ha 16 anni e sogna di diventare un cosmonauta, ha vissuto tutta la sua vita in questo
contesto.  Quindi,  si  getta  anima  e  corpo  nel  tentativo  di  riqualificare  la  Cité  per  evitarne  lo
smantellamento, aiutato da Houssam, l'amico di sempre, e da Diana, intraprendente ragazza Rom di
cui è innamorato.
I  registi  Fanny Liatard  e  Jérémy Trouilh,  grazie  all'impiego  del  realismo magico,  declinato  al
linguaggio visivo della fantascienza, descrivono una missione impossibile: la resistenza creativa di
un  ragazzo  –  con  i  piedi  ben  radicati  nel  proprio  terreno  di  appartenenza  e  la  testa  rivolta  a
prospettive cosmiche –, che alla disintegrazione del proprio mondo risponde trasformando il suo
palazzo in un'astronave pronta al decollo: autosufficiente, rigenerata e intimamente connessa con
l'anima visionaria del suo pilota-creatore. 
Alle  tensioni  razziali  e  alla  disgregazione  sociale,  ben  evidenziate  nel  cinema  francese
contemporaneo  dedicato  alle  banlieue,  Gagarine sceglie  di  raccontare  una  favola  urbana  che
mescola un realismo quasi documentaristico con il sogno, l'immaginazione fantastica come invito
alla speranza, alla solidarietà e alla forza collettiva.
Il film è stato girato poco prima e durante la demolizione del complesso e progetto abitativo, Cité
Gagarine, avvenuta realmente nell’estate del 2019, e grazie al contributo dei residenti che, man
mano, si accingevano a dirgli addio per sempre.
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ANALISI SEQUENZE E MACROSEQUENZE

1. «Chi è Gagarin?» (00:00':00'' - 00:03':02'')
Dal nero iniziale dello schermo, rumori e voci fuoricampo (off) anticipano ciò che vedremo a breve,
smuovendo subito in noi spettatori una certa aspettativa. 

Il film d’esordio di Fanny Liatard e Jérémy Trouilh si apre con le immagini d’archivio, in b/n e in
formato 4:3 e, presumibilmente, girato con pellicola 16 millimetri – proporzioni e supporto tipici
dei  documentari  e  dei  filmati  televisivi  dagli  anni  Cinquanta  ai  Novanta  del  XX secolo  – che
mostrano l'inaugurazione, avvenuta nel 1963, di Cité Gagarine, un complesso residenziale popolare,
ubicato nel periferico borgo parigino di  Ivry-sur-Seine.  Questa  grande struttura,  con i  suoi 365
appartamenti, un'architettura funzionale e razionalista, incarnava il progetto di un’utopia collettiva,
un modo diverso di abitare e convivere tra persone di differenti culture ed estrazione sociale. Un
progetto sociale e residenziale da contestualizzare nel  quadro del radicamento del  PCF (Partito
Comunista  Francese)  nella  banlieue  rouge durante  gli  anni  Cinquanta,  Sessanta  e  Settanta  del
Novecento, e la sua peculiare politica sugli alloggi. 

Dal filmato originale d'epoca risuonano le voci provenienti da un mondo lontano: «È lui, Gagarin.
Eccolo che arriva!». «Conosci Gagarin? Chi è?», domanda un cronista ai bambini che rispondono
elettrizzati:  «Il primo cosmonauta. È andato nello spazio»,  increduli  di poter toccare con mano
l’eroe sovietico che, dopo aver fluttuato nello spazio assoluto, cammina adesso sul suolo dell'Ivry-
sur-Seine, nel cortile della Cité in cui loro stessi abitano e che porta simbolicamente il suo nome.
Una  visita  importante  anche  politicamente  perché  celebrava,  in  piena  guerra  fredda,  l'essenza
futuribile  del  progetto  abitativo,  rappresentando  una  vetrina  memorabile  per  l’amministrazione
comunale comunista e per tutto il PCF.
La  macchina  da  presa (m.d.p.),  usata  dall'operatore  con  tecnica  a  mano  (o  a  spalla),  riprende
l'eccitazione della folla (eterogenea e multietnica) presente all'evento, con inquadrature ravvicinate
e  d'insieme; le  oscillazioni  repentine  del  quadro  restituiscono  visivamente  l'euforia  diffusa  e
condivisa,  mentre  i  movimenti  panoramici immortalano  i  brulicanti  alloggi  del  mastodontico
complesso.

E mentre i ragazzini, interpellati dal cronista, s'interrogano sul sogno di andare un giorno nello
spazio, scorrono le  immagini in movimento, riprese con  camera-car (a precedere e a seguire), di
giovani  in  motorino  che  sfrecciano  per  le  strade  di  Cité  Gagarine,  seguite  da  un'imponente
panoramica sulla struttura residenziale, in campo lunghissimo, fino al dettaglio di una facciata con i
suoi  balconi  identici,  ripresi  dal  basso  e  trasversalmente per  enfatizzarne  l'interconnessione
funzionale (e umana).
Lo sguardo di questi abitanti, incalzato dalle istituzioni e dai media, sembra volersi innalzare oltre i
confini  concreti  del  cemento,  scivolare sulle  geometrie  verticali  come fossero  rampe di  lancio,
proiettandosi (flotta di un'avveniristica missione stellare) oltre il pianeta Terra, verso un futuro di
speranze ed esperienze condivise. L'accompagnamento strumentale extradiegetico (musica over),
essenziale e rarefatto,  potenzia empaticamente il  senso di straniamento prodotto dalle immagini
creando un intenso ponte/raccordo sonoro con il presente narrativo della sequenza successiva. 
Lo  stacco al nero è netto, a sottolineare la profonda cesura, temporale e simbolica, tra il passato
glorioso di Cité Gagarine, simbolo di modernità e progresso, e il suo stato attuale: degradato e in via
di demolizione, come apprenderemo nel proseguimento del film.

2. Youri (00:03':03'' - 00:06':22'')
Dal nero iniziale compare una suggestiva bipartizione (di forme e di colori) del quadro che apre alla
visione di un'alba “cosmica” – in realtà, la ripresa frontale di un edificio effettuata in controluce al
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sorgere del sole –, per poi passare al totale di un tetto costellato di parabole; immagini che, grazie
all'uso di cromatismi accesi e a un calibrato mix di sonorità elettroniche, evocano le atmosfere di
una stazione spaziale. 
Dal bianco e nero dei filmati originali del 1963, in 4:3, si passa a un formato a colori panoramico,
con  inquadrature  di  alcuni  frammenti  della  struttura-astronave,  che  si  staglia  poderosa  e
“ammaccata” nell'indifferenza aurorale di un cielo terso, ai nostri giorni.
Poi,  la  visione si  “umanizza” in  un espressivo  mezzobusto,  rosso e  inclinato,  di  un ragazzo di
origine africana (Alséni Bathily) che, con un fiero (e proibito) sguardo in macchina, vestito di tuta e
casco, presenta al pubblico se stesso e la sua sognante determinazione. Il piano distorto, obliquo del
quadro ribadisce e anticipa la sua singolare missione: proteggere Cité Gagarine dalle minacce che
incombono nel presente tramite una personale, fantastica “revisione”.

Dissolvenza  incrociata e  panoramica sugli  interni  dell'appartamento  del  giovane  Youri  (nomen
omen e chiaro omaggio al famoso astronauta), a svelarci il suo mondo. I dettagli della parete della
stanza da letto: disegni di stelle e razzi spaziali, immagini di pianeti, interni di impianti e mappe di
strutture esprimono già, senza bisogno di parole, le passioni di questo giovane che, da un  primo
piano assorto e nella solitudine del suo alloggio disadorno (anche il frigo è vuoto, ma le piante sono
rigogliose e ben curate), immagina viaggi cosmici, compila piani di ristrutturazione dell'edificio
(dettaglio della penna che trascrive sul quaderno i lavori da fare )... ed esplora con un telescopio la
realtà circostante. 

Il suo sguardo, in soggettiva e mediante le lenti dello strumento ottico, scruta la ferrovia, un gruppo
di ragazzi riuniti per strada, donne e bambini, discariche di detriti e metallo, infine, si concentra su
di  una  bella  ragazza,  intenta  a  riparare  un'autovettura  nel  vicino  campo  Rom,  e  facendolo
sobbalzare quando, come a scorgere la provenienza dell'osservatore, sembra ricambiarne l'occhiata.
Voci e rumori d'ambiente lasciano il posto all'accompagnamento musicale extradiegetico, il brano
strumentale “Gagarine” (composto appositamente per il film da Sacha ed Evgueni Galperine) che
ben si armonizza con il tessuto narrativo delle immagini, ad esprimere sia il degrado strutturale del
quartiere, sia l'intensa vitalità del variegato tessuto sociale che lo abita.

L'ultima visione telescopica della sequenza è quella della luna: un campo lungo e poi ravvicinato
del satellite ne immortala, con oscillante e vitalistico zoom in, la sua celestiale bellezza, prima di
passare, mediante  stacco netto, alle facciate esterne degli edifici della Cité, con il titolo del film
sovrimpresso. Il progressivo  zoom out sull'imponente complesso, ritratto in  campo lunghissimo,
sembra allestire un collegamento (“botta e risposta” visivo) tra i due luoghi, sorta di corrispondenza
e chimerica vicinanza. 

Realtà e immaginazione sono i cardini su cui si sviluppa il film: una storia che nasce dalla necessità
di  raccontare  un  evento  dal  carico  sociale  ed  emotivo  fortissimo –  lo  smantellamento  di  Cité
Gagarine nell'agosto del  2019 –,  mostrando la  resistenza poetica di  un ragazzo di  16 anni  che
difende, con tutte le forze e gli attrezzi a sua disposizione (concreti e fantastici), lo spazio abitativo,
la memoria e l'identità del corpo sociale cui appartiene.  Il commento del regista Jérémy Trouilh a
proposito dell'oscillazione continua, nel registro del film, tra realismo e onirismo:
«Si tratta di una dimensione magica che ci permette di approcciarci alla realtà e alla sua violenza
da un punto  di  vista  diverso dal  solito.  Youri  si  trova a  vivere  un’esperienza molto  intensa e
difficile. Youri simboleggia l’esclusione giovanile, ferita da questo abbandono e ritiratasi su se
stessa. Parte della battaglia verso l’età adulta che Youri combatte ha origine proprio negli eventi
che stanno minando la sua autostima e la fiducia che ripone in se stesso. Un tema che ci interessa
molto,  in  quanto  l’asprezza  del  contesto  non  deve  essere  celata,  al  contrario  pensiamo  vada
avvicinata in un modo che può essere definito da molti come leggermente fuori dagli schemi». 
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PER SAPERNE DI PIÙ:
Il complesso residenziale Cité Gagarine 
Il progetto abitativo Cité Gagarine è un enorme complesso in mattoni rossi che comprende 370
appartamenti ed è stato costruito nei primi anni Sessanta a Ivry-sur-Seine (a circa 6 km a sud-est dal
centro di Parigi),  lungo la  riva sinistra  della  Senna,  uno dei  comuni comunisti  che formano la
cosiddetta "cintura rossa" intorno a Parigi. L’architettura del tempo puntava molto sugli edifici alti,
al fine di sgomberare le baraccopoli che si estendevano per tutta la periferia della capitale francese.
Nel giugno del 1963, Jurij Gagarin, il primo uomo approdato nello spazio, si recò all’inaugurazione
del complesso abitativo che portava il suo nome. Nel giro di qualche decennio, tuttavia, queste
utopie collettive architettoniche tanto in voga diventarono veri e propri quartieri che, non di rado,
furono stigmatizzati e rasi al suolo per fare posto a nuovi progetti di riqualificazione urbana. Nel
2014 fu  presa  la  decisione  di  demolire  anche  Cité  Gagarine.  I  residenti  del  complesso  furono
gradualmente ricollocati  in  altre  abitazioni,  lasciando Cité  Gagarine spoglia e deserta,  come un
guscio vuoto.  I  numerosi  nuclei  famigliari  che ospitava il  complesso abitativo se ne andarono,
portando con sé storie e i  ricordi  delle  loro vite – spesso faticose – vissute  in quelle mura tra
continue  migrazioni,  grandi  speranze  e  disillusioni.  Il  31  Agosto  2019 le  macchine  per  la
demolizione si abbatterono sul complesso, sotto gli occhi degli oramai ex inquilini. 

(Fonte: pressbook del film)

Il primo volo nello spazio: Jurij Gagarin, 12 aprile 1961
Aveva 27 anni Jurij Gagarin (1934 - 1968) quando venne scelto tra 3461 candidati per compiere la
missione del secolo: primo nella storia dell'umanità, il 12 aprile del 1961 è salito a bordo della
navicella Vostok 1 e ha lasciato l'atmosfera terrestre per compiere un giro della Terra in 108 minuti
a una quota massima di 302 km. 
Fino a quel momento, le prove e gli esperimenti effettuati dai sovietici (senza esseri umani a bordo)
non sempre erano andati a buon fine, e Jurij, nell'accettare la missione, dimostrò un grande coraggio
e la volontà di mettere in gioco la propria vita per la ricerca scientifica. Alle 9:07 del mattino dal
cosmodromo (la base di lancio dei missili) di Baikonur, in Kazakistan l'Unione Sovietica, in gran
segreto, lanciò il Vostok 1 oltre l'atmosfera. Temendo un ennesimo fallimento, non venne fatto alcun
annuncio fino a che la missione non fu terminata.
Il  volo  in  orbita  durò  88  minuti e  la  navicella,  gestita  quasi  esclusivamente  a  terra  da
supercomputer  sovietici,  raggiunse  velocità  pazzesche  almeno per  l'epoca,  arrivando a volare  a
27.400 km/h.  Al termine del  "viaggio cosmico",  Gagarin tornò sano e  salvo a  Terra ma aveva
rischiato molto: nelle fasi di rientro infatti la capsula spaziale in cui si trovava sembrava non volersi
staccare  dai  razzi.  Il  giovane  Jurij  Gagarin  divenne  un  eroe  nazionale,  simbolo  della  potenza
sovietica e delle infinite possibilità umane. 
Jurij Gagarin morì sette anni dopo la straordinaria missione sul Vostok 1, ad appena 34 anni, il 27
marzo 1968, schiantandosi con l'aereo da caccia che stava pilotando. La sua memoria sopravvivrà
per sempre nella storia dell'uomo.

(Articoli completi su Jurij Gagarin sul sito Raiscuola.rai.it al seguente link:
https://www.raiscuola.rai.it/scienze/articoli/2021/04/Il-primo-volo-nello-spazio-Jurij-Gagarin-

7e3b2fa6-42dd-4c76-8488-bb7378585352.html)

3. Gagarine forever! (00:06':23'' - 00:08':10'')
Youri e l'amico Houssam (Jamil McCraven) si trovano all'ingresso interno di uno degli edifici e
conversano di ragazze. Emerge subito l'intraprendenza del secondo e la timidezza del protagonista.
Dal  campo medio che li ritrae a  figura intera, vediamo il contesto degradato, con vetrate e pareti
imbrattate  da  drammatiche  scritte  di  denuncia  (“Qui  stiamo  morendo”),  e  apprendiamo  del
malfunzionamento degli ascensori. 
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I due amici vogliono riparare i danni della struttura ma gli altri ragazzi, accampati sulle scalinate in
ascolto dell'ennesimo racconto di Dali (Finnegan Oldfield), ciarliero traffichino del posto, non ci
stanno a finanziare lavori che reputano inutili,  dal momento che la Cité verrà presto totalmente
evacuata e rasa al suolo. Dal botta e risposta tra loro e i due giovani volenterosi, mostrato con la
tecnica di montaggio del campo-controcampo, emerge sia la triste, funesta sorte che incombe sul
complesso e i suoi abitanti, sia la netta contrapposizione di vedute in merito alla situazione. Youri e
Houssam sono gli  unici  che intendono fare concretamente qualcosa.  La breve incursione di  un
gruppo  di  donne  che  invita  i  ragazzi  alla  corsa  rallegra  momentaneamente  l'atmosfera.
L'inquadratura finale,  obliqua e dal basso, su alcuni balconi della facciata, restituisce il senso di
inquietudine che attraversa l'edificio.

4. Prendersi cura della propria casa (00:08':11'' - 00:09':59'')
Youri ispeziona i locali interni del palazzo verificando lo stato delle luci, un carrello con camera a
mano segue il suo incedere nel corridoio. I dettagli sulle sue mani che premono gli interruttori e che
annotano i vari risultati, descrivono la dedizione con cui il ragazzo si prende cura dell'ambiente in
cui ha sempre vissuto,  e percepiamo la  tristezza che lo pervade quando scopre spazi  sporchi e
abbandonati. L'edificio non è soltanto un alloggio per lui, ma l'unico luogo in cui si sente a proprio
agio: origine e sviluppo della propria identità. Ecco perché conosce profondamente ogni impianto e
anfratto della Cité, continuando a “ripararla” e a proteggerla anche quando tutto sembra perduto. 

La famiglia biologica di Youri è assente, lo apprendiamo anche dalla telefonata alla madre – che
non risponde – e che lascia sconfortato il ragazzo, ripreso in un toccante primo piano, rivolgendo lo
sguardo all'orizzonte dal rifugio-officina che ha allestito sul tetto dell'edificio.
Tuttavia, ascoltare i rumori e le voci off (fuori campo) degli altri inquilini (nelle svariate lingue di
origine) provenienti  dalle cappe dei camini,  è un grande conforto per il  giovane protagonista e
chiudendo gli occhi, grazie a una spiccata fantasia, trasforma quei suoni familiari in trasmissioni via
onde radio  (suoni interiori,  percepiti  unicamente dal personaggio),  come a captare il  segnale di
un'avvincente missione spaziale. Tali risonanze metalliche creano anche un raccordo sonoro con la
sequenza successiva.   

5. Diana (00:10':00'' - 00:11':41'')
Una suggestiva  inquadratura  totale  dal  basso del  vano  ascensore,  che  enfatizza  la  cavità  della
struttura in cemento, accompagnata dalle amplificate sonorità metalliche che rimbalzano nella testa
di  Youri,  introduce  questa  sequenza;  è  il  momento  in  cui  l'astuto  Houssam trova  il  modo  di
presentare all'amico “sognatore” (“risucchiato da un buco nero”), Diana (Lyna Khoudri), la bella
ragazza Rom di cui è innamorato. La giovane è spigliata e diretta nel chiarire subito ai due ragazzi
che il suo aiuto, per la fornitura di materiali e pezzi di ricambio necessari a sistemare il complesso
fatiscente, dovrà essere pagato. Youri la guarda intimidito dal basso del piano in cui si trova, ma non
appena Diana lo riprende sul lavoro elettrico svolto, la reazione del giovane è immediata:  «Io so
quello che faccio».  Il  breve battibecco è  interrotto  dall'arrivo dei  turbolenti  fratellini  di  lei  che
innervosiscono Diana e la spingono a cacciarli via in malo modo; la scena è ripresa in  stringenti
primi e primissimi piani così da restituire al meglio l'accesa dinamica familiare.
Houssam, con la scusa dell'accordo economico, chiede il numero di cellulare alla ragazza ma senza
successo: è contraria ai telefonini e non ne possiede. Un corto circuito, con tanto di scintilla in
evidenza, rimette in moto la discesa dell'ascensore, ripreso in uno “schiacciante”  contre-plongée,
dando inizio alle avventure di questo nuovo, scoppiettante trio. 

6. I tesori della discarica: il cimitero delle case popolari (00:11':42'' - 00:16':19'')
Diana, Youri e Houssam si dirigono in bicicletta alla vicina discarica, dove reperire il materiale di
ricambio; il percorso è mostrato con  campi lunghi che evidenziano il contesto allargato, un'area
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periferica altamente cementificata, in cui vivono i protagonisti di questa storia, mentre le riprese
dinamiche,  effettuate  mediante  camera-car,  ne  seguono  e  precedono  lo  spostamento.  Un  dolce
commento  musicale  extradiegetico (“Youri  et  Diana”,  brano  originale  composto  da  Sacha  ed
Evgueni  Galperine), timidamente  accennato,  accompagna  le  immagini,  in  empatia con lo  stato
d'animo spensierato dei tre amici.

L'immensa discarica è gestita da Gérard (Denis Lavant) che, seduttivo nei confronti di Diana con
cui  duetta  in  un  appassionato  canto  in  lingua  romanì,  instaura  con  i  ragazzi  una  tenace
contrattazione prima di giungere, con la mediazione della giovane, ad un accordo: Youri pagherà
con i gioielli della madre 10 chilogrammi di materiale di recupero. 
L'acceso  confronto  viene  mostrato  in  un eloquente  campo-controcampo che,  nell'alternanza  dei
piani ravvicinati – frontali e tesi quelli di Youri, di tre quarti e istrionici per Gérard – evidenzia la
diversità di indole e di atteggiamento dei due personaggi. La generosità con cui il giovane offre
senza esitare, nonostante la sofferenza celata, l'amato ciondolo materno (togliendo con cura le foto
dal  suo  interno,  in  dettaglio)  contrasta  nettamente  con  la  mimica  affabulatoria  del  viscido,  e
navigato, venditore. E la  camera a mano, usata per le riprese, contribuisce, grazie alla maggiore
mobilità consentita, ad accrescere il coinvolgimento, la partecipazione dello spettatore alla scena ed
alle emozioni dei personaggi. 

I tre amici entrano nel capannone industriale e Youri è visibilmente affascinato dal luogo e dalla
moltitudine di materiali  di  recupero che riempono le centinaia di scaffali.  Chissà cosa potrebbe
inventare se avesse a disposizione tutto quel “tesoro” di cavi, impianti, centraline... Neon! E Proprio
quelli che servono a illuminare, a basso consumo, i piani di Cité Gagarine; magari impedendo che
anche l'insegna a suo nome finisca nel “cimitero” delle targhe (quelle dei tanti complessi edilizi
popolari  abbattuti),  che  colpisce  subito  l'attenzione  dei  ragazzi.  Carrelli  laterali mostrano  la
perlustrazione dell'ambiente da parte dei protagonisti che scrutano avidamente le miriadi di cataste
presenti, colme di risorse preziose, e riprese mediante soggettive e dettagli. 

7. Una lingua universale (00:16':20'' - 00:18':18'')
Esterno  notte.  Un  ameno  totale della  Cité,  ripresa  dall'alto  e  avvolta  dall'oscurità,  apre  e
contestualizza la sequenza.  Stacco netto. Un arabo attraversa il cortile deserto.  Stacco netto. Dali
piantona l'ingresso, probabilmente per gestire i suoi tanti traffici...

La visione scivola poi, con una poetica carrellata verticale, sull'imponente facciata dell'edificio, per
immortalare la luna piena che risplende, in campo lunghissimo, nel firmamento stellato, mentre, in
primo piano sonoro, udiamo le  voci fuoricampo (off) di Diana, Youri e Houssam che parlano di
esseri extraterrestri. 

I 3 amici sono, infatti, sul tetto del complesso e, distesi con il viso rivolto al cielo, ascoltano divertiti
la teoria di Diana, secondo la quale lo scontro tra noi e i presunti grossi alieni tentacolari avverrebbe
a causa della diversità linguistica. Ma lei ha trovato una soluzione universale: l'alfabeto Morse – il
sistema che trasmette le lettere con punti e linee, per mezzo di codici a intermittenza – e che anche
Youri conosce. Poi, stringendo le mani dei due ragazzi, la giovane fornisce loro una prova pratica,
come evidenziano i  dettagli delle inquadrature,  densi di  significato e di un'emozione condivisa.
Complicità che emerge anche dai loro intensi primi piani. 
L'inquadratura plongée, perpendicolare sui corpi distesi e vicini dei 3 amici che parlano e osservano
il cielo, crea una ideale cornice protettiva intorno alle loro figure intere, circondate da ammassi di
tubi e neon recuperati, mentre l'anelito di prospettive future spinge il loro sguardo verso le stelle
lontane. 
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Chi desidera andare negli  Stati  Uniti,  come Diana che, oppressa dal razzismo subito per la sua
origine Rom, pensa ingenuamente che l'America sia una terra libera da discriminazioni; chi sogna lo
spazio profondo, come Youri, mille volte fantasticato dalla sua casa-astronave: fonte e obiettivo
della propria libertà, forse anche a costo della “morte”. Ed anche se questo proposito non viene
verbalizzato  dal  giovane,  ci  pensa  la  sua  soggettiva finale  su  quel  cielo  infinito  ad  esprimerlo
eloquentemente. 
Sull'attacco della musica extradiegetica, l'incalzante brano “On The Flip Of A Coine” del musicista
e rapper britannico The Streets, una  transizione a tendina trascina via l'immagine notturna delle
stelle portandoci rapidamente nel pieno giorno della sequenza successiva.
 
8. La Cité: una comunità variegata di persone (00:18':19'' - 00:20':40'')
“Turn your life on the flip of this coin” (cambia/trasforma la tua vita sul lancio di questa moneta)
canta Mike Skinner/The Streets nel brano over che accompagna le immagini della sequenza, mentre
una carrellata esplorativa, dalla fluida circolarità, ne riprende dinamicamente le scene. 
Youri e Houssam, con il supporto di alcuni inquilini e il fastidio di altri, si mettono allegramente
all'opera per rendere Cité Gagarine un posto migliore in cui vivere. E magari anche assistere allo
spettacolo “celestiale” di un eclissi solare attraverso una emozionante visione condivisa.
Il  montaggio  ellittico, impiegato  qui  dai  registi,  racconta  in  modo  efficace  e  sintetico,  grazie
all'omissione di ciò che è superfluo sul piano narrativo, questa fase “produttiva” e collaborativa
all'interno  del  comprensorio,  scandita  musicalmente  da  un  armonico,  coinvolgente  parallelismo
visivo-sonoro.

La prima parte del  montaggio, particolarmente scorrevole e immersiva, viene allestita dando allo
spettatore solo la percezione di assistere a un piano sequenza, una lunga ripresa senza stacchi, ma
che, invece, ci sono, seppur “nascosti” mediante accorgimenti particolarmente efficaci. Come, ad
esempio, l'utilizzo della  tendina in macchina nella transizione da un'immagine all'altra, sfruttando
determinate  strutture/architetture  della  messa  in  scena  per  mantenere  la  continuità  visiva  nello
sviluppo narrativo. 
Nello specifico: dopo lo scontro tra Youri e Houssam con Dali (arrabbiato per l'imbiancatura non
richiesta della facciata del suo appartamento) si passa, utilizzando la parete di un muro divisorio,
all'interno di un altro alloggio dove i due amici aiutano i fratellini di Diana a svitare una lampada, e
lo stesso espediente viene impiegato, subito dopo, nello scivolamento alla scena successiva. Infine,
dentro l'ascensore, al cospetto di una coppia asiatica, è il buio a rendere invisibile lo stacco con le
immagini seguenti, che mostrano la divertente illuminazione stroboscopica della cabina.

Gli  stacchi di montaggio diventano, poi, chiaramente evidenti nel proseguimento della sequenza,
quando la scena, tramite una dissolvenza incrociata – che segna anche un passaggio temporale oltre
che di contesto – si apre sul gruppo di donne, fiere e scatenate, che ha invaso il tetto, coinvolgendo
Youri in una danza gioiosa e liberatoria; la  camera a mano che ne riprende le dinamiche si lascia
andare, sul finale, a un rapidissimo movimento rotatorio, panoramico a 360°, teso a restituire, come
forza centrifuga collettiva, l'impeto vitale di questa comunità.
Tramite  dissolvenza incrociata, e grazie all'estrema mobilità di un “fluttuante”  dolly, eseguito in
piano sequenza (stavolta effettivo), raggiungiamo i bambini che giocano nel cortile vestiti da eroi
mascherati, li seguiamo nelle corse, e assistiamo alla sfuriata di Dali, il cui nervosismo è sempre
evidente, ma che non frena la vivacità dei piccoli. 
Termina la musica over e, mediante stacco netto, arriviamo all'immagine finale della sequenza: un
totale dall'alto dell'assolato cortile esterno, brulicante di persone, di tutte le età e di origini diverse,
che attendono di assistere all'imminente eclissi.
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9. L'eclissi (00:20':41'' - 00:23':50'')
I  bambini  amano  Youri,  ricambiati,  e  lui  li  coinvolge  nel  reperimento  di  strumenti  utili
all'allestimento  del  telo  oscurante  per  la  visione  dell'eclissi.  Il  piano  ravvicinato  d'insieme sul
groviglio  dei  piccoli  corpi  avvinghiati  al  giovane  e  successivo  carrello  in  avanti sul  suo  viso
radioso, esprimono un forte sentimento di “famiglia allargata”.
Grazie al contributo di tutti i presenti, con le indicazioni mirate del nostro protagonista, il tendone si
erge, infine, al centro del cortile, nell'entusiasmo generale.
Anche Fari (Farida Rahouadj) è arrivata sul posto, con la macchina carica di scorte e, insieme al
tenero Emile, saluta Youri con affetto. Anche la protezione reciproca è un elemento importante nella
relazione tra gli abitanti della Cité. 
L'attenzione di Youri e di Houssam viene poi distolta dalla visione “agguerrita” e scherzosa, in
controcampo, di Diana e fratelli, pronti anche loro ad assistere allo spettacolo celeste. La ragazza ha
fatto colpo nei cuori di entrambi, ma l'amicizia tra i due compagni di una vita è più forte della
competizione amorosa.

Ci siamo. Sotto al  tendone c'è posto per tutti,  e per gli  altri  ci  sono gli  occhialini  con filtri  in
alluminio. I volti dei presenti (bambini, anziani, donne e uomini di provenienze differenti), sono
rivolti  all'insù,  e  dallo  schermo  oscurante  del  telo  nero  va  in  scena  l'eclissi  solare,  mostrata
progressivamente  in  controcampo fino  alla  visione  meravigliosa  della  totale  copertura  del
fluorescente  disco  solare  da  parte  della  luna.  Un'immagine  dalla  suggestione  cosmica,  ben
supportata dall'essenziale e ipnotica sonorità della musica extradiegetica che raccorda il susseguirsi
di scene davanti ai nostri occhi, legando il presente al passato narrativo. 
«Sono fiero di te», dice Houssam a Youri che ricambia: «Io di te». La soddisfazione, la fierezza del
protagonista per quella passione,  ora condivisa con altri,  risplende dall'intenso  primo piano che
illumina l'oscurità. E l'emozione evoca i ricordi, la memoria di giorni spensierati, quando nella Cité
regnava l'allegria e, forse, la sua famiglia (quella biologica) era ancora unita. 
Il  flashback nella mente di Youri viene mostrato attraverso l'uso di  filmati amatoriali originali –
stavolta  a colori e in formato 16:9 – che documentano un passato recente, luminoso e vitale, del
complesso residenziale.
Ma oggi, al di là della festa momentanea, l'ombra della luna che si allunga sugli edifici,  ripresi
dall'alto, e incombe sull'orizzonte, sembra preludere a quell'oscurità che, presto, avvolgerà la Cité
risucchiandola in un buco nero per sempre.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Cinema contemporaneo delle banlieue e   Gagarine   di   Fanny Litard e Jérémy Trouilh
La vita all'interno delle  banlieue, le periferie delle grandi città francesi, con i  logements sociaux,
(gli enormi complessi edilizi popolari), i contrasti sociali di un microcosmo variegato e complesso,
è  un  tema  caro  al  cinema  francese,  declinato  in  racconti  dall'approccio  diverso  ma  che,  nella
maggior parte dei casi,  mostra lo scontro violento tra la polizia e i  cosiddetti  banlieusards (gli
abitanti delle banlieue), l'esclusione sociale e la rabbia di un popolo “in guerra”. A partire dal film di
culto  L’odio  -  La  Haine (1995)  di  Mathieu  Kassovitz  fino  ai  più  attuali:  I  miserabili  -  Les
Misérables (2019) di Ladj Ly e Athena (2022) di Romain Gavras.
Alle  tensioni  razziali  e  alla  disgregazione  sociale,  i  registi  di  Gagarine preferiscono,  invece,
raccontare  una  favola  urbana  che  mescola  un  realismo  quasi  documentaristico  con  il  sogno,
l'immaginazione fantastica come invito alla speranza e all'autodeterminazione.
« […] Allargando il discorso, il  film non si concentra soltanto sulla quotidianità all’interno di
Gagarine ma anche sul rapporto tra la città, il centro, la periferia, considerando che il quartiere
del film è abbastanza vicino al centro di Parigi. C’è lo sguardo che la gente di solito rivolge alle
periferie,  ma  anche  quello  interno  delle  persone  che  ci  vivono.  Gli  stereotipi  utilizzati  per
descrivere queste aree possono rappresentare degli handicap per lo sviluppo e la crescita delle
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persone che ci  vivono.  Abbiamo voluto  spazzare via i  cliché per  mostrare che in  quei  luoghi,
nonostante le  difficoltà,  c’è  posto per la poesia.  Ci  sono tanti  sogni,  tanta solidarietà e molta
forza».
(Citazione dei registi tratta da: “Gagarine – Proteggi ciò che ami. Conversazione con Fanny Litard e

Jérémy Trouilh”, di C. Cerofolini, Taxidrivers.it, 22 settembre 2022)

10. Ricordi e riflessioni sul presente (00:23':51'' - 00:25':35'')
Stacco netto. Nel presente della finzione cinematografica, Youri si rifocilla nel soggiorno di Fari,
vicina di casa che, sorta di mamma acquisita, si preoccupa teneramente per lui. La donna ricorda il
proprio passato di  migrante (esperienza comune a tanti  abitanti  del  comprensorio),  l'abbandono
forzato e repentino del proprio Paese 40 anni prima, l'arrivo a piedi con i figli piccoli a Istanbul, il
volo per Parigi e, finalmente, l'approdo a Gagarine: un sogno che diventa realtà dopo tanti pericoli e
fatiche. 
Youri  chiede allora dei  propri  genitori  e  apprende di  quanto fossero stupendi,  giovanissimi e...
immaturi nel gestire una famiglia. Fari ne parla con schiettezza e affetto, mai con tono giudicante,
tuttavia,  nonostante  comprenda le  difficoltà  e  la  fragilità  della  giovane madre,  lasciata  sola  dal
compagno, non nasconde la propria disapprovazione per l'abbandono del figlio. Proprio Youri, quel
ragazzo timido e sensibile che la guarda e ascolta con attenzione, disegnando il profilo di un uccello
con le briciole di pane (in dettaglio), evitando qualsiasi commento. 
Il  campo-controcampo che  mostra  il  confronto  tra  i  due,  mette  in  risalto  –  nell'alternanza
simmetrica, speculare dei rispettivi primi piani, così veri e sinceri –, il profondo rispetto e la cura
reciproca.
«Tu pensi che demoliranno davvero la Cité?», chiede poi Youri alla donna, come a voler essere
rassicurato. Entrambi sono consapevoli che la probabilità che accada è altissima, ma Fari ci tiene
comunque a rincuorare il giovane amico e a dare valore al suo impegno: «Quello che fai è bello!».

11. L'ispezione (00:25':36'' - 00:28':47'')
Stacco netto. Il giorno della fatidica ispezione è arrivato, insieme alla funzionaria (interpretata dalla
stessa regista Fanny Liatard) che deve verificare lo stato delle parti comuni dell'edificio. Non è un
compito  facile  il  suo,  ma  la  giovane donna lo  svolge  con gentilezza  ed  efficienza.  Ammassati
intorno a  lei,  gli  inquilini  le  rivolgono domande e richieste  di ogni tipo,  che esulano dalle sue
competenze, ma dettate dallo stato di inadeguatezza e di abbandono dei rispettivi alloggi (troppo
piccoli, insalubri... ). Youri e Houssam la seguono, invece, con estrema attenzione, intervenendo con
competenza sui vari impianti testati. I reattori non sono a norma, ma l'85% del comparto elettrico
funziona. Il sorriso dell'ispettrice davanti alla risposta positiva dei neon, schierati lungo il soffitto di
un corridoio (e revisionati dai due ragazzi), comunica l'apprezzamento e la volontà della donna di
aiutare, per quanto possibile, la causa comune. Le riprese, fatte con camera a mano, stringendo su
primi  piani  e  piani  ravvicinati  d'insieme,  evidenziano l'ansia  incalzante  e  diffusa che si  respira
all'interno dell'edificio in attesa del verdetto finale. 

Mentre sui pianerottoli si riflette sull'esito, ribadendo il grande lavoro di manutenzione compiuto
dai ragazzi, uno scoppio sordo, seguito dal sibilo squillante (e diegetico) dell'allarme antincendio,
scatena il panico e risuona amplificato nell'antro delle scale; Youri si precipita giù per le rampe alla
ricerca della causa che può determinare un esito drammatico sia per le persone che per l'edificio, di
cui si sente responsabile e guardiano. Le forti oscillazione della camera riflettono tutta la frenesia
del momento, facendoci partecipare ancora più attivamente alla scena.
Il  fumo proviene dalle  cantine ed è stato il  padre di Houssam ad appiccarlo,  esasperato per le
risposte negate alle sue richieste di un alloggio più grande. Quando Youri lo scopre, vedendo l'uomo
munito di una tanica di benzina, non riesce a trattenere la rabbia e lo aggredisce in un moto di
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violenta disperazione. Tutto il lavoro fatto per riparare Gagarine e impedirne la distruzione è andato
in fumo. Infine, raggiunto dall'amico che lo incalza, stupito, il ragazzo non risponde e corre via fino
a sparire dal quadro, nel totale del piano semideserto.

12. Rapporto 164 1D Cité Gagarine: evacuazione e demolizione (00:28':48'' - 00:29':46'')
«... Dopo un'ispezione dettagliata delle istallazioni, il rapporto del comitato di esperti raccomanda
l'evacuazione entro 6 mesi, per procedere alla demolizione totale». 
La  voice over dell'ispettrice, dopo aver elencato con perizia “chirurgica” le tante disfunzioni del
complesso residenziale, comunica il verdetto finale. Nessun appello o speranza per le quasi 400
famiglie che vi abitano e che devono trovare subito un'altra sistemazione. 
Le parole della funzionaria  scivolano fredde sulle  superfici  della  Cité:  le  carrellate,  i  travelling
descrittivi perlustrano, da ogni angolazione, le facciate di cemento e mattoni rossi. 
Youri respira affannosamente, è stordito dal dolore: ripreso al centro di un'inquadratura obliqua, con
movimento a spirale, che ne restituisce il disorientamento e che sembra “inghiottirlo” nel suo gorgo
discendente. Il senso, la concretezza e la prospettiva del protagonista vengono ribaltati, capovolti, e
quel movimento rotatorio, orbitale, che segna anche la perdita di “gravità” nella sua percezione,
crea i preliminari di uno scollamento con la realtà e la fuga nell'immaginazione.  
La casa, il mondo a cui appartiene (e l'unico che conosce), il luogo in cui ha forgiato la propria
identità e che lo ha protetto da paure e abbandoni, sta per essere spazzato via per sempre. 
La dissolvenza al nero che chiude la sequenza contiene il senso di un lutto profondo.

13. Saluti e partenze (00:29':47'' - 00:32':39'') 
L'occhio della camera penetra dentro le stanze delle famiglie obbligate a traslocare per rivelare, con
la discrezione di un  lento carrello in avanti, l'afflizione di Aminata, per il futuro incerto del suo
bambino disabile, supportata da Fari nella compilazione di una richiesta di un nuovo alloggio. Voci
e rumori d'ambiente risuonano per le scale e i corridoi dell'edificio, nel viavai degli inquilini che si
apprestano alla partenza forzata; tra addii, scatole, borsoni, auto e furgoni stracolmi parcheggiati
davanti all'ingresso. Youri assiste silenzioso, quasi interdetto, a quel cambiamento in atto, cullando
fra le braccia un neonato che, diversamente da lui, grida a squarciagola tutto il proprio dissenso. Un
carrello in avanti riprende il ragazzo dal campo medio in cui, seduto, fissa il casco appena lasciato
da  Houssam (senza  dire  parola),  al  piano  ravvicinato in  cui  placa  il  bambino  con  il  ciuccio,
evidenziando l'innata premura di Youri verso il prossimo.
Stacco netto. E mentre gli operai sigillano i locali interni, c'è qualcuno che, prima di andarsene, ha
un moto di orgoglio “postale”:  «Mi hanno preso la casa, ma non avranno la mia cassetta delle
lettere!».

14. Fari e Youri “amici della luna” (00:32':40'' - 00:36':41'') 
Stacco netto. Un carrello verticale alto-basso scende dalla sommità dell'edificio per contestualizzare
e stringere sulla macchina in cui si trovano Fari e Youri. Anche per loro è giunto il momento di
salutarsi.  All'interno  dell'automobile  “scassata”  della  donna,  che  il  giovane  riesce  comunque  a
guidare, la tristezza è palpabile, filtrata dal vetro del finestrino che incornicia i primi piani dei due, i
profili affiancati, come a contenere e a proteggere dall'onda di un'emozione che potrebbe esondare
drammaticamente.
Fari  riferisce che andrà dal  figlio,  a  Nizza,  e  farà  la  nonna a  tempo pieno,  attività  che non la
entusiasma affatto. Poi, rivela al ragazzo di aver parlato con sua madre, la quale verrà a prenderlo il
giorno seguente  per  portarlo  a  casa  del  compagno.  E questo  non entusiasma per  niente  Youri,
nonostante l'abitazione abbia anche un giardino. 
Una struggente  canzone araba d'amore (diegetica) – il  brano “Ya Tara” (Amine Bouhafa,  Lena
Chamamyan) – si diffonde acusmaticamente nell'abitacolo, accrescendo la stretta al cuore dei due
“amici della luna”... Come dice la canzone.  
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«Mi mancherai, ragazzino» afferma Fari. «Anche tu mi mancherai» dichiara Youri dentro di sé. Ma
la donna lo ha sentito ugualmente, grazie alla conoscenza e all'affetto profondo che li unisce. 
La  musica,  girevole  piattaforma  spazio-temporale,  incalza  e  unisce  empaticamente  il  presente
narrativo al passato dei filmati originali, creando un ponte sonoro extradiegetico con il flashback dei
ricordi di Youri e di Fari. In realtà, qui si attinge direttamente agli archivi personali degli attori;
video  di  famiglia,  realizzati  con  camere  amatoriali,  prestati  alla  finzione  cinematografica  per
contribuire a trasmettere calore e affezione. 
Vediamo la donna, più giovane, che stringe il figlio piccolo, e il protagonista bambino che danza per
giocare con la madre. Memoria nostalgica di una felicità lontana che accresce il senso di perdita e di
solitudine  in  Youri,  ribadito  anche  dalle  ultime  immagini  della  sequenza:  le  tacche  sul  muro
dell'altezza dei tanti bambini cresciuti insieme nella Cité, che scorrono in primo piano visivo con la
sfocatura su Youri sullo sfondo del quadro in controluce, e la partenza “muta” di Houssam, l'amico
di una vita, su cui stringe, mediante zoom in, la soggettiva del protagonista che lo osserva dall'alto.
La  musica over che accompagna le separazioni più importanti per Youri  raccorda, infine, con la
sequenza successiva. 

PER SAPERNE DI PIÙ:
Un mix di realtà e finzione 
Dato che il film è stato girato tra gli appartamenti e i cortili di Cité Gagarine, in collaborazione con i
suoi  residenti,  prima  e  dopo  la  demolizione  del  complesso,  avvenuta  nel  2019,  ecco  come
rispondono i due registi in merito al rapporto tra realtà e finzione nel film:
«  […]  Sicuramente  c’è  stata  questa  porosità,  il  magico,  meraviglioso  continuo  e  reciproco
influenzarsi  di  realtà  e  finzione.  Quando abbiamo cominciato  a scrivere il  film,  Gagarine  era
ancora completamente abitato, pieno di vita e di gente, poi l’abbiamo visto piano piano svuotarsi.
Sapendo  che  il  quartiere  sarebbe  stato  demolito  le  persone  hanno  cominciato  ad  andare  via
mettendoci a parte delle loro paure. Ci hanno raccontato quello che sarebbe successo e tutto questo
è entrato naturalmente a far parte del film. Abbiamo avuto la fortuna di girare mentre il quartiere
esisteva  ancora.  Quindi  abbiamo convissuto con gli  operai  addetti  alla  demolizioni  che erano
vestiti come degli astronauti poiché si occupavano di portare via l’amianto. Si è trattato di un
parallelismo pazzesco perché noi avevamo il nostro cosmonauta vestito come tale e gli operai che
indossavano tute simili. Il risultato è stato un mix pazzesco di verità e finzione».

La scenografia
«Per quanto riguarda le scenografie, come spesso succede quando si abbandonano le case senza
che vengano affittate ad altri, le persone tendono a lasciare degli oggetti, dei mobili, delle cartoline
che noi abbiamo riutilizzato all’interno del film. D’altronde il motore della nostra voglia di fare
cinema è questo essere così ancorati e vicini alla realtà. È l’energia dei luoghi e delle persone e dei
rapporti che abbiamo stabilito con loro a ispirarci. Dopo aver trascorso tanti mesi a scrivere da
soli in ufficio tornare lì e incontrarli ci dava veramente la forza e l’energia per andare avanti. Poi
ci sono gli attori che ci mettono il loro cuore e la loro faccia. Quello che ci piace e ci nutre è
proprio questo: stare molto in contatto con la realtà perché è questa a fornirci il materiale per la
finzione».
(Citazioni dei registi tratte da: “Gagarine – Proteggi ciò che ami. Conversazione con Fanny Litard e

Jérémy Trouilh”, di C. Cerofolini, Taxidrivers.it, 22 settembre 2022)

15. Amore e incubi notturni (00:36':42'' - 00:39':51'') 
Il canto d'amore “Ya Tara” (ora extradiegetico) risuona nel vuoto, desolante e profondo, del vano
scale, ripreso in plongée con lieve rotazione circolare che amplifica il senso di vertigine.
La solitudine di Youri, rimasto l'unico inquilino dello stabile, è interrotta da Diana che, dalla gru del
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cantiere in lontananza, lo invita a comunicare, con il codice Morse, mediante luci lampeggianti. 
D: «Sei l'ultimo rimasto. Non parti?».
Y: «Domani».
D: «Ti sei arreso?».
Y: «Pazza».
Il campo-controcampo che mostra il confronto tra i due, nel botta e risposta visivo che alterna piani
ravvicinati dei giovani (visibilmente emozionati) ai campi lunghissimi degli esterni, rischiarati dai
rispettivi  segnali  luminosi,  piccoli  ma pulsanti,  sancisce l'amore e l'affinità che li  anima: ultimi
abitanti di un quartiere/pianeta morente. Anche la delicatezza dell'accompagnamento musicale over
(“Youri et Diana”) – brano già impiegato precedentemente, durante la prima missione insieme, in
bici verso la discarica (vedi seq. n. 6) – contribuisce a rendere ancora più toccante la scena.  

Stacco netto. Il sogno notturno di Youri è contraddistinto dal rosso, fantasia “accesa” per contrastare
la desolazione della realtà e riscriverla attraverso l'energia creativa della propria immaginazione. La
stanza diventa un abitacolo pulsante e il  protagonista  varca la soglia vestito  da cosmonauta; la
camera lo riprende di spalle mentre l'immagine, come il futuro del ragazzo, diventa sempre più
sfocata e  inquietante,  grazie  alle  suggestioni  misteriose  della  musica  over che  ne  accompagna
l'incedere verso l'ignoto.
L'identificazione tra Youri e la casa-astronave, da adesso in poi, sarà in crescendo: sintesi personale
in difesa della propria storia, riabilitazione del corpo macchina e del tessuto sociale in cui cresciuto. 

Stacco e,  grazie  alla  continuità  sonora  data  dalla  musica  over,  vediamo  scorrere  le  immagini
deflagranti, reali e terribili, dell'esplosione di una navetta spaziale durante il lancio. Il suggestivo
filmato originale si apre con un ralenti (slow-motion) iniziale che enfatizza la portata dell'evento –
in sintonia con il  conturbante accompagnamento sonoro extradiegetico –,  per  mostrare la  forza
dirompente del fuoco e chiudere la scena con la visione funesta, inesorabile di un rottame della
navicella in caduta libera. 
Rappresentazione onirica della rabbia e del dolore, provati da Youri, per la distruzione imminente
della Cité? 

16. La madre di Youri non andrà a prenderlo (00:39':52'' - 00:41':32'') 
Youri, al suo risveglio, il mattino seguente, circondato da scatole e in attesa del trasloco, subisce
l'ennesimo abbandono da parte della madre che, notte tempo, ha lasciato un messaggio scritto e dei
soldi  nell'appartamento.  La  voce  acusmatica della  donna  (in  costante,  reiterata  assenza  fisica),
risuona tristemente nella mente del figlio, riferendo di non poterlo portare a casa, al momento.  
Una fitta di dolore immenso pervade il corpo di Youri, schiacciato emotivamente al suolo, come ben
esprime  il  plongée che  lo  ritrae  piangente  e  ansimante  quando,  la  sera,  prova  a  chiamare
telefonicamente la madre.
Stacco  netto.  Le  immagini  successive  ritraggono  il  giovane  che  osserva  gli  edifici,  fermi  e
inanimati, che lo circondano e il ricordo di una canto materno prende vita nella sua testa (suono
interiore) a cullarne i pensieri. Una carrellata che dalle facciate del complesso si alza verso il cielo,
all'imbrunire, dona allo sguardo nuovo respiro e prospettive.

17. Youri e Dali: due forme contrapposte di resistenza (00:41':33'' - 00:45':25'') 
Youri  e  Dali  sono  gli  unici  “reduci”  della  Cité,  ormai  solo  un  complesso  fantasma  rispetto
all'accattivante immagine promozionale del cartello affisso all'ingresso, con i suoi “alloggi, uffici,
negozi e aree comuni” pubblicizzati a festa.  
La differenza caratteriale tra i due ragazzi, e i diversi motivi che li trattengono sul posto, sono bene
evidenziati nelle inquadrature che aprono questa sequenza. 
Dal campo medio che mostra la netta contrapposizione tra il nervosismo urlato di Dali, che parla al
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telefono muovendosi freneticamente, e la calma laboriosa di Youri, fino al totale del cortile che ne
esalta la convivenza forzata, mentre il giovane faccendiere grida,  con un calcio alla lamiera, la
propria, arbitraria interpretazione del concetto di solidarietà.

Stacco  netto.  Dal  tetto  dell'edificio,  Youri  ascolta  i  rumori  e  le  voci  fuori  campo degli  operai
provenire, amplificati, dai comignoli, in cui scorgiamo, evidenziati da una mirata messa a fuoco, un
tenero nido di uccelli: la vita continua anche in mezzo a una demolizione.
E neppure Dali,  seduto su una sedia, nel viavai degli edili,  ha intenzione di “schiodarsi”, come
mostra il doppio quadro, creato dalla finestra, che lo “incastona” tenacemente al luogo.

Gli operai, costantemente incalzati dal capo cantiere, spaccano, spostano, sigillano, smontano senza
posa, avanzando nello spazio del complesso smembrato, e Youri si rifugia nel proprio appartamento,
come un animale “braccato” nel suo stesso habitat.  Un  carrello in avanti scandisce la sua fuga
mentre, nella semioscurità del corridoio esterno, chiude la porta dell'alloggio. Un ultimo sguardo
silenzioso alla  foto che lo ritrae,  neonato,  con la  madre,  ripreso in eloquente  dettaglio,  per  poi
sfogare la rabbia, e il senso di oppressione, a colpi di martello sul muro, aprendo varchi, in cerca di
“ossigeno”, e collegamenti tra spazi interni. 
Inizia qui l'ideazione/trasformazione del vecchio piano abitativo in un nuovo ecosistema – sorta di
capsula/navicella spaziale autosufficiente (come introduce la musica d'accompagnamento, il brano
“La capsule”, dei fratelli Galperine) da parte del protagonista.
Il suono extradiegetico crea anche un ponte sonoro con la sequenza successiva.

18. La costruzione dell'astronave (00:45':26'' - 00:49':44'') 
Questa sequenza ci mostra la progettazione e la costruzione del nuovo habitat di Youri all'interno
della Cité in demolizione, grazie alla passione, all'ingegno del protagonista e... Al “video-tutorial”
originale dell'ex cosmonauta Claudie Haigneré – prima francese ad essere stata nello spazio, prima
donna  europea  ad  accedere  all'International  Space  Station  e  prima  donna  al  mondo  ad  aver
soggiornato in due differenti stazioni orbitali – in cui viene documentato il funzionamento di una
vera navicella e la costruzione di una stazione spaziale. Davanti ai nostri occhi, mediante l'impiego
di un composito montaggio ellittico, si alternano le immagini del filmato originale, con la donna in
assenza  di  gravità,  alternate  a  quelle  del  nostro  aspirante  astronauta  Youri  che,  guidato  dalle
informazioni apprese, si mette all'opera. 

La presenza ripetuta nel film di  video originali – filmati d'archivio storici, amatoriali o, come in
questo caso, scientifico divulgativi –, viene spiegata dai registi con queste parole: 
«In tutti i nostri cortometraggi – dichiara Jérémy Trouilh – abbiamo sempre incluso scene prese da
immagini o video che ritraevano i residenti dei quartieri che stavamo filmando. Le  immagini di
archivio per noi sono materiale vivo, elementi che ci aiutano a sviluppare la nostra storia in fase di
montaggio». 
«Assieme a Daniel Darmon, che si è occupato del montaggio fin dalle prime riprese, abbiamo
cercato di creare – commenta Fanny Liatard – una sorta di dialogo tra girato sul set e archivio. Le
immagini di repertorio sono importantissime nel montaggio, servono a dare un momento di pausa
allo spettatore, a dare una virata alla narrazione e a introdurre un’altra dimensione. Le immagini
di archivio danno una luce nuova al film che a sua volta dona profondità e nuova vita ad esse».

L'efficace  sintesi  narrativa  del  montaggio ha  consentito  ai  registi,  tagliando  i  tempi  morti  e
omettendo  informazioni  superflue,  di  raccontare,  in  modo  rapido,  esaustivo  e  coinvolgente,
progettazione  e  allestimento,  con  tecnologia  di  recupero  e  riciclo  materiali,  di  un'avveniristica
capsula spaziale, del tutto autosufficiente, da parte del giovane protagonista. Il raccordo tra le varie
scene – che alternano le immagini di repertorio di una reale stazione spaziale a quelle del film –, è
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reso, a livello sonoro, dalla voce della scienziata (usata strategicamente a commento dei risultati di
Youri nella finzione cinematografica), unita ai rumori dei lavori degli operai, in lontananza, e a
quelli, in primo piano uditivo, prodotti dal protagonista stesso. 
Una  pasta  sonora che,  insieme  ai  rintocchi  elettronici  sempre  più  incalzanti  della  musica
extradiegetica, supporta efficacemente il tessuto visivo del film. Youri è talmente preso dal proprio
compito che neppure risponde alla chiamata di Houssam, giunto nei pressi dell'edificio e all'oscuro
che l'amico sia proprio al suo interno nel pieno della demolizione della Cité.
Il  cromatismo  psichedelico  creato  dalle  lampade  su  liquidi  e  i  materiali  fluorescenti,  inoltre,
suggestiona fortemente lo spettatore, coinvolgendolo in un seducente viaggio caleidoscopico, fino
al rosso allucinatorio del sogno finale, con lo sguardo in macchina di Youri che sfida il mondo da
un'angolazione  obliqua e  il  suo  primo piano s'identifica  progressivamente,  sfumando  mediante
dissolvenza incrociata, nella facciata del complesso. Un suggestivo zoom out allarga la visione sullo
stabile, nel battito musicale (over) di un cuore pulsante, prima della dissolvenza al nero che chiude
perentoriamente la sequenza. Youri non si è arreso e lotta più che mai.

Il registro del realismo magico, declinato al linguaggio visivo della fantascienza, permette ai registi
di raccontare una missione impossibile: la resistenza creativa di un ragazzo di 16 anni, con i piedi
ben radicati nel proprio terreno di appartenenza e la testa rivolta a prospettive cosmiche, che alla
disintegrazione del suo mondo risponde con una visionaria astronave, autosufficiente, rigenerata e
intimamente connessa con l'anima del suo pilota-creatore. 

A proposito della scenografia, e sulla trasformazione di oggetti, materiali abbandonati e di scarto nel
modulo spaziale del giovane cosmonauta, ecco cosa dicono gli autori: 
«È stato molto divertente  chiederci come avremmo potuto costruire questa navicella.  Ci siamo
chiesti come poterlo fare lasciandoci ispirare dai film di fantascienza, ma anche da documentari
in cui c’erano delle vere navette spaziali. A un certo punto ci siamo detti che l’unico che la poteva
costruirla era Jury, il nostro protagonista. Ci siamo poi domandati dove poteva trovare i materiali
per fabbricarla, ma anche per arredarla. Pensando al bisogno di aria e di acqua ci siamo inventati
l’idea di fare queste specie di serre in grado di generare l’acqua. Ne è venuto fuori un ambiente
magico in cui ci si può anche stendere e fare la mappa delle stelle». (Citazione tratta da: “Gagarine
– Proteggi  ciò  che  ami.  Conversazione  con  Fanny Litard  e  Jérémy Trouilh”,  di  C.  Cerofolini,
Taxidrivers.it, 22 settembre 2022).

19. “Casa mia”: dall'orto spaziale alla mappa delle stelle (00:49':45'' - 00:57':27'') 
Stacco netto. Esterno notte. A Youri servono pezzi di ricambio, quindi, va nella discarica a cercarli.
Anche Diana si trova lì e i due vengono inseguiti da Gérard e dal suo cane. C'è un'altra presenza che
fuma nell'oscurità: Dali, forse intento nei suoi loschi traffici.
Le riprese dinamiche della scena, eseguite con camera a mano, e l'assillante abbaiare dell'animale
nel contesto notturno, restituiscono l'adrenalina del momento. 

I due amici, seguiti in modo rapido e ravvicinato dalla  camera, riescono a raggiungere la Cité ed
entrano nella stanza-capsula di Youri. Un travelling apre la visione sull'ambiente circostante nello
stupore evidente della ragazza: un artigianale modulo spaziale fai da te, piccolo ma accessoriato e
attrezzato  di  tutto  ciò  che  serve  a  consentire  la  sopravvivenza  individuale  (nonostante  le  fette
biscottate scadute). Carrellate esplorative e dettagli mostrano la varietà di invenzioni, messe a punto
da Youri, per allestire la “sua nuova casa”. Diana è sempre più affascinata e Youri, vinto l'imbarazzo
iniziale, le propone di vedere anche “il resto della capsula”. 
La nostra curiosità di spettatori cresce insieme a quella dei personaggi, grazie a una visione sempre
più coinvolgente, magica e immersiva.  
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Tolto il telo di plastica, ecco apparire davanti ai nostri occhi – che guardano attraverso la soggettiva
dei protagonisti –, grandi zucche, pomodori, piante rigogliose e insetti vivacissimi, grazie a una
serra (ispirata agli orti spaziali), frutto dell'equilibrio degli elementi vitali: acqua, terra e aria.
L'accompagnamento  ammaliante  delle  sonorità  elettroniche  della  musica  over (“Le  potager
cosmique”,  di  Sacha e Evgueni  Galperine)  alimenta il  senso d'incredulità,  tenendoci  sospesi su
quella  meraviglia.  Non  un  loculo  sterile  e  asettico,  ma  un  habitat  incubatore  di  vita  e  poesia
condivisa. 

E per finire la visita della capsula, saliamo nel suo anfratto più magico, ammirando la “Mappa delle
Stelle”, con gli astri luminosi che scintillano sui corpi e sui volti di Diana e Youri, così emozionati e
vicini  nell'oscurità  del  piccolo  modulo,  come  evidenziano  i  rispettivi  primi  piani e  il  piano
ravvicinato  a  due che  li  ritrae  insieme.  Una  personale  ricostruzione  planetaria,  ennesimo  atto
d'amore e di bellezza del nostro aspirante astronauta, che conquista definitivamente la ragazza. 

Un trambusto proveniente dal fuori campo interrompe l'idillio, facendo precipitare Youri giù per le
scalette, preoccupato che qualcuno abbia violato il suo segreto. L'intruso è Dali che, con l'arroganza
che lo contraddistingue, attacca subito il protagonista invece di scusarsi con lui. La dinamicità della
camera a mano che riprende i  personaggi,  muovendosi  rapida nell'ambiente,  alimenta la  nostra
partecipazione alla scena. 
Ma lo scontro tra i due ragazzi dura poco perché il “traffichino” della Cité è anche divertente, oltre
che dissacrante, immaginando quella serra ortofrutticola come il luogo ideale per coltivare ben altre
“piantine”  (Cannabis,  ovviamente),  assai  più  fruttuose...  economicamente  parlando.  Oppure  si
potrebbe sfruttare il “sole artificiale” dei neon UV, destinato alla germinazione dei semi, per farsi
una lampada pensando di stare al caldo su di un'isola caraibica. L'immaginazione di Dali è molto
diversa da quella di Youri, ma ridere insieme, da ultimi (e unici) abitanti del “pianeta” Gagarine,
allenta la tensione, rallegrando lo spirito. 
E siccome la follia è contagiosa, ecco Diana, Dali e Youri con i volti protesi,  inondati di raggi
rosafluorescenti, condividere quel frammento di paradiso artificiale, ritratti in un eloquente piano
ravvicinato a tre che chiude la sequenza: “Aloha!”.

20. Amore e fantasmi (00:57':28'' - 00:58':47'') 
Stacco netto. Un nuovo giorno sorge sul Cantiere-Cité, immortalato in campo lunghissimo. Al suo
interno, Youri e Diana devono salutarsi, anche se non lo vorrebbe proprio, come emerge dal dialogo
tra i due, ripreso mediante inquadratura di quinta, in cui risalta il volto emozionato, luminoso della
ragazza in risposta alla richiesta di restare del giovane, sfocato e di spalle. 
Un  bacio  stampato  da  Diana  sulla  bocca  del  protagonista  sancisce,  in  modo  definitivo,  i  suoi
sentimenti,  lasciando  il  protagonista  stordito  e  felice;  i  rumori  fuori  campo degli  operai  che
demoliscono  il  complesso  sembrano  “fantasmi”  lontani.  Tuttavia,  i  totali che  seguono,  con  le
immagine degli ascensori sigillati e il vano smantellato, rinnova il senso di morte che aleggia nella
Cité, oltre a ribadire l'isolamento ovattato di Youri all'interno della capsula, mostrato nel fluttuante
moto da fermo della “sua” orbita.

21. Dal campo rom al giardino dell'Eden (00:58':48'' - 01:02':34'') 
Youri si reca nel vicino campo Rom per trovare Diana e le riprese con camera a mano ci immergono
nella vibrante socialità del contesto, mentre un chiassoso brusio ne anticipa la visione. 
Il giovane scruta l'interno del campo dalla staccionata, come ci mostra la soggettiva che ci consente
di  guardare,  attraverso  i  suoi  occhi,  la  vivace,  colorata  realtà  in  cui  vive  la  ragazza  di  cui  è
innamorato. 
Una folla di bambini, seguita dagli adulti, accoglie il nostro protagonista che porta in dono i rossi
pomodorini della sua serra, ma appena la ragazza varca il cancello, i due scappano via nel vigoroso
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commento,  verbale  e  fisico,  dei  presenti:  tutti  molto  partecipi  e  interessati  agli  sviluppi  della
giovane coppia. L'attacco  extradiegetico dell'irresistibile brano “Aux armes et cætera” (1979) di
Serge Gainsbourg – irriverente rivisitazione dell'inno nazionale, “La Marsigliese” – sul finire della
scena, crea un divertente melting pot sonoro con le esclamazioni in romanì dei familiari di Diana, e
raccorda diegeticamente con quella seguente.

Stacco netto. Youri e Diana giungono alla capsula all'interno della Cité e trovano Dali intento al
giardinaggio. Il giovane ha, infatti, adagiato alcune piante di Cannabis all'interno della rigogliosa
serra, invitando poi la coppia a danzare, come dervisci rotanti, sulle  note (ora  diegetiche) de “La
Marsigliese”. Una versione rivista e corretta da Serge Gainsbourg nel 1979 in stile reaggae, e il cui
ritornello ripete beffardamente all'infinito: “Aux armes, et cœtera... ” (“Armatevi, eccetera...”). 
La  panoramica  a  360° che  riprende  il  movimento  rotatorio  dei  personaggi  innesca  anche  un
montaggio ellittico che,  mediante contrazione  temporale  e  un coinvolgente  parallelismo visivo-
sonoro, mostra alcuni momenti salienti (invitando noi spettatori a immaginare quelli omessi) di uno
spensierato pomeriggio tra amici, oltre all'affiatamento della giovane coppia (che vediamo saldare,
danzare, andare in moto, innaffiare, fare un “bagno” di stelle...  ), mentre là fuori c'è la fine del
mondo. Il mondo della Cité. 
Un vitalistico viaggio nel presente,  “qui e ora”, come dice Dali che chiude il  montaggio da un
sudato, soddisfatto mezzo primo piano al centro della serra-giardino.

Lasciamo che siano gli stessi registi, Fanny Liatard e Jérémy Trouilh, a raccontare nel dettaglio
questa scena di Gagarine.
« [...] I tre ragazzi si ritrovano nel giardino costruito da Youri all'interno del complesso Gagarine,
ormai abbandonato. Dali mette “La Marseillaise” di Gainsbourg e la musica dà un sapore politico
e stravagante alla scena. Questi 3 giovani, invisibili alla società francese, si rifugiano in una bolla
fuori dal tempo: un giardino dell'Eden creato da Youri.
Per quanto riguarda la regia, abbiamo scelto un movimento circolare della camera, che gira su se
stessa all'interno del giardino, mentre i  3 personaggi si mettono a danzare imitando i  dervisci
rotanti che girano su se stessi. Questo movimento ci ricorda anche quello dei pianeti che girano
attorno al proprio asse, e rimanda a un linguaggio della fantascienza che volevamo usare in questa
parte del film. Inoltre, la scena fa l'occhiolino all'inizio di Werckmeister Hármoniák (Le armonie
di Werckmeister, del 2000), il film di Béla Tarr in cui un gruppo di ubriaconi si mette a imitare il
sistema solare girando in tondo attorno a una piccola lampadina.
In questa scena abbiamo anche una serie di ellissi che ci raccontano il legame tra Youri e Diana,
poco prima dell'apogeo della loro relazione nel film e che arriva nella scena successiva». 

(Cfr. “Anatomia di una scena: Fanny Liatard e Jérémy Trouilh raccontano una scena di Gagarine”,
Internazionale.it; 18 maggio 2022; link: https://www.internazionale.it/video/2022/05/18/fanny-

liatard-jeremy-trouilh-gagarine) 

22. L'addio di Diana e lo smarrimento di Youri (01:02':35'' - 01:11':25'') 
Stacco  netto.  Esterno  notte.  Diana  e  Youri  stanno  per  salire  sull'altissima  gru  nel  cantiere
prospiciente il complesso Gagarine. Un vertiginoso contre-plongée, con cui Diana osserva la scala
in  soggettiva, ci  mostra l'imponente struttura che dal basso del cantiere svetta fino al  cielo.  La
ragazza invita Youri a seguirla per godere del panorama mozzafiato dalla sua sommità. 
Un  carrello  verticale riprende,  frontalmente,  salita  e  discesa  della  giovane  per  aiutare  il
protagonista,  in  evidente  difficoltà  con  la  crescente  altezza;  come  si  evince  dallo  scambio  di
angolazioni plongée e contre-plongée che contrappone la disinvoltura di lei al senso di oppressione
di lui, bloccato a metà della rampa.  «Youri Gagarin non può avere le vertigini», afferma divertita
Diana, ma Youri, invece, ne soffre terribilmente e, solo dopo che la ragazza ha coperto i suoi occhi
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con il suo foulard, può proseguire la scalata, ripreso in un piano ravvicinato che ne mostra il minore
sforzo. 
Davanti a loro, in  controcampo, appare la facciata, spenta e desolata, della Cité “morta”. Eppure
Youri,  ancora bendato, continua a immaginarla piena di vita:  la sua  voce (in e off),  elenca con
emozione le  abitudini  e  gli  stili  di  vita  dei  singoli  inquilini,  mentre  continua  la  salita  verso la
sommità della gru. 

Una volta dentro la cabina, lo spettacolo è fantastico: la Cité e il quartiere circostante si stagliano,
davanti  ai  loro occhi,  immortalati  da suggestivi  totali  in  controcampo.  L'atmosfera  è  magica  e
struggente, alimentata dal contributo sonoro della musica over, (il brano “Les banlieues céleste”) in
accompagnamento  alla  voce  di  Youri  che  narra,  appunto,  di  “Periferie  celesti”  alla  sua  amata,
spiegandone l'importanza, nello spazio profondo, per la sopravvivenza delle stelle più luminose. E
la stessa cosa vale per le periferie urbane che dovrebbero essere valorizzate e curate invece che
denigrate e abbandonate. 
Seguono baci  e  abbracci  tra  i  due  innamorati,  mostrati  in  primissimi  piani  a  due  e  dettagli,  a
evidenziare la stretta vicinanza, fisica e mentale, di questa giovane coppia, “esiliata” dai luoghi
affettivi.

La musica over raccorda con le scene successive che mostrano l'inizio di un nuovo giorno nella Cité
per i nostri protagonisti,  mentre camminano abbracciati sul ponte sovrastante i binari ferroviari,
ignari  di  ciò  che  sta  per  accadere.  La  bolla  sospesa  del  loro  idillio  notturno  sta  per  essere
brutalmente squarciata.

È mattino quando la coppia arriva al campo Rom, accolta dalla disperazione dei fratellini di Diana
davanti alle ruspe che stanno distruggendo le roulotte come fossero di carta. I tentativi della giovane
di fermare la demolizione sono inutili e la rapidità con cui avviene l'evacuazione del campo da parte
della famiglia, con il conseguente addio tra Diana e Youri, è straziante. Ancora una volta, l'impiego
della camera a mano per le riprese contribuisce a restituire la trepidazione, mista ad angoscia, che
attraversa  la  scena,  fino  alla  costernazione  impressa  sul  volto  del  protagonista,  che  piange  in
silenzio nel piano ravvicinato finale.

Youri  torna  all'interno  della  Cité;  la  camera filma  il  suo  incedere  insicuro  e  traballante,
nell'inquietudine  onirica  del  sottofondo  sonoro  over che  raccorda,  poi,  con  la  successione  di
immagini  esplosive,  provenienti  da  differenti  filmati  documentari.  Immagini  spettacolari  che
mostrano l'impressionante detonazione di alcuni palazzi, seguita dal dettaglio dei frammenti in aria.
L'uso del  ralenti, l'azione reiterata e il fragore del boato, la cui eco si mischia alla  musica over,
enfatizzano il senso di devastazione che pervade l'animo del giovane protagonista. 
Questa scena ricorda una delle più celebri, deflagranti esplosioni “cinematografiche”: la sequenza
finale di Zabriskie Point (1970), accompagnata dal memorabile commento musicale dei Pink Floyd.
Ma se nel film di Michelangelo Antonioni, la potenza distruttiva e catartica della detonazione, resa
nel  suo  effetto  spettacolare,  ha  un  valore  metaforico  riconducibile  alla  distruzione  di  oggetti
simbolo della società capitalistica e consumistica, in Gagarine, invece, diventa la rappresentazione
esteriore del momento più catastrofico nella vita di Youri: annichilito, atomizzato dall'abbandono
degli affetti più cari e dall'imminente distruzione del suo mondo. 

23. Anche Dali, il derviscio rotante, lascia la Cité (01:11':26'' - 01:14':05'') 
La potenza distruttiva e onirica dell'incubo di Youri risuona, mediante raccordo della musica over,
nell'immagine iniziale della sequenza successiva: un totale del corridoio interno dell'edificio, invaso
da topi, a rimarcare, anche nella realtà, la degradazione del luogo e la sua imminente fine. 
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Stacco netto. Dali si rifugia, sconvolto, nell'appartamento-capsula di Youri che smette di cucinare
per curare l'amico ferito e ascoltarne lo sfogo emotivo. Lo scontro con gli operai del cantiere, che
devono assicurare l'evacuazione di tutti gli inquilini dalla Cité, ha colpito duramente il ragazzo,
fisicamente e moralmente, non avendo un altro luogo in cui andare. 
La sua rabbia, intrisa di disperazione, trapela sia dallo scambio verbale con il protagonista, l'altro
“superstite”, a cui riferisce il presunto proposito di buttarsi dal ponte, sia dai piani ravvicinati che ne
evidenziano l'emozione profonda, prima di uscire dal rifugio, in preda all'agitazione. Quindi, con
atteggiamento di sfida, si consegna agli operai per non far scoprire l'amico di sventura. La camera a
mano riprende la frenesia della scena che termina con la soggettiva e il primo piano di Youri mentre
osserva,  impietrito,  l'ultima  colluttazione  di  Dali  con  gli  uomini  addetti  allo  smantellamento
dell'immobile.

Stacco netto. Una malinconica musica over accompagna le scene finali della sequenza, in empatia
sonoro-visiva con lo stato d'animo dei due ragazzi. Youri guarda dalla finestra il cortile sottostante
dell'edificio, dove Dali se ne va in bicicletta con i suoi pochi bagagli. Un aereo traccia una linea
bianca nel cielo e per il nostro protagonista, che lo osserva dal basso, quel volo nell'azzurro infinito
appare, ancora una volta, uno sprazzo di libertà: l'unico anelito capace di innalzarsi al di sopra delle
sofferenze terrestri.
Dali è sul ponte che sovrasta i binari della ferrovia; in piedi davanti al parapetto che lo separa dal
vuoto sottostante e... inizia a girare come un derviscio rotante, salutando per l'ultima volta la sua
“casa”, la Cité, e Youri a distanza. Un gesto di elevazione rispetto al peso che quell'addio comporta.
E il lento zoom in che immortala il primo piano di profilo, segnato e dignitoso, del giovane che, in
silenzio,  guarda  l'orizzonte,  con  il  cantiere  in  lontananza,  rivela  molto  più  delle  tante  parole,
utilizzate un tempo da Dali per soggiogare e affermarsi.

24. L'ultimo giorno della Cité (01:14':06'' - 01:16':33'') 
Stacco netto. Il risveglio di Youri, il giorno seguente, è freddo e desolante, introdotto da dettagli e
inquadrature eloquenti  che,  nella  livida  luce  bluastra,  mostrano le  condizioni  estreme in  cui  il
giovane sopravvive a malapena all'interno del suo rifugio logorato. 

Stacco netto.  All'esterno della  Citè,  intanto,  iniziano i  preparativi  per  la  demolizione,  mediante
esplosivo, dell'edificio, mentre gli inquilini sfollati giungono in prossimità delle transenne per dare
l'ultimo saluto a quello che, fino a poco tempo prima, era la propria casa, la propria comunità.
Arriva  Fari  che  aggiunge  un  mazzo  di  fiori  ai  tanti  già  adagiati  sul  posto,  abbracciando  poi
calorosamente  una  vicina  di  casa.  È un  momento  molto  doloroso  che  gli  ex  inquilini  di  Cité
Gagarine condividono con dignità e commozione, sulle note di una struggente  musica diegetica,
suonata da un anziano con la tromba. Anche Diana raggiunge il cantiere, il suo volto imbronciato,
ripreso in un intenso primo piano e con camera a mano, restituisce la vibrante angoscia del suo stato
d'animo.

Stacco netto. Dentro all'edificio, gli addetti alla demolizione si preparano a: «Radere al suolo il più
in fretta possibile» il complesso abitativo, e la dimensione algida, impersonale dei dettagli (i guanti
isolati dal nastro adesivo, le tute asettiche, i respiratori) che aprono la scena, unita alle loro parole
che risuonano nell'ambiente isolato,  stridono fortemente con l'umanità  dolente,  commossa della
folla accorsa sul posto. Lo scontro degli operai con Diana, convinta che Youri sia ancora all'interno
della struttura, evidenzia – grazie anche all'uso ravvicinato, palpitante della camera a mano – questa
inevitabile opposizione di punti di vista e di emozioni.

Da questa  sequenza in  poi,  l'impiego del  montaggio alternato che mette  in  relazione situazioni
diverse (quella di Youri in pericolo di morte, quella dei demolitori in azione, quella della folla di
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inquilini  in attesa dell'evento e quella di Diana preoccupata,  in cerca del suo ragazzo) e che si
svolgono  sincronicamente,  ma  in  luoghi  diversi  della  Cité,  consente  ai  registi  di  allestire  una
suggestiva suspense narrativa. Tensione che spingerà noi spettatori (ormai al massimo dell'empatia
con il protagonista) a chiederci: cosa accadrà a Youri? Riuscirà a salvarsi dall'esplosione? 

25. Cité Gagarine è un'astronave e Youri il suo comandante (01:16':34'' - 01:24':40'')
In questa emozionante sequenza, incentrata sull'imminente distruzione del complesso Cité Gagarine
e la sorte  di  Youri,  unico abitante rimasto al  suo interno, viene allestito  uno stato di crescente
tensione, creata dall'alternarsi di scene differenti che convergono nella risoluzione finale dell'intera
vicenda. 
Questo tipico montaggio alternato cinematografico inizia mostrandoci la situazione del protagonista
che, alterato nel corpo e nella mente dalle polveri tossiche dell'atmosfera (il “pericolo amianto” è
evidenziato dal  dettaglio), percorre le “viscere” fatiscenti dell'edificio, barcollando e tossendo. La
torcia illumina il suo percorso nell'oscurità, rivelandone gli anfratti insalubri mediante  soggettiva
che, unitamente alla camera a mano, rende ancora più spasmodica e coinvolgente la scena per noi
spettatori.
Raggiunta la sommità del palazzo, Youri si lava, tremante, cercando di riparasi dal gelo mediante un
telo termico e un fuoco, probabilmente tossico, fatto con scarti e legna di fortuna. Qui, nel quadro
allucinato e oscillante della sua personale visione, appare “Laika”, o meglio una cagna solitaria che
il ragazzo, in virtù della propria passione per le missioni spaziali, nomina come la nota, povera,
cagnolina che, il  3 novembre 1957, venne imbarcata sulla capsula spaziale sovietica Sputnik 2,
diventando il primo animale ad orbitare intorno alla terra (ennesima vittima innocente in nome della
scienza). La mente di Youri, alterata dal contesto inquinato e dal prolungato isolamento, genera una
personale,  autonoma  dimensione  spazio-temporale,  in  bilico  tra  realtà  e  immaginazione,  per
sopravvivere e portare avanti la propria missione. Le immagini a lui dedicate di questa sequenza –
livide, instabili, pulviscolari e oblique – restituiscono visivamente la percezione sensoriale della sua
“orbita” interiore. 

Stacco netto. Cala la notte, il momento della demolizione incombe e le centinaia di persone accorse
per assistere al triste evento si accalcano all'esterno del palazzo, lungo la delimitazione di sicurezza.
Sentiamo i loro commenti in  primo piano sonoro mentre un  carrello all'indietro apre la visione
dall'alto della folla. 
Diana è sempre più in ansia e si guarda intorno in cerca di Youri, anche Houssam è giunto sul posto,
e Fari saluta altre conoscenti. Sullo sfondo, ma assillante nella presenza: la postazione di controllo
dove gli operai attendono il segnale per procedere all'abbattimento totale della struttura.

Stacco netto. Si torna da Youri (e da “Laika”), sul tetto dell'edificio. Il ragazzo aziona il vecchio
giradischi con il vinile de “La Marsigliese” di Serge Gainsbourg – ricordando, in quel momento di
disperazione, la danza liberatoria con Diana e Dali –, poi, lo vediamo trascinarsi, avvolto da cavi
elettrici  e immerso in  una fredda e  cupa atmosfera lunare che mischia polveri  a neve chimica,
intento a svolgere la sua ultima missione di cosmonauta, ancora misteriosa per noi. La musica over
potenzia l'inquietudine della scena, con il protagonista che, intossicato e allo stremo delle forze,
mette a rischio la propria vita pur di compiere l'impresa.

Stacco  netto.  All'esterno  del  palazzo,  tutti  si  preparano  alla  visione  del  crollo,  sempre  più
imminente; i faretti dei cellulari sono già rivolti verso l'edificio. Diana incontra Houssam, convinto
che Youri sia  altrove,  a  differenza di  quanto pensa invece la  ragazza,  sempre più in ansia,  nel
sottofondo sonoro over che amplifica la tensione emotiva del momento. La musica crea anche un
raccordo con  le  immagini  successive  che  mostrano  il  protagonista,  all'interno  del  complesso-
astronave, camminare sul tetto lasciando una simbolica impronta sul suolo, ripresa in dettaglio e con
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una  rotazione  del  quadro per  enfatizzarne  il  senso.  Si  tratta,  infatti,  di  un  chiaro  riferimento
all’immagine  dell’impronta  dello  scarpone  sulla  regolite  lunare,  una  delle  più  emblematiche
dell’Apollo 11 (missione spaziale che il 21 luglio 1969 portò i primi esseri  umani sulla Luna),
associata erroneamente al piede di Neil Armstrong, il primo a calpestare il suolo del pianeta, ma che
in realtà appartiene a Buzz Aldrin, che scese per secondo.

E mentre Youri penetra negli anfratti oscuri della struttura (filmata dai registi come fosse una grande
astronave abbandonata alla deriva cosmica), il  montaggio alterna, ancora una volta, la situazione
che si svolge all'esterno, dove, nella fremente attesa degli ex inquilini di Cité Gagarine, gli operai
iniziano il conto alla rovescia: dettaglio eloquente della postazione di controllo, con l'attivazione dei
pulsanti. Inquadratura che  raccorda visivamente con l'immagine della centralina elettrica, interna
all'edificio,  su  cui  sta  lavorando  Youri  nella  scena  seguente,  alimentando  la  suspense
vertiginosamente.
E proprio quando la tensione raggiunge l'acme, in attesa dell'esplosione, avviene l'effetto sorpresa: il
complesso  è  ancora  lì,  “vivo”  davanti  agli  occhi  della  folla  stupita  (e  anche  intimamente
rasserenata),  e degli  addetti  alla  demolizione che non comprendono cosa sia accaduto.  Ma noi,
invece, lo sappiamo: Youri ha compiuto l'impresa e, adesso, fluttua leggero nell'atmosfera ovattata
della  sua astronave madre.  Un sogno,  forse  alimentato  dall'intossicazione  e  dalla  privazione  di
risorse,  che  lo  culla  in  un  limbo  salvifico,  privo  di  vincoli  e  di  gravità,  accompagnato  dalla
progressiva apertura di una vibrante  musica over (il  brano originale “Weightlessness” di Amine
Bouhafa) che dona ampio respiro alla risalita in volo del protagonista, enfatizzata dal ralenti, fino
alla luminosa visione della terra dall'oblò della sua postazione in orbita. 
Lo spazio-tempo mentale di Youri diventa fisico, rappresentazione di una percezione che rielabora il
degrado e il dolore della perdita nella speranza di un nuovo, vitale approdo. 

Nel suggestivo ponte sonoro creato dalla musica, si passa al  dettaglio degli occhi di Diana, prima
chiusi per non vedere l'esplosione, poi aperti con stupore sulla scenografia luminosa proveniente
dall'edificio  ancora  integro.  Segnali  intermittenti  che  sembrano  un  vero  prodigio  alla  folla
commossa dei presenti che, adesso, osserva il complesso come fosse un'enorme nave astrale sul
punto di decollare; ben evidenziata dai totali, prima con angolazione dal basso, poi dall'alto, che ne
immortalano la magica, pregnante maestosità. 

La musica unisce lo  stacco sempre più rapido tra le  inquadrature, nel serrato montaggio alternato
che mostra  Youri,  nell'edificio,  intento a  lanciare il  segnale di aiuto in  codice morse,  e  Diana,
all'esterno,  che  lo  traduce correndo immediatamente in  suo soccorso.  Poi,  il  sottofondo sonoro
extradiegetico cessa  di  colpo  ed  è  il  solo  respiro  affannato  della  ragazza  ad  emergere
diegeticamente,  insieme a  quello  rallentato  di  Youri  mentre  scorrono  le  ultime  immagini  della
sequenza. Tra queste, il balzo nello spazio siderale del protagonista e il suggestivo decollo della
Cité-astronave che attingono liberamente all'immaginario cinematografico di fantascienza, con un
riferimento al film 2001: Odissea nello spazio (1968) diretto da Stanley Kubrick.

26. Il salvataggio e la partenza: nuovi orizzonti (01:24':41'' - 01:29':30'')
Stacco netto. Dalla visione allucinata di Youri, risucchiato in una ovattata deriva cosmica, si passa
alla realtà, con l'irruenta, disperata ricerca del giovane da parte di Diana e di Houssam all'interno
dell'edificio. La camera a mano filma la loro corsa nell'oscurità dei locali scalcinati, restituendone
l'ansia  spasmodica.  La  ragazza  guida  con  impeto  l'esplorazione,  nello  stupore  di  Houssam,
disorientato da ciò che scorge e che fatica a immaginare, pensando con preoccupazione a Youri, a
quello che deve aver passato là dentro. La sua  soggettiva coinvolge anche noi nella disarmante
scoperta, mentre la musica over torna a sostenere l'emozione profonda delle scene. 
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Un totale del corridoio, con l'apparizione fantasmatica di Laika, segna la via da percorrere e Diana
si precipita a seguirla, gridando con forza il nome dell'amato.

Giunta sul tetto, la giovane trova Youri disteso in mezzo a un groviglio di cavi, privo di conoscenza.
Con rapida dolcezza gli toglie il casco e chiama gli ex inquilini affinché la aiutino nel salvataggio
del ragazzo. La folla di persone, inquadrata in un eterogeneo piano d'insieme e riverberata dalle luci
intermittenti provenienti dal complesso, risponde commossa all'appello e, con Fari in prima linea,
oltrepassa la transenna e penetra nel palazzo. 
L'illuminotecnica creata da Youri diventa un potente strumento linguistico per comunicare l'amore e
il senso di appartenenza di un intero corpo sociale: quello del popolo della Cité. 

«Resisti ti prego!», sussurra Diana al suo innamorato ancora inerte, prima di chinarsi su di lui per
baciarlo, in un toccante primissimo piano a due che esprime il sentimento profondo del loro legame.
Queste  scene finali,  riprese soprattutto mediante  piani  ravvicinati dei personaggi,  silenziose ma
eloquenti,  grazie alla struggente  empatia dall'accompagnamento musicale (over), allestiscono un
coinvolgente crescendo emotivo sulla sorte del nostro eroico protagonista. Youri giace a terra (ma
rivolto verso il cielo stellato), circondato dalla sua “grande famiglia” putativa – il cui affetto emerge
dai volti commossi, dalle braccia che ne sostengono e trasportano il corpo –, nell'attesa condivisa
del suo risveglio. 

Finalmente Youri apre gli occhi e sorride ai propri cari, stretti intorno a lui, alla vita, alla pulsante
Cité-nave madre che ha protetto e da cui è stato protetto. L'enfasi del momento è restituita da un
suggestivo  parallelismo  visivo-sonoro.  Le  immagini  che  scorrono  alternano  l'espressivo  primo
piano plongée del protagonista (un ritratto pittorico vivificato dal chiarore intermittente delle luci e
dal rosso del panno in cui è avvolto) al contro piano ravvicinato d'insieme, in dissolvenza, dei volti
degli  amici  in  contro-campo,  e  al  maestoso  totale dell'edificio  in  contre-plongée che  parte  per
sparire nello spazio infinito per sempre. Le sonorità avvolgenti della musica extradiegetica, unite al
fragore del motore dell'astronave in partenza,  creano un'alchimia spettacolare di grande impatto
emotivo.
È sulla scia sonora decrescente di questo roboante decollo, nel nero (siderale) del quadro, termina il
film. 

27. Titoli di coda: “Gagarine è cuore e militanza” (01:24':41'' - 01:29':30'')
Stacco. Dal nero iniziale del quadro su cui scorrono i Titoli di coda, appare, nel formato a striscia di
un frammento debitamente selezionato, il  video originale che documenta la reale demolizione di
Cité Gagarine. Immagini d'archivio che testimoniano, unitamente ai commenti in voice over delle
vere abitanti del complesso, ormai abbattuto, i sentimenti profondi che legano la Cité a chi ci ha
vissuto. «... A Gagarine ci sono cresciuta e ne vado orgogliosa» - «Gagarine è cuore e militanza» -
«Gagarine  è  come  una  fotografia  stampata  nella  mia  testa...  Più  parlo  di  Gagarine  più  la
considero una persona». Ed anche se il quadro visivo si restringe fino a scomparire del tutto –
proprio come la Cité che è stata progressivamente evacuata e demolita definitivamente il 31 agosto
del 2019, sotto gli occhi delle centinaia di inquilini sfollati –, di certo non scomparirà l'essenza e la
memoria di questa intensa esperienza collettiva nell'animo della sua comunità. 

Una storia che ne racchiude molte, passate e presenti, nel tessuto sociale e abitativo delle banlieue,
raccontata dai registi, Fanny Liatard e Jérémy Trouilh, tra realtà, finzione e immaginazione, con un
intento preciso:
« […] Con questo film abbiamo voluto rendere omaggio a queste comunità: non solo a quella di
Gagarine, ma anche alle altre che abbiamo conosciuto per realizzare i nostri cortometraggi. In
quel frangente ci siamo resi conto che, nonostante le difficoltà, materiali, fisiche e pratiche della
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vita in questi quartieri c’era un’energia e una solidarietà soprattutto da parte delle donne. Erano
loro a essere al centro della comunità e a incoraggiare i giovani ad andare avanti. Con Gagarine –
Proteggi  ciò  che  ami abbiamo voluto  rendere  omaggio  a  queste  collettività,  al  loro  spirito  di
solidarietà, così forte e necessario».

(Cfr. “Gagarine – Proteggi ciò che ami. Conversazione con Fanny Litard e Jérémy Trouilh”, 
di C. Cerofolini, Taxidrivers.it, 22 settembre 2022)
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