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Sinossi
La famiglia Primm si trasferisce a New York, dove il padre ha ottenuto un nuovo lavoro. Suo figlio
Josh ha difficoltà ad adattarsi alla nuova scuola e a fare amicizia. Un giorno, però, scopre Lyle, un
coccodrillo canterino che vive nella soffitta della sua nuova casa. I due diventano subito amici, e il
ragazzino inizia a scoprire che Lyle non è un coccodrillo come tutti gli altri: è gentile, ha un talento
straordinario per il canto ed è alla ricerca di calore umano.
Il simpatico, grande rettile rappresenterà una forza positiva per tutti i componenti della famiglia
Primm;  insegnerà  loro  a  essere  più  aperti  e  tolleranti,  a  non giudicare  le  persone  in  base  alle
apparenze e, soprattutto, aiuterà ciascuno di loro a superare i propri limiti e paure, così da poter
apprezzare appieno le gioie della vita quotidiana. 
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PRIMA DI INIZIARE...
La CGI, acronimo di Computer-Generated Imagery, si riferisce alla creazione di immagini grafiche
tridimensionali prodotte utilizzando specifici software per computer. Nel contesto cinematografico,
la CGI viene utilizzata per creare effetti visivi, ambientazioni, personaggi o qualsiasi altro elemento
che potrebbe non essere fattibile nella realtà o troppo costoso da catturare con metodi di ripresa
tradizionali.  Attraverso  la  CGI,  i  registi  possono dar  vita  a  mondi  fantastici,  creature  mitiche,
spettacolari catastrofi o eventi futuristici. Grazie a questa tecnologia, è possibile combinare l’azione
dal vivo con elementi grafici, rendendo le scene realistiche e coinvolgenti per lo spettatore. 
Con  l'evoluzione  di  questa  applicazione,  gli  effetti  visivi  sono  diventati  sempre  più  avanzati,
offrendo una maggiore libertà creativa e nuove possibilità narrative nel cinema.

Di seguito alcuni esempi cinematografici che combinano la CGI con riprese realizzate con attori
veri (live-action).

- Jurassic Park (1993): tra i primi film che ha efficacemente unito riprese dal vivo e CGI per creare
i dinosauri.

- Avatar (2009): tante scene sono completamente generate al computer, ma ce ne sono altrettante in
cui gli attori reali interagiscono con ambienti e personaggi CGI.

- Il Signore degli Anelli (trilogia, 2001-2003): serie che ha combinato attori con personaggi CGI,
come Gollum, che è stato reso attraverso la motion capture dell’attore Andy Serkis.

- L’era glaciale (2002 e sequel): si tratta principalmente di un film d’animazione, ma le tecniche
CGI sono state usate per creare l’intero ambiente e gli animali preistorici.

- Harry Potter (serie, 2001-2011): molti degli effetti magici, creature come il basilisco e scene con
scope volanti sono stati realizzati mediante CGI integrata con le performance degli attori.
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ANALISI SEQUENZE

1. Il provino per il talent show (00:00':00" - 00:02':27")
Da schermo nero attraverso uno stacco si passa all’immagine di una robusta porta d'acciaio, aperta
velocemente  da  due  mani.  Davanti  a  noi,  con  un’inquadratura  a  mezzo  primo  piano  (m.p.p.),
compare un uomo vestito da mago. La camera, montata su un supporto steady (steadycam), lo segue
con fluidità  in  un  piano sequenza,  anticipando  e  poi  seguendo il  personaggio  di  spalle  mentre
attraversa la spaziosa cucina di un ristorante, o di un albergo. L’ambiente è pervaso da un’attività
frenetica,  con  tante  persone   totalmente  assorte  nella  preparazione  di  una  grande  varietà  di
prelibatezze,  e nessuno sembra prestare attenzione  alla  singolare presenza dell’uomo,  vestito  in
modo così eccentrico, che prosegue inesorabile nel proprio percorso attraverso i locali di servizio.
L’intruso è accompagnato da una musica extradiegetica che richiama il ritmo di una marcia, nella
quale si distinguono chiaramente il suono delle percussioni e quello dei violini. 
L’imperturbabile  sicurezza  dell’uomo  suggerisce  allo  spettatore  una  notevole  familiarità  con
l’ambiente. Egli si concede persino il lusso di assaggiare una pietanza, ma soprattutto compie un
abile furto, sottraendo subdolamente un tesserino dalla tasca posteriore dei pantaloni di uno dei
presenti, senza destare alcun sospetto. Uscito dalla cucina, si avventura in un corridoio e prende da
un carrello un vassoio coperto da un coprivivande. Con il suo bottino, si dirige verso un ascensore e,
impiegando il tesserino precedentemente rubato, lo aziona. In  sovrimpressione, compare il titolo
originale del film Lyle, Lyle, Crocodile, delineando l’inizio della narrazione.
Nell’attesa  di  arrivare  al  piano  desiderato,  l’uomo  compie  una  rotazione  su  sé  stesso  e,  con
eloquente abilità, recita un soliloquio, quasi stesse eseguendo una performance per un provino.
Arrivato a destinazione,  la  cinepresa digitale, posizionata alle  sue spalle,  lo segue mentre  esce,
continuando  a  immortalare  la  scena  in  un  piano  sequenza.  Con destrezza,  l’uomo  consegna  il
vassoio a un addetto alla sicurezza per distrarlo e prosegue a camminare spedito fino a giungere in
un vasto salone, affollato di persone in attesa di partecipare a un provino per un famoso talent show
televisivo. L’uomo, inquadrato con un m.p.p., sorridente, compie un’ulteriore rotazione su sé stesso
prima  di  lasciare  la  sala  e,  per  stacco, lo  vediamo attraversare  uno stretto  corridoio  dove,  con
furbizia,  elude  il  controllo  di  un  altro  addetto  alla  sicurezza  sfruttando  un  trucco  magico:
all’improvviso,  una  nuvola  di  fumo blu  intorno  alla  sua  figura  rende il  personale  di  sicurezza
confuso e incapace di individuarlo, permettendogli così di prosegue il percorso restante senza altri
intoppi.

Giunto all’interno dello studio televisivo, dove si stanno svolgendo i casting per partecipare alla
trasmissione  “Show Us What  You Got!”,  la  steadycam, sempre alle  spalle  dell’uomo,  lo lascia
uscire di campo e compie un movimento circolare intorno a un giovane assistente di studio che
riconosce  immediatamente  la  persona  di  fronte  a  lui:  Hector,  a  cui  era  già  stato  detto  l’anno
precedente di non ripresentarsi mai più. La cinepresa prosegue il suo movimento fino a inquadrare a
mezzo busto l’aspirante showman, alle cui spalle lo spettatore può leggere il nome del programma:
un chiaro riferimento al famoso format televisivo “Got Talent”. Anche questa volta l’esibizione di
Hector è un fiasco e in voice off, sentiamo l'assistente di studio dire all’uomo di interrompere quella
scena  patetica  e,  prima  di  farlo  sbattere  fuori  dalla  sicurezza,  lo  invita  a  considerare  l’idea  di
rimettersi a cantare.
La musica over, sentita nella scena precedente, si interrompe bruscamente lasciando spazio ai suoni
e ai  rumori  diegetici della  città.  Nonostante  il  suo desiderio di diventare  un famoso showman,
l'uomo si ritrova di nuovo a essere una persona qualunque, come tutte quelle che gli passano a
fianco per strada. Dopo un iniziale momento di smarrimento, Hector volta le spalle alla cinepresa e
inizia  a  camminare  lentamente  sul  marciapiede  accompagnato  da  una  musica  extradiegetica
malinconica.
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2. Il negozio di animali esotici (00:02':28'' - 00:04':52'')
Quando ormai sembra tutto perduto, Hector ha come una visione davanti a sé: il negozio di animali
esotici di Eddie. Inquadrato in  campo medio, l’uomo si ferma prima a osservare la vetrina e poi
entra all’interno dell’esercizio commerciale,  ripreso a  mezzo busto con la cinepresa montata  su
carrello che lo segue da destra verso sinistra. Chiede al commerciante se ha qualche piccolo animale
da proporgli e quest’ultimo, dopo avergli proposto un lemure, va nel magazzino a prenderlo per
farglielo vedere. Hector, rimasto solo nel negozio, riflette su come poter risolvere i propri problemi
e  mentre  i  suoi  occhi  tristi  scrutano  l’ambiente  circostante,  sente  una  canzone  provenire  dal
retrobottega. Curioso, si dirige verso la fonte sonora e più si avvicina più la canzone si fa chiara e
riconoscibile. Dopo aver spostato un paio di gabbie, la cinepresa lo inquadra con un primo piano
all’interno del quale risalta la meraviglia, impressa nei suoi occhi, per quanto ha di fronte: a cantare
è a ballare sulle note di  “I Like It Like That”, di Pete Rodriguez, trasmessa dalla radio, c’è un
cucciolo di  coccodrillo  dalla  voce sorprendente.  La  musica off,  acusmatica e  radiotrasmessa,  si
fonde al canto del piccolo animale (diegetico) e a quella della melodia extradiegetica, inserita come
sottofondo per marcare il momento misterioso, e sorprendente, vissuto in quel momento da Hector.
Il cucciolo, non appena si accorge di essere osservato, smette di cantare perché intimorito dalla
presenza dell’uomo. 
Una lenta carrellata in avvicinamento sulla gabbia del rettile e, nel controcampo, sul primo piano (p.
p.) del  mago  stabiliscono,  fin  da  subito,  una  relazione  fra  i  due.  L’uomo  non  può  resistere
dall’aprire la gabbia e, dopo averlo fatto, si presenta in questa maniera:  «Hector P. Valenti, stella
delle scene dello schermo al tuo servizio». Stringe delicatamente la zampetta al rettile e si propone
come il suo nuovo agente, instaurando così una connessione inaspettata ma promettente.

3. La nuova casa di Lyle (00:04':53'' - 00:05':15'')
Siamo al tramonto, in una via residenziale di Manhattan. La  camera,  montata su carrello, segue
l’arrivo di un taxi giallo muovendosi verso sinistra. Il fatto che la cinepresa si muova verso sinistra,
in risposta all’avvicinamento del taxi, crea un’interazione dinamica tra l’oggetto in movimento (il
taxi) e la camera stessa. Questo movimento della cinepresa potrebbe rappresentare il cambiamento e
la transizione nella vita dei personaggi, suggerendo come stiano per entrare in una nuova fase della
loro storia.
Dal mezzo, fermatosi sul primo piano dello schermo, scendono Hector seguito da Lyle che guarda
meravigliato, dal basso verso l’alto, l’enorme palazzina in cui andrà ad abitare con il suo nuovo
padrone. Il gesto del coccodrillo, una creatura tradizionalmente associata ad ambienti selvaggi e
naturali, esprime una sensazione di stupore, forse persino di intimidazione, di fronte all’architettura
urbana. Questo contrasto tra la natura e la città sottolinea l’idea dell’estraneità e del nuovo ambiente
in cui si trova il coccodrillo, rendendo tangibile la sua vulnerabilità e curiosità.
La scena è accompagnata da una  musica extradiegetica allegra in cui sentiamo principalmente le
percussioni. 

4. “Siamo giunti fin qua” (00:05':16'' - 00:08':39'')
L’uso del drone per partire dallo skyline di New York e dirigere l’inquadratura verso il basso è un
espediente  efficace  per  creare  una  sensazione  di  grandezza  e  maestosità  della  città,  che  poi  si
concentra sull’intimità della soffitta e della storia di Hector e di Lyle. Questo movimento fornisce
anche un contesto geografico e ambientale immediato. 
Dalla vetrata della soffitta del palazzo di Hector vediamo l’uomo seduto al pianoforte mentre fa dei
vocalizzi sperando di convincere il cucciolo di coccodrillo a imitarlo, ma Lyle non ne vuole proprio
sapere. Il piccolo animale è tenero, ma al tempo stesso imbranato; come dimostra la sua caduta dal
baule subito dopo aver starnutito. La comicità di questa azione è sottolineata dai registi attraverso la
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tecnica del  Mickey Mousing, dove l’accordo suonato al pianoforte,  in questo caso, aggiunge un
elemento comico e cartoonesco alla scena, alleggerendo così l’atmosfera. 
Dopo essere risalito velocemente sul baule, l’animale si raggomitola su sé stesso perché tremolante
per il freddo, quindi l’uomo si toglie la sciarpa dal collo per coprire il suo nuovo amico. Sorpreso da
quel gesto, il rettile inizia a ripetere i vocalizzi sentiti poco prima.
La scena riflette una dinamica di insegnamento e apprendimento tra il mago e il coccodrillo. Lyle,
inizialmente riluttante a seguire le indicazioni di Hector, viene infine persuaso non da comandi, o
pressioni,  ma  da  un  gesto  gentile  e  premuroso.  Questo  sottolinea  l’importanza  dell’empatia  e
dell’attenzione nell’istruzione e nella formazione di legami.
Così, dopo un attimo di sorpresa, Hector si lancia al pianoforte e inizia a cantare la prima strofa
della canzone che sentiremo altre volte nel corso del film: “Siamo giunti fin qua”. L’alternanza tra
primi  piani  e  inquadrature  in  campo  medio,  con  cambi  di  fuoco da  un  personaggio  all’altro,
accentua l’importanza dei due protagonisti e la loro dinamica relazionale, oltre a mantenere alta
l’attenzione dello spettatore. Il passaggio dalla  musica diegetica (originata dalla sorgente visibile
nell’immagine, il pianoforte) a quella  extradiegetica simboleggia un passaggio da una situazione
realistica a una più emozionale o fantastica: la scena diventa meno ancorata alla realtà immediata e
più concentrata sulla connessione emotiva tra i due personaggi. 
Una rapida, e ritmica, successione di immagini di loro due che cantano e ballano è utilizzata per
realizzare  un’ellisse  temporale che  ci  mostra  come  entrambi  abbiano  subito  dei  cambiamenti:
Hector è vestito in maniera elegante, ma questo passaggio di tempo si percepisce meglio osservando
e ascoltando Lyle: oltre a essere cresciuto, la sua voce è migliorata notevolmente.

Il volume della musica poi si abbassa e, con uno stacco, assistiamo alla scena in cui Hector cerca di
convincere il proprietario del locale, con cui è già in debito per uno spettacolo precedente andato
male, che questa volta la sua esibizione sarà qualcosa di speciale. Il fatto che il suo interlocutore
continui  a sistemare le luci,  e non dia molta  attenzione a quanto detto dall’aspirante  showman,
dimostra come ormai abbia perso di credibilità nei suoi confronti. La soluzione è solo una: se vuole
recitare ancora su quel palcoscenico deve pagare in anticipo, e in contanti, l’affitto della sala.
Hector trova un’altra soluzione e, inquadrato in  p.p. con inclinazione dal basso verso l’alto, tiene
nella mano sinistra la foto della sua casa e nell’altra la chiave. Questi oggetti simboleggiano tutto
ciò che Hector possiede, la sua sicurezza e il suo passato. Il fatto che sia disposto a rischiare la
propria casa sottolinea quanto sia disperato e quanto creda nel suo nuovo spettacolo. Una mossa
audace e importante che serve anche a mostrare la sua determinazione e passione per l’arte. Così,
anche il proprietario dello stabile, similmente inquadrato con inclinazione dal basso verso l’alto, che
fino ad adesso si era girato una sola volta verso l’artista, compie la stessa azione riconoscendo la
serietà della proposta di Hector.
Uno stacco e la camera si avvicina con una veloce carrellata sul particolare delle due mani che si
stringono saldamente: l’accordo è stato siglato. 

Di nuovo uno stacco e torniamo all’interno della soffitta, dove il coccodrillo, ora cresciuto, canta a
squarciagola di fronte a un piccolo specchio ovale, riproducendo i vocalizzi imparati quando era
piccolo. L’evoluzione del canto di Lyle, da timido e incerto a potente e sicuro, simboleggia il suo
viaggio di crescita e di scoperta di sé.
Una seconda transizione con scorrimento veloce dell’immagine da sinistra verso destra ci introduce
in un altro ambiente. Hector scende le scale ballando e cantando, mentre il suo amico preferisce
usare il corrimano per raggiungere il piano di sotto. L’inquadratura con inclinazione dal basso verso
l’alto conferisce ai soggetti un senso di grandezza, potenza e importanza e mostra la maturazione e
la fiducia acquisita da Lyle e da Hector nel loro percorso.
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Un vorticoso  montaggio ellittico, sostenuto dalla musica e dai passi di danza dei due personaggi,
racconta la crescita, nel tempo, di un felice sodalizio umano e artistico... nonostante le ristrettezza
economiche. La camera segue la loro esibizione nel soggiorno, dove il padrone di casa fa indossare
al rettile un abito di scena nero con brillanti e paillette. Con i loro movimenti, fanno poi volare in
aria i molti solleciti di pagamento arrivati a Hector nel corso del tempo; lo capiamo perché su una
delle buste che passa davanti  all'obiettivo si legge “Past Due” (scaduto),  dettagli  che rivelano i
problemi finanziari dell’uomo, sottolineando ulteriormente l’importanza del prossimo spettacolo per
riparare a quella situazione.

Il flash di una macchina fotografica è utilizzato al pari di una  dissolvenza per cambiare location:
siamo nella via dei teatri di Manhattan e la  steadycam si muove rapida, da sinistra verso destra,
mostrandoci  le  tante  locandine  del  loro spettacolo  incollate  su di  un muro.  Il  movimento  della
cinepresa rallenta nel momento in cui cattura il ragazzo che le affigge mentre accenna un passo di
danza per poi, di nuovo, riacquistare velocità mediante una panoramica verso destra dove, con una
rapida successione a scorrimento laterale, rientriamo di nuovo nella soffitta. 
I movimenti veloci della  camera servono a mantenere alto il ritmo della sequenza, sottolineando
l’eccitazione per il grande evento in arrivo. Come se fossero su di un palcoscenico immaginario,
vediamo prima Lyle  fare  il  suo ingresso trionfale  e,  subito  dopo, un elegante  Hector.  L’artista
afferra il coccodrillo per le zampe anteriori, lo solleva e i due ruotano più volte su loro stessi, felici
per come stanno andando le cose. 

Il  canto  passa da  diegetico  a  extradiegetico e  il  regista  sceglie  di  raccontare  la  scena  con più
inquadrature: un campo medio, poi un’inquadratura zenitale per seguire dall’alto il loro volteggio e,
infine,  due  soggettive (una  sul  volto  sorridente  di  Hector  e  l’altra  su  Lyle),  con i  due  che  si
guardano a vicenda). Tale scelta è fatta sia per mantenere un ritmo dinamico all’interno di uno dei
tanti momenti in cui il film si trasforma in  musical, ma soprattutto per creare una sensazione di
intimità e connessione tra i due amici, rivelando la profondità del loro legame. 
Uno stacco e la cinepresa è all’esterno dell’edificio e si muove verso il basso per seguire il ballo di
Lyle ed Hector. Si torna nuovamente all’interno; questa volta in cucina, dove il mago, dopo aver
tirato fuori un coniglio dal cappello – e fermato un Lyle affamato che avrebbe voluto mangiarlo ben
volentieri –, offre al compagno di scena un cibo assai più prelibato: uova di caviale. Uno zoom in
all’interno della preziosa scatoletta  e le uova si trasformano in bolle di  sapone, divenendo così
simbolo  di  lusso  e  abbondanza.  I  festeggiamenti  dei  due,  per  la  loro  prima  esibizione  ormai
imminente, continuano nella vasca da bagno. La  camera passa dal  campo medio, con una veloce
carrellata in avanti, a incorniciare il brindisi tra i due amici: Hector con una coppa di champagne e
Lyle con una scatoletta di caviale. La cinepresa prosegue, poi, il suo movimento verso la finestra.
La canzone giunge al termine e l'immagine dissolve lentamente nel nero.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Il Mickey Mousing 
È una tecnica nella composizione musicale per il cinema e la televisione in cui la musica segue e si
sincronizza strettamente con le azioni mostrate sullo schermo. Questa tecnica prende il nome dal
suo frequente utilizzo nei primi film animati di Walt Disney, in particolare quelli con protagonista
Mickey Mouse (Topolino). 
Quando si utilizza questa tecnica, la musica riflette direttamente ciò che sta accadendo nella scena.
Ad esempio, se un personaggio scivola, si può sentire un suono scivoloso o cadente nella musica; se
un personaggio guarda l’orologio,  si  può udire  un suono ritmato  da metronomo.  Questa  stretta
correlazione tra azione e musica aiuta a enfatizzare l’azione e a guidare l'emozione del pubblico. 
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5. La sera della prima (00:08':40'' - 00:10':42'')
La  camera, montata su  carrello,  effettua una  panoramica dall’alto verso il basso sull’edificio del
Kings Theatre, dove, sopra l’ingresso, campeggia la scritta: “Lyle, The Singing Crocodile”, il titolo
dello  spettacolo.  Prosegue  poi  verso  destra  inquadrando  in  primo  piano il  retro  di  un  cartello
pubblicitario,  scarsamente  illuminato,  che viene sfruttato per effettuare una  transizione e creare
raccordo di continuità con la scena seguente in cui la cinepresa, sempre montata su carrello, compie
lo  stesso  movimento  descritto  in  precedenza,  ma  questa  volta  a  partire  dalle  quinte  del  palco,
anch’esse  di  colore  scuro.  Il  raccordo, basato  sulla  corrispondenza  di  tono  o  di  luce  tra  due
inquadrature consecutive, è una tecnica cinematografica utilizzata per garantire un passaggio fluido
tra due scene diverse. Dietro al sipario, il  direttore di palco informa i due artisti  sul tempo che
manca al loro ingresso in scena e che il teatro è al completo. Hector, avvezzo al proscenio, conosce
la tensione che si prova prima di calcare il palcoscenico ed è per questo che cerca di fare coraggio a
Lyle.  Il sipario si alza e, mentre lo showman canta il  brano “Siamo giunti fin qua” con grande
trasporto ed energia, il coccodrillo, nonostante il suo compagno lo inviti a cantare, è intimorito da
tutte quelle persone e non ci riesce. I primissimi piani dei loro volti amplificano le emozioni provate
dai personaggi in quel momento e rendono lo spettatore partecipe della loro ansia e preoccupazione.
Non sentendo cantare Lyle,  il  maestro d’orchestra – la sua presenza ci  fa capire che la musica
ascoltata è  diegetica e anche se non vediamo i musicisti, sappiamo della loro presenza nel golfo
mistico – ferma la musica in attesa che l’animale inizi a cantare, ma dalla sua bocca esce solo un
flebile suono. Il fallimento e l’umiliazione del rettile sono enfatizzati dalla reazione del pubblico
che dapprima ride e poi inizia ad abbandonare la sala. Per rendere il tutto ancora più drammatico, i
registi  decidono  di  mostrarci  la  scena  attraverso  la  soggettiva di  Lyle,  attraverso  la  quale  noi
spettatori possiamo percepire la vulnerabilità e il senso di isolamento da lui provati in quel terribile
momento.
L’allontanamento della cinepresa dal palcoscenico durante il fallimento dell’esibizione può essere
interpretato come un distacco emotivo,  come se la  camera stessa simpatizzasse con gli  artisti  e
volesse ritirarsi da quel frangente doloroso.
Le azioni successive del direttore del teatro e, cioè, prima quella di chiedere la chiusura del sipario e
poi, con il gesto di una mano, far capire a Hector che dovrà saldare il debito, indicano le gravi
conseguenze del fallimento dello show.

6. Hector abbandona Lyle (00:10':43'' - 00:11':59'')
È notte e fuori piove, come ci mostra la cinepresa che, partendo dall’inquadrare i vetri interni della
finestra della soffitta, si abbassa fino a riprendere Lyle con un’inclinazione dal basso verso l’alto.
La  pioggia  esterna,  con  il  suo  rumore  costante,  la  musica  malinconica  extradiegetica e
l’illuminazione  dell’ambiente,  proveniente  da  un  abatjour  e  da  altre  lampade  a  luce  calda,
restituiscono un’atmosfera intima e raccolta.
Lyle, con gli occhi lucidi, osserva Hector preparare una valigia e l’espressione dell’animale è il
fulcro emotivo della scena: c'è un palpabile legame tra i due, reso ancor più evidente dalle azioni
dell’uomo, che lascia al suo coccodrillo un lettore mp3 («il miglior compagno che esista»)  e la
sciarpa rossa simbolo di amore e protezione. Hector starà fuori solo per un breve periodo, come
ribadisce prima di lasciare la stanza; il tempo di fare qualche soldo per poter sistemare le cose. 
Lyle,  rimasto da solo nella  soffitta ormai  buia,  cerca conforto a questo terribile  momento nella
musica, così, nel finale della scena, prima di una dissolvenza al nero in chiusura, indossa le cuffie
collegate al lettore mp3 del suo amico. 

7. I nuovi inquilini della casa di Hector (00:12':00'' - 00:14':09'')
Sono trascorsi 18 mesi,  come specificato dalla  didascalia al centro dello schermo. La  cinepresa,
montata  su crane,  scende lentamente verso il  suolo,  seguendo l’avvicinarsi  di un’auto familiare
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carica di bagagli  sul portapacchi. Successivamente,  la  camera inquadra in  campo medio l’arrivo
dell’auto di fronte a un palazzo, dove alcuni facchini di una ditta di traslochi sono intenti a portare
degli  oggetti  all’interno.  Alla guida dell’auto c’è una donna e accanto a lei  il  marito;  entrambi
osservano  con  meraviglia  l’imponente  edificio.  Dal  sedile  posteriore  emerge  un  ragazzino  che
chiede perché abbiano deciso di trasferirsi nella “pericolosa” Manhattan, citando un aumento della
criminalità nell’area. 
Non appena gli adulti scendono dall’auto, vengono accolti da Carol, della Liberty School, alla quale
ancora  prima  che  l’uomo possa presentarsi,  si  rivolge  la  Signora Primm:  «Il  nuovo preside  di
matematica!» e, subito, è la volta del figlio Josh che, ancora in auto, abbassa il finestrino posteriore
non per  salutare  ma  per  esprimere  la  propria  preoccupazione  riguardo  all’uso  della  vernice  al
piombo a Manhattan. Le reazioni del ragazzino suggeriscono che il trasloco non era decisamente
una sua priorità e che ha delle preoccupazioni legate alla sicurezza e alla salute. La Signora Primm,
al contrario, non ha bisogno di presentazioni, Carol rivela di essere una sua grande fan e le fa i
complimenti per i libri di cucina pubblicati. 
Tutto sembra procedere bene finché non interviene il vicino del piano di sotto, il Signor Grumps,
che tiene con sé un gatto persiano di sesso femminile. L’uomo consegna subito al nuovo arrivato un
fascicolo con le regole del condominio relative al rumore. Il suo personaggio viene introdotto come
antagonista o, almeno, come fonte di tensione. La sua protezione ossessiva della gatta e l’attenzione
alle regole del condominio lo dipingono come un personaggio puntiglioso e forse litigioso. Ma la
bella micia attrae immediatamente il giovane Josh e quando il ragazzo cerca di avvicinarsi a lei
viene immediatamente redarguito dal padrone: è di razza e non deve tocarla né darle da mangiare.
La  conversazione  tra  i  due  viene  mostrata  attraverso  la  tecnica  del  campo-controcampo per
accentuare la tensione e il conflitto tra i personaggi. Carol interrompe il confronto, invitando la
famiglia a visitare la nuova casa, ma il Signor Grumps sembra non volersi fermare e avverte i vicini
che, in caso di violazioni delle regole, ricorrerà ai suoi avvocati.
All’interno dell’appartamento, Carol informa i Primm, qualora non se ne fossero ancora accorti, dei
modi burberi del vicino. Josh è rimasto affascinato dal suo gatto e chiede ai genitori se può averne
uno; la madre gli  ricorda allora il  rischio di allergie.  Il Signor Primm intanto guarda ammirato
l’appartamento e la camera, attraverso una sua soggettiva, mostra la vastità della nuova dimora. Nel
controcampo si  intravede la coda di Lyle  che,  trascinandosi  sul  parquet,  torna in soffitta  senza
essere visto. Carol conclude la visita comunicando ai Primm che il vecchio proprietario ha lasciato
alcuni oggetti nella soffitta e prima di lasciarli esclama: «Benvenuti a casa!»; subito dopo, vediamo
un facchino poco attento che lascia cadere a terra uno scatolone, frantumando gli oggetti in vetro
contenuti al suo interno.
La  scena  stabilisce  diverse  dinamiche  chiave:  l’adattamento  della  famiglia  alla  nuova  città,  le
tensioni con il vicino, il desiderio del figlio di avere un animale domestico, e la presenza di misteri
non ancora svelati legati all’appartamento.

8. Vecchi ricordi (00:14':10'' - 00:14':29'')
Il Signor Primm, prima di coricarsi, propone alla moglie di appendere al muro, dalla sua parte del
letto, un quadro con una sua foto da giovane mentre praticava wrestling. Accanto all’immagine, c'è
una canottiera rossa della squadra dei Raiders di cui l’uomo faceva parte. Questi due oggetti non
solo rappresentano un momento  specifico della  sua vita,  ma anche il  desiderio di conservare e
onorare quei ricordi. La donna esprime il suo disappunto, così il marito desiste e si mette a letto. 
La camera da letto è un ambiente intimo e privato, ideale per le conversazioni familiari profonde o
le piccole discussioni tra coniugi. La dinamica tra il Signor Primm e la consorte suggerisce che lei
potrebbe avere una posizione dominante o influente nella loro relazione. 
La sua figura emerge come quella di una decision-maker nella coppia. La sua capacità di esprimere
le proprie opinioni e di  influenzare le decisioni suggerisce che possiede una personalità  forte e
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assertiva. Seppur premurosa come madre, sembra avere una presenza imponente nelle dinamiche
coniugali,  come si  evince  dalla  sua capacità  di  influenzare  la  decisione  del  marito  riguardo al
quadro, o nel precedente episodio con Carol, in cui ha preso la parola per lui.
La scena affronta il concetto di cambiamento e adattamento. Mentre il Signor Primm si rifugia nella
nostalgia, cercando di portare un pezzo del proprio passato nella nuova abitazione, sua moglie è
concentrata sul presente, preoccupandosi dell’adattamento del figlio al nuovo ambiente.

9. Strani rumori (00:14':30'' - 00:14':56'')
In questa scena attentamente orchestrata, il regista utilizza diverse tecniche cinematografiche per
creare e intensificare la suspense. 
L’apertura con il  dolly che esegue una  panoramica dalla porta della camera di Josh, è più di una
semplice presentazione del personaggio e del suo spazio; serve anche a stabilire il tono e a preparare
lo spettatore a seguire attentamente ogni movimento e ogni suono.
L’uso del dispositivo elettronico, che identifica ogni rumore, funziona all’inizio come un elemento
rassicurante, stabilendo una sorta di “sicurezza” per il ragazzo e per lo spettatore. Tuttavia, questa
sensazione viene rovesciata  quando il  dispositivo non riesce a identificare un suono misterioso,
facendo precipitare Josh in un’atmosfera di tensione crescente.
Il  montaggio  alternato tra  la  griglia  del  condotto  dell’aria  condizionata,  vista  in  soggettiva dal
ragazzino, e poi, subito dopo, il suo p.p. terrorizzato, è una scelta deliberata per mettere in contrasto
l’ignoto (il rumore sconosciuto) e la reazione emotiva del protagonista. L’avvicinarsi lento della
camera verso la griglia amplifica ulteriormente l’ansia, suggerendo una minaccia che si avvicina
sempre di più. Il primo piano di Josh, invece, ci immerge nelle sue emozioni, rendendoci partecipi
del suo crescente terrore.

10. Josh decide di salire in soffitta (00:14':57'' - 00:16':24'')
La  scena  sfrutta  magistralmente  le  tecniche  cinematografiche  per  intensificare  l'atmosfera  di
suspense. La  macchina da presa (m.d.p.), posizionata a terra, inquadra Josh in  campo medio, con
un’inclinazione  dal  basso  verso  l’alto, mentre  esce  dalla  sua  stanza.  Pur  avvertendo  timore,  il
ragazzo decide di indagare sull’origine dei misteriosi rumori provenienti dalla soffitta.
L’inquadratura dall’alto verso il basso, mentre Josh sale lentamente le scale, evoca la sensazione
che qualcuno o qualcosa lo stia osservando, creando un’atmosfera ancor più tesa. Questa tensione è
accentuata dalla sua soggettiva, che mostra gradini in legno ricoperti di polvere e ragnatele.
Nella soffitta, dominata dall’oscurità, l’unica fonte luminosa proviene dall’esterno e dalla torcia del
cellulare  di Josh.  La  steadycam lo segue  inquadrandolo nuovamente con inclinazione dal basso
verso  l’alto,  accentuando  la  sua  cautela  nel  guardarsi  attorno.  Mentre  si  muove  tra  gli  oggetti
lasciati  dal  precedente  inquilino:  una  chitarra,  un  amplificatore,  alcuni  dischi,  una  palla
stroboscopica, ecc… La cinepresa, posta a terra, cattura il particolare dei piedi che procedono alla
scoperta di quell’ambiente misterioso e pauroso allo stesso tempo. 
Il culmine della tensione è rappresentato dall’incontro con il coccodrillo all’interno di una teca e la
scelta di inquadrare Josh a mezzo busto, di profilo con inclinazione dal basso verso l’alto, enfatizza
la sorpresa e lo shock del momento. L’alternanza di  primi piani tra il muso di Lyle e il volto del
ragazzino eleva ulteriormente la suspense. Eppure, l’atto di leggere il messaggio lasciato da Hector
P. Valenti fornisce un attimo di pausa, introducendo una nota di curiosità nel cuore della tensione:
«Questo è il mio coccodrillo. Vi prego di averne cura. Cordialmente Hector P. Valenti...  È il mio
bene più prezioso. Si chiama Lyle». Dopo aver letto quelle parole, Josh volta le spalle al coccodrillo
e il posizionamento della cinepresa, con Lyle in secondo piano, mentre Josh si allontana, amplifica
il senso di pericolo latente. La  musica extradiegetica, che ha sostenuto la scena, raggiunge il suo
apice  quando  l’attenzione  si  concentra  su  Lyle,  solo  per  interrompersi  quando  l’animale  può
finalmente respirare liberamente, segnalando la fine dell’episodio di suspense.
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11. La colazione (00:16':25'' - 00:17':11'')
Ciò che salta subito all’occhio dello spettatore è il netto  contrasto cromatico tra questa scena e
quella precedente: mentre qui dominano i toni caldi, evocando un’atmosfera familiare e accogliente,
nella scena notturna precedente erano le tonalità blu a prevalere,  suggerendo una situazione più
fredda e misteriosa.
La steadycam descrive un elegante movimento rotatorio intorno alla tavola della cucina, imbandita
per la colazione; sopra di essa spiccano tre ricette naturali, prese da altrettanti libri. La donna tiene a
precisare questa scelta al marito, cercando di attirare la sua attenzione, mentre lui è intento a cercare
i suoi occhiali, ma essendo in ritardo chiede alla moglie se li ha visti e questa gli fa notare che sono
attaccati  alla  sua camicia.  Nell’uscire  dalla stanza l’uomo incontra  suo figlio e velocemente gli
ricorda di iscriversi al corso di wrestling.  Il ragazzino, zaino in spalla e pronto per la giornata,
esprime preoccupazione alla madre riguardo all’orario, suggerendo che stanno per superare il limite
accettabile per arrivare puntuali a scuola, a meno che tutto non vada esattamente come previsto.
La sequenza del dialogo tra la mamma e Josh è girata con la  tecnica del campo-controcampo e,
attraverso  la  voce  del  ragazzo,  l’ascoltatore  percepisce  tutta  l’ansia  del  giovane  di  fronte
all’imminente viaggio. 

12. Il percorso per andare a scuola (00:17':12'' - 00:18':00'')
La  steadycam segue il cammino di Josh e, con  inclinazione dall’alto verso il basso, inquadra in
dettaglio il  cellulare  che  il  ragazzino  tiene  in  mano  e  sul  quale  è  aperta  un’applicazione  di
navigazione con il percorso da seguire per arrivare a scuola nel più breve tempo possibile. 
Manhattan si svela nei suoi tipici tratti: il traffico incessante, i rumori urbani, la folla di persone:
tutte caratteristiche normali per una metropoli, ma a Josh appare come un luogo minaccioso, dove
ogni  angolo  potrebbe  nascondere  un  pericolo  imminente.  Questa  sensazione  di  ansia  è  acuita
dall'amplificazione  dei  rumori  della  città,  resi  più  intensi  del  normale,  voci  confuse,  folle  che
sembrano pronte a travolgerlo, e veicoli che sfrecciano sotto ai suoi occhi. Il disorientamento del
ragazzo è ulteriormente accentuato dall’uso del grandangolo, in particolare quando, inquadrato dal
basso verso l’alto, Josh si ferma a un semaforo, osservando i veicoli che gli passano dinanzi. Le sue
espressioni  preoccupate,  catturate  da  numerosi  p.p.,  contrastano  nettamente  con  l’apparente
tranquillità della madre, abituata ai ritmi frenetici delle grandi città. Ogni azione, incluso l’atto di
salire in metropolitana, diventa una fonte di apprensione per il giovane: il particolare della sua mano
che afferra saldamente quella della madre, evidenzia chiaramente la sua ricerca di sicurezza e di
protezione.

13. La nuova scuola (00:18':01'' - 00:19':05'')
I registi utilizzano un metodo già noto per traslare da una location all’altra, proprio come avevano
fatto nel passaggio dall’interno all’esterno del teatro di Eddie. In questo caso, il cambio di scenario
ci  porta  dalla  metropolitana  ai  corridoi  della  scuola.  Inizialmente,  potrebbe  non  essere
immediatamente chiaro, poiché alle spalle di Josh vediamo un muro interamente coperto di graffiti.
Tuttavia, la realtà della scuola ci viene rapidamente rivelata dal  chiacchiericcio degli studenti e,
soprattutto, dal suono diegetico della campanella che annuncia l’inizio delle lezioni.
La  steadycam segue il  giovane protagonista  con una  carrellata  laterale, inquadrandolo a  mezzo
busto, poi lo lascia avanzare e si ritrova più indietro rispetto a lui, pronta a catturare l’espressione
impaurita  del  suo  volto  quando  si  volta  verso  la  madre  che  esclama:  «Non  preoccuparti,  sei
bravo!». L’affermazione della donna diventa oggetto di scherno tra alcuni studenti che, ridendo,
ripetono sarcasticamente le sue parole.
Le inquadrature successive sono particolarmente efficaci nel mostrare l’isolamento di Josh: mentre
cammina nei corridoi, si muove controcorrente rispetto alla massa di studenti, cercando di schivare i
compagni e di farsi strada in quella folla. 
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L’immagine  della  sua  solitudine  viene  ulteriormente  rafforzata  quando  una  studentessa  lo
rimprovera  per  essere,  involontariamente,  entrato  nel  campo di ripresa di  un video che un suo
compagno le stava facendo per poi postarlo su Sweep, una chiara parodia dei video di TikTok, il cui
nome originale non viene menzionato nel film per questioni di diritti.

Successivamente,  un cambio di scena che segna anche un’ellisse temporale ci mostra,  poi, Josh
seduto a terra, con le gambe incrociate,  e appoggiato a un muro del cortile della scuola mentre
mangia  la  merenda.  L’indifferenza  dei  suoi  compagni  è  resa  palpabile  attraverso  la  scelta
dell’inquadratura e del  movimento della m.d.p. che,  posizionata su  carrello,  quasi al  livello  del
terreno (degli  studenti  che passano vediamo solo le  gambe),  avanza dal  campo medio al  piano
americano del nostro protagonista. 
Un altro  stacco ci porta, invece, nella palestra della scuola, dove Josh, seguendo il desiderio del
padre, si è iscritto a un corso di wrestling. Qui, una serie di  p.p., soggettive e soprattutto campi
medi, rivelano la sua inesperienza, e inadeguatezza, a praticare quello sport. Il messaggio per lo
spettatore è ulteriormente enfatizzato dalla sequenza in cui viene gettato a terra dal suo avversario
in  tre  occasioni  consecutive.  Nelle  ultime  due  volte,  le  inquadrature  presentano  un  angolo
leggermente inclinato, amplificando così la sua vulnerabilità.

14. Lyle salva Josh da un malintenzionato (00:19':06'' - 00:23':55'')
La m.d.p., montata su di un drone, effettua una panoramica verso destra, completata da un leggero
movimento laterale verso l’esterno della finestra della camera di Josh in cui vediamo il ragazzino,
inquadrato di spalle  in pigiama,  salire  sul letto,  e mettersi  di  fronte al  PC portatile  per cercare
qualcosa su Google. Un dettaglio dello schermo mostra, quindi, la sua ricerca: “Come fare nuove
amicizie a scuola”. Guarda in soggettiva una pagina che ha aperto, ma un improvviso scricchiolio,
proveniente  dal  piano  superiore,  lo  mette  in  allerta  e  la  cinepresa,  inquadrandolo  con  una
prospettiva zenitale, mette in risalto l’espressione preoccupata del volto, mentre alza la testa verso
l’alto. Tuttavia, rassicurato dall’assenza di ulteriori rumori, ritorna alle sue ricerche.
Prende il cellulare e inizia a guardare una serie di video su Sweep. Uno di questi mostra Trudy, la
ragazza incontrata a scuola quella mattina, che si fa filmare mentre balla. Prima di iniziare la sua
esibizione, si presenta e dichiara che sta facendo un provino per il talent: “Show Us What You
Got!”. Josh la osserva divertito cercando di imitarne i movimenti. Il ragazzino si interrompe quando
vede Loretta, la gatta, sul davanzale della sua finestra che beve il latte, preparato per lei, da una
piccola ciotola.  Così le si avvicina e, dopo averla presa in braccio,  torna a sedersi  sul letto;  fa
appena in tempo a prendere il cellulare in mano che la sua attenzione viene nuovamente catturata da
un canto misterioso proveniente dal condotto dell’aria condizionata. Attraverso un’inquadratura con
inclinazione dall’alto verso il basso, vediamo Josh e Loretta alzare lo sguardo verso la fonte del
suono. La cinepresa prima si avvicina e poi ci guida all’interno del condotto pieno di ragnatele, fino
a sbucare in una buia soffitta dove, nel frattempo, sono arrivati il ragazzino con in braccio la gatta.
Josh lascia Loretta a terra e, dopo aver acceso la torcia del cellulare, inizia una nuova ispezione. La
tensione è palpabile e viene amplificata da una colonna sonora musicale drammatica che culmina
nel momento in cui Josh scopre che la teca, dove prima aveva visto il coccodrillo, adesso è vuota.

Il miagolio spaventato di Loretta lo fa girare di scatto verso di lei  e, subito dopo, attraverso la
soggettiva di Lyle, vediamo Josh cadere a terra sorpreso. Loretta, camminando sul coperchio della
tastiera del pianoforte, avanza minacciosa soffiando in direzione dell’altro animale che indietreggia,
ma la gatta spicca un salto e, con gli artigli estratti e mostrando i denti, si scaglia verso il rettile. In
questo momento, i registi decidono di alternare la soggettiva di Loretta e di Lyle che si osservano.
La scena si connota anche di una vena comica quando la gattina capisce, cambiando completamente
espressione, che sarà inghiottita dal coccodrillo rimasto a bocca aperta per lo spavento. 

11



Nel caos che segue, il rettile decide di fuggire dalla finestra. Josh non perde tempo e lo insegue per
recuperare Loretta, ma, soffrendo di vertigini, si trova paralizzato di fronte all’altezza dalla quale
dovrebbe calarsi. La cinepresa inquadra il ragazzino a figura intera con un’inclinazione zenitale in
modo da far vedere allo spettatore quanto sia alto il palazzo, poi lo riprende con inclinazione dal
basso verso l’alto e un m.p.p. mentre guarda di sotto terrorizzato. Emozione ben restituita dalla sua
soggettiva sfocata e mossa nella quale il tutto è reso ancor più drammatico dall’utilizzo dell’“effetto
Vertigo”. 

A causa della forte tensione emotiva, Josh ha un attacco d’asma che interrompe sul nascere grazie
all’uso  di  uno spray.  Nello  stacco seguente  lo  vediamo  scendere  gli  ultimi  gradini  della  scala
antincendio per poi avventurarsi negli stretti e bui vicoli di Manhattan; inseguimento e fuga sono
mostrati  mediante  l'impiego del  montaggio  alternato.  In breve tempo,  Josh si  ritrova da solo e
impaurito in una delle tante traverse perpendicolari alla via principale, angusta e poco illuminata.
Ma i guai non sono finiti, perché all’improvviso gli va incontro un vagabondo minaccioso che gli
chiede il suo telefono cellulare. Lyle, nascosto, osserva in  soggettiva la situazione e quando vede
l’uomo  avvicinarsi  troppo  al  ragazzino  decide  di  intervenire.  Inquadrato  in  campo  medio  con
inclinazione dal basso verso l'alto, lo vediamo avvicinarsi ruggendo, illuminato in  controluce dai
fari di un camion, in direzione del malintenzionato, paralizzato dalla paura anche dalla sua ombra
gigantesca proiettata sul muro: l’uomo scappa a gambe levate urlando e Josh esclama:  «Sei stato
veramente fichissimo!!!». 
Lyle,  inquadrato a  mezzo busto, in controluce e con inclinazione dal basso verso l’alto, sembra
avere  dei  conati  di  vomito  e,  in  breve  tempo,  sputa  fuori  Loretta  che  vola  fra  le  braccia  del
ragazzino. La gatta, intirizzita, miagola risentita in direzione del rettile e il coccodrillo, con la sua
espressione, sembra volersi scusare prima di riprendere la fuga, interrotta sul nascere dalla richiesta
di Josh:  «Aspettami, devi dirmi come tornare!!!». Il rettile si ferma per un attimo e poi, con un
cenno della testa, lo invita a seguirlo.
Una musica extradiegetica dinamica e dai toni drammatici accompagna tutta la sequenza.

PER SAPERNE DI PIÙ:
“Effetto Vertigo”
Noto anche come dolly-zoom, l’effetto vertigo è una tecnica cinematografica in cui la macchina da
presa avanza o indietreggia (carrellata) mentre lo zoom viene regolato nella direzione opposta. Ciò
significa, ad esempio, che se la m.d.p. si avvicina a un soggetto (carrellata in avanti), l’obiettivo
verrà  zoomato all’indietro, e viceversa. Questa combinazione di movimenti contrapposti  crea un
effetto  di  distorsione  visiva:  lo  sfondo  sembra  “muoversi”  rispetto  al  soggetto  principale,  che
rimane  sostanzialmente  nella  stessa  posizione,  e  dimensione,  nell’inquadratura.  Questa  tecnica
induce una sensazione di disorientamento e instabilità nel pubblico, evocando una sensazione di
vertigine.
L’effetto prende il nome dal film  Vertigo (in italiano,  La donna che visse due volte) del 1958,
diretto da Alfred Hitchcock. Fu in questo film che l’effetto fu utilizzato in modo prominente, in
particolare nelle  scene in cui il  protagonista,  interpretato da James Stewart,  guarda in basso da
grandi  altezze.  La  tecnica  fu ideata  per  comunicare  visivamente  l’acuta  fobia  delle  altezze  del
personaggio e la vertigine che ne deriva.
Da Vertigo in poi, l’effetto  dolly-zoom è stato utilizzato in molti altri film e produzioni televisive
per evocare sensazioni simili di disorientamento o per sottolineare momenti di shock.
Nel  film  Lo  squalo (1975)  di  Steven  Spielberg,  l’effetto  vertigo è  impiegato  in  una  scena
memorabile in cui il capo della polizia Brody (interpretato da Roy Scheider) si rende conto, per la
prima  volta,  dell’attacco  dello  squalo  sulla  spiaggia.  Mentre  è  seduto  di  fronte  al  mare,  nota
qualcosa che non va, e la camera utilizza tale effetto mentre si concentra sul suo volto. 
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La distorsione dello  sfondo amplifica  il  senso di  orrore sul  volto  di  Brody,  rendendo la  scena
particolarmente potente e inquietante.
Attraverso questa tecnica, Spielberg è riuscito a trasmettere in modo efficace il crescente terrore del
personaggio e la scena è diventata una delle più iconiche della storia del cinema.
Un utilizzo più raffinato lo si ha in  Quei bravi ragazzi (1990), di Martin Scorsese, nella scena al
ristorante dove uno dei due personaggi (interpretati da Robert de Niro e Ray Liotta) sta tradendo
l’altro:  il  lento  procedimento,  non  percepibile  immediatamente  dallo  spettatore,  crea  uno
sfalsamento che ribalta la situazione narrativa.

New York e le sue scale antincendio
Le scale antincendio a New York sono diventate un’icona distintiva dell’architettura urbana della
città. Oltre alla loro funzione primaria di fornire una via di fuga in caso di incendio, hanno assunto
un significato culturale e storico nella vita cittadina e nell’immaginario collettivo. Sono strutture
metalliche attaccate all’esterno degli  edifici.  Inizialmente erano costruite  in ferro battuto,  ma in
seguito sono state sostituite in acciaio, più resistente. Le scale offrono un accesso rapido al suolo in
caso di emergenza e possono anche fungere da accesso al tetto.
Sono diventate una sorta di palcoscenico urbano e hanno avuto un ruolo in molte scene di film,
spettacoli  televisivi  e  fotografie:  dal  famoso  bacio  tra  Tony e  Maria,  in  West  Side  Story, alle
avventure  di  molti  personaggi  televisivi,  spesso  utilizzate  come  ambientazione  per  momenti
drammatici o romantici. E per molti newyorkesi, le scale antincendio sono diventate un’estensione
delle loro case. Nei mesi più caldi, si vedono spesso residenti che si siedono sulle scale, leggono,
chiacchierano con i vicini o semplicemente osservano la vita di strada.

15. Dobbiamo mangiare cibi salutari (00:23':56'' - 00:24':42'')
L'inizio della  scena ci  regala  una  panoramica aerea su Central  Park al  sorgere del sole,  con la
silhouette  dei  grattacieli  di  New  York  che  si  staglia  contro  la  luce  dell’alba.  Questa  vista
spettacolare,  catturata  da  un  drone in  campo  lungo,  suggerisce  l’inizio  di  una  nuova  fase  o
avventura.

Dopo questo ampio respiro esterno, lo spettatore viene immediatamente riportato all’intimità della
cucina dei Primm dove la cinepresa, posizionata all’interno dell’ultimo scatolone utilizzato per fare
il trasloco, inquadra la padrona di casa con inclinazione dal basso verso l’alto, suggerendo una sua
posizione di controllo e autorità. Un altro stacco e la vediamo inquadrata in campo medio mentre
dispone le scatole e i barattoli estratti dal cartone sul tavolo della cucina. E quando il marito entra
nella  stanza  e  afferra  dal  tavolo  un  pacchetto  di  ciliegie  rosse  glassate,  lei  lo  redarguisce
dolcemente,  ma  con  fermezza,  sottolineando  l’importanza  di  fare  scelte  alimentari  salutari  e
consapevoli, non mangiando più cibi industriali ricchi di zuccheri, olio di palma, ecc… Tale scelta
dovrà essere vista come un esempio da seguire anche per il figlio.

L’azione dell’uomo che cerca di nascondere la confezione di ciliegie dietro la macchina del caffè,
nonostante  le  istruzioni  chiare  della  moglie  di  gettarla  via,  è  simbolica.  Questo  piccolo  gesto
sottolinea una dinamica familiare  in cui,  sebbene la moglie  possa sembrare colei  che prende le
decisioni, l’uomo cerca, con piccoli stratagemmi, di affermare la propria autonomia, anche se in
modi segreti o innocui. La capacità della donna di percepire ciò che il marito sta facendo senza
nemmeno guardare suggerisce un’intima conoscenza delle sue abitudini e una dinamica familiare
ben  stabilita.  Questa  interazione,  apparentemente  banale,  offre  allo  spettatore  una  profonda
comprensione delle personalità dei personaggi e delle loro relazioni.
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16. Il Signor Grumps torna all’attacco (00:24':43'' - 00:25':32'')
La cinepresa, con un’inclinazione dal basso verso l’alto, segue l’uomo attraverso una panoramica
laterale mentre esce dall’edificio con il sacchetto della spazzatura in mano, continuando a mangiare
le ciliegie e godendosi questo breve attimo di libertà. Ma, mentre sta per depositare il sacco nel
bidone, una panoramica a schiaffo fa comparire in scena, in maniera repentina, il vicino di casa.
Questo  uso  dinamico  della  m.d.p. aumenta  la  tensione  e  l’effetto  sorpresa,  preannunciando  un
conflitto  imminente.  Il  Signor  Grumps,  infatti,  manifestando  chiaramente  il  proprio fastidio,  fa
notare a Primm che i suoi bidoni sono posizionati dall’altro lato del palazzo. Poi, non contento, lo
rimprovera nuovamente, avvertendolo che se vedrà lui o un membro della sua famiglia dare cibo
alla sua Loretta, non esiterà a contattare i suoi avvocati e, infine, lo critica per l’eccessivo consumo
di acqua calda.
Primm rientra  nell’edificio  senza  rispondere  in  maniera  piccata  al  suo  vicino,  suggerendo  allo
spettatore come il nuovo inquilino preferisca evitare ulteriori conflitti.

17. La corsa verso la scuola (00:25':33'' - 00:27':05'')
La  m.d.p.,  montata  su un carrello,  partendo  dal  p.p.p. di  Lyle,  amplia  il  campo  di  ripresa  per
mostrarci Josh in soffitta che, seduto vicino all’animale, ne attende con pazienza il risveglio per
donargli una card da gioco: la preziosissima “forza quattro” che diventa un simbolo del legame tra i
due e sottolinea il valore dell’amicizia.  Dalla stanza sottostante giunge la voce della madre che
chiama il ragazzo per la scuola. Prima di lasciare il coccodrillo, Josh lo guarda ancora ed entusiasta
esclama:  «Un amico animale!».  Lyle  sembra  aver  trovato di nuovo la  sua serenità  e,  felice,  si
riadagia sul cuscino.

Nel frattempo, ancora prima che la madre riesca a prendere le chiavi da una ciotola, Josh scende
precipitosamente le scale della mansarda e si dirige verso la porta principale dell’abitazione. La sua
espressione e il  suo comportamento sono mutati  drasticamente,  lasciando la donna visibilmente
sorpresa. Ora è lei ad essere preoccupata mentre tenta invano di seguire il figlio che, accompagnato
da una musica extradiegetica epica, attraversa in maniera disinvolta gli angusti vicoli di Manhattan.
La donna deve così ricorrere ad una applicazione installata sul cellulare per vedere, tramite segnale
GPS, in quale punto della città si trova il figlio. Notando con incredulità che, nonostante l’aiuto
della  tecnologia,  ad un certo punto sembra  averlo persoo di vista quando, improvvisamente,  lo
ritrova  sorridente  all’ingresso  della  metro.  I  rumori  ambientali lasciano  spazio  alla  musica
extradiegetica che, ora, riflette la calma e il rilassamento del ragazzo. Sale da solo sulla metro e, con
un sorriso rassicurante, dice alla madre: «Tranquilla, ce la faccio». La donna, preoccupata, rimane
fuori mentre le porte si chiudono di fronte a lei. Nel finale della scena, un  carrello in avanti sul
mezzo  primo piano di  Josh e  poi,  nel  controcampo,  su quello  di  sua madre,  enfatizza  la  forte
connessione tra i due e la profondità delle loro emozioni. Questa scelta cinematografica permette
allo spettatore di sentirsi vicino ai protagonisti, condividendo la loro tensione e sollievo. 

18. Finalmente da solo (00:27':06'' - 00:27':29'')
Rimasto  da  solo  in  casa,  Lyle  si  avventura  in  cucina,  probabilmente  spinto  dalla  fame.  Un
particolare elettrodomestico attira la sua curiosità. Con impeto lo afferra, ma nel momento in cui si
attiva, lo strumento gli sfugge di mano e finisce per ingoiarlo. Riesce a sputarlo e lo utilizza per
grattarsi la corazza. 
Nel frattempo, il  montaggio alternato ci mostra un  dettaglio rivelatore: le mani della donna che
stanno girando le chiavi nella toppa della porta d’ingresso, segno che sta per tornare. 
Riconoscendo  il  pericolo  di  essere  scoperto,  Lyle  prontamente  posa  lo  sbattitore  e  fugge
rapidamente via dalla cucina.
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19. Vecchi ricordi (00:27':30'' - 00:29':08'')
La cinepresa, montata su un carrello, si dirige verso l’ingresso della camera da letto dei Primm. Da
quella  prospettiva  intravediamo  la  donna  intenta  ad  allenarsi  al  vogatore.  In  una  successiva
inquadratura, la vediamo interrompere l’attività, visibilmente turbata da un pensiero o un ricordo,
mentre Lyle, la osserva in soggettiva attraverso la griglia del condotto dell’aria condizionata.
La ragione della tristezza della donna viene rivelata grazie a un dettaglio particolarmente evocativo:
sullo schermo del suo cellulare scorrono alcuni video di tempi felici. Riviviamo con lei momenti
gioiosi, ormai trascorsi: quando teneva in braccio il piccolo Josh sull’altalena, cantando il brano
“How Sweet  It  Is  (To Be Loved  by You)” di  James  Taylor;  i  complimenti  del  marito  per  la
pubblicazione di un libro di ricette; il taglio della torta nuziale quando fece mangiare a suo marito
una  ciliegia;  ballare  insieme  a  Josh  bambino.  I  filmati  sono  accompagnati  da  una  melodia
extradiegetica malinconica  che  amplifica  l’emozione  di  quei  tempi  lontani.  E  non  è  la  sola  a
commuoversi,  perché  dall’alto  anche  Lyle,  inquadrato  in  p.p.p. attraverso  la  griglia,  appare
profondamente emozionato da quanto ha visto, manifestando così una forte empatia con la donna
prima di allontanarsi dalla postazione.
La  sequenza  è  strutturata  in  modo  tale  da  rivelare  progressivamente  le  informazioni,  creando
un’atmosfera di crescente empatia  ed emozione.  All’inizio,  l’attività  fisica della Signora Primm
contrasta con la rivelazione successiva del suo stato emotivo. Questo  stacco tra l’azione fisica e
l’emozione interna aumenta l’impatto emotivo della scena.
La donna, dopo essersi asciugata le lacrime con un fazzolettino di carta, esce dalla stanza da letto e,
appena fuori, osserva incuriosita in  soggettiva una bustina di plastica di ciliegie glassate aperta e
lasciata sul pavimento, la stessa che aveva chiesto al marito di buttare via. Nel  controcampo, la
cinepresa con  inclinazione dal basso verso l’alto cattura la sorpresa sul suo volto,  mentre  nella
ripresa successiva, sempre con inclinazione dal basso verso l’alto, Lyle, affacciato alla ringhiera e
inquadrato con un  m.p.p., osserva la scena. La sequenza si chiude con un ritorno alla realtà del
presente, con la Signora Primm che butta la bustina di ciliegie nel cestino della cucina. Questo gesto
segnala un tentativo di allontanarsi dalla tristezza e dalla nostalgia, anche se solo temporaneamente.

PER SAPERNE DI PIÙ:
How Sweet It Is (To Be Loved by You) 
Questa canzone è conosciuta principalmente nella versione di James Taylor, ma non è stata scritta
da  lui.  Originariamente,  il  brano  è  stato  composto  da  Holland-Dozier-Holland  ed  è  stato  reso
famoso da Marvin Gaye, nel 1964, mettendo in risalto la sua capacità di mescolare il soul con il
pop. La canzone è un’ode all’amore e all’apprezzamento per il partner:  esprime gratitudine per
l’affetto e il sostegno ricevuti,  sottolineando come la cura e la dedizione di un partner possano
fornire  conforto  e  gioia  nella  vita  quotidiana.  Le  parole  illustrano  la  dolcezza  e  la  profondità
dell’amore, la gioia che si prova quando si è amati in modo autentico e sincero. 
Nella versione di James Taylor, la canzone ha un tono rilassato e sereno, che amplifica il messaggio
di gratitudine. Taylor canta delle piccole gioie dell’amore e di come la presenza del partner renda la
vita più dolce e significativa, grazie alla creazione di un senso di appartenenza e di felicità.

20. Finalmente un’amica (00:29':09'' - 00:30':12'')
Sul marciapiede  opposto  all’ingresso  della  scuola  di  Josh,  la  cinepresa,  montata  su carrello,  si
sposta lentamente verso destra svelando l’ingresso principale dell’edificio. 
Con uno stacco entriamo all’interno della biblioteca, dove, inquadrato in campo medio, vediamo il
ragazzino seduto a un tavolo impegnato nella lettura di un libro aperto al capitolo:  “Crocodiles
Natural Killer”. Dal dettaglio del testo la m.d.p. arretra,  panoramica verso l’alto e, con un cambio
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fuoco, ci  mostra l’ingresso della ragazzina afroamericana,  vista in precedenza nei corridoi della
scuola, alla quale Josh aveva rovinato il video per Sweep.
Assistiamo a un breve dialogo fra i  due girato con la  tecnica del  campo-controcampo in cui il
ragazzino rivela  alla  compagna di avere un coccodrillo  come amico.  La compagna è scettica  e
racconta a sua volta di come suo padre dentista abbia offerto una cura gratuita al sindaco per poter
tenere un serpente nel loro palazzo.
Il  giovane,  cambiando  discorso,  le  racconta  di  averla  vista  su  Sweep,  ma  nel  farlo  inizia  a
pronunciare con difficoltà  le  parole e a fare dei gesti  strani con le mani  dimostrandosi  un tipo
stravagante. Josh, nel tentativo di instaurare un rapporto con la ragazza, mostra involontariamente la
propria natura goffa creando un momento  di  disagio e  di tensione.  Questo particolare  mette  in
evidenza  le  sue  insicurezze  e  la  difficoltà  di  stabilire  relazioni  nella  nuova  scuola;  sarà  la
campanella a interrompere questo momento imbarazzante. Mentre la ragazza si dirige verso l’uscita
il telefono di Josh vibra: è la richiesta d’amicizia da parte di Trudy. Il volto del giovane, inquadrato
in p.p., esprime soddisfazione per essere riuscito a fare amicizia con lei.
Nella scena emerge il tema della difficoltà di adattarsi e di farsi accettare in un nuovo ambiente.

21. Comunicare i propri sentimenti è importante (00:30':13'' - 00:30':54'')
L’appartamento dei  Primm con le finestre  illuminate  è inquadrato con una leggera  angolazione
obliqua. Questa scelta registica non è casuale ma intenzionale perché mirata a comunicare, fin dalla
prima inquadratura, lo stato d’animo turbato della Signora Primm. La voce della donna risuona in
voice over e questo offre un’introduzione immediata ai suoi sentimenti e alla sua percezione della
situazione.  Inoltre,  agisce  come  un  ponte  tra  l’ambiente  esterno  e  quello  interno,  guidando  lo
spettatore verso la profondità emotiva della scena: ci spostiamo all’interno della camera da letto dei
due coniugi dove, sebbene si trovino nella stessa inquadratura, l’uomo è intenzionalmente tenuto
fuori fuoco, riflettendo metaforicamente la sua lontananza nella relazione. La donna si confida: «Ho
sempre affrontato la nostra vita come una mia ricetta. Quando diventa difficile ci atteniamo agli
ingredienti che funzionano ma ora è tutti diverso, ci sto ancora male».
Nell’immagine successiva i coniugi sono  ripresi frontalmente ed entrambi perfettamente  a fuoco;
questo  indica  un  momento  di  chiara  comprensione  e  connessione  tra  di  loro.  Un  importante
dettaglio è il libro tenuto in mano dall’uomo intitolato “Get Your Power Back”, preludio al suo
desiderio di recuperare la vitalità e la passione che una volta lo animavano.
Il tema centrale della preoccupazione della donna riguarda Josh e il suo crescente distacco. Questo
introduce  una  complessità  ulteriore,  poiché  non  solo  affronta  le  difficoltà  nella  sua  relazione
coniugale, ma anche i cambiamenti nel rapporto madre-figlio.
Tuttavia, il marito cerca di rassicurarla sottolineando l’importanza fondamentale della sua figura per
la sua vita e per quella di Josh. Il momento di vicinanza è enfatizzato dalla carrellata che stringe su
un campo a due suggerendo un tentativo di riavvicinamento. 
Una musica extradiegetica dai toni misteriosi introduce l’atmosfera della scena successiva.

22. Nel cassonetto dell’organico con Lyle (00:30':55'' - 00:32':33'')
È  notte  e  in  un  vicolo  cittadino  in  penombra  appare  dapprima  Loretta,  mentre  cammina
velocemente su una staccionata, poi Josh e Lyle che la seguono correndo. 
Uno stacco e la cinepresa, montata su drone, esegue una carrellata in avanti verso l’ingresso di un
elegante  ristorante,  ubicato  in  corrispondenza  dell’incrocio  di  due  strade.  Seguendo  l’angolo
dell’edificio,  la ripresa sale verso l’alto  e,  dopo aver superato la luminosa scritta al  neon “The
Arquyle” fissata sul tetto, compie una veloce  panoramica che abbraccia l’intrigante skyline della
città, la quale non solo conferisce ampiezza e profondità alla scena, ma racconta visivamente la
grandiosità e la complessità dell’ambiente urbano circostante. La successiva discesa della  camera
sul retro del locale introduce una dinamica di contrasto: dall’eleganza e maestosità della facciata

16



principale del ristorante ci spostiamo alla sua parte più “sporca” e funzionale, dove un dipendente
della  cucina getta  un sacco di rifiuti  nel  cassonetto dell’organico sistemato  vicino alla  porta di
servizio.  Non  appena  l’uomo  se  ne  va,  Lyle,  sotto  lo  sguardo  incredulo  di  Josh,  s’infila  nel
cassonetto e, in pochi istanti, riesce a convincere il suo compagno d’avventura a fare lo stesso.
L’atto di Loretta, di addentare una fetta di pizza, aggiunge un tocco leggero e quasi comico alla
scena, e il suo passaggio davanti all’obiettivo della m.d.p. viene utilizzato dai registi come elemento
di transizione narrativa verso un nuovo luogo: il “Tang Du Palace”, un ristorante cinese. 
La cinepresa,  montata  su  crane, esegue una  panoramica dalla scritta al neon del locale verso il
basso,  dove  Lyle  sta  tenendo  per  le  gambe  Josh  che  si  è  infilato  nello  stretto  cassonetto
dell’organico  alla  ricerca  di  avanzi  di  cibo  da  portare  via.  L’animale  costringe  l’amico  a
confrontarsi con le sue paure: non è solo una caccia fisica agli avanzi, ma rappresenta anche un
percorso di crescita personale per Josh, seppur non ancora riconosciuto dallo stesso protagonista.

23. L’amicizia fa superare a Josh la paura dell’altezza (00:32':34'' - 00:37':13'')
Siamo in una via centrale di Manhattan e la cinepresa, montata su un drone, si muove verso l’alto
lungo la facciata dell’Hotel St. James; i suoni della città diventano sempre più ovattati dando spazio
a una  musica extradiegetica che trasmette tranquillità allo spettatore. Raggiunto il tetto, la m.d.p.
inquadra la scritta al neon “Sing Sing Sing”, e passa al suo interno permettendoci, così, di vedere, in
campo medio, Lyle e Josh seduti vicino a una presa d’aria utilizzata come un improvvisato tavolo
imbandito. 
Nonostante gli inviti del coccodrillo il ragazzino esita a mangiare. Non è tanto la provenienza del
cibo a preoccuparlo, quanto la dieta che sua madre gli ha sempre imposto. Deciso a convincerlo,
l’animale gli offre un voulevant. La reazione di Josh è di grande sorpresa avendo appena scoperto
un sapore del tutto nuovo. Questo è un insegnamento fondamentale: l’importanza di essere aperti a
nuove esperienze evitando pregiudizi che potrebbero privarci di piaceri inaspettati.
Segue un intimo momento di confidenza in cui Josh rivela a Lyle che la Signora Primm non è la sua
vera mamma poiché quest’ultima è morta quando lui aveva solo due anni. L’animale partecipa con
empatia al racconto offrendo a Josh l’ascolto e la comprensione di cui ha bisogno. Subito dopo, il
ragazzino chiede al rettile:  «Tu non parli, vero?». In risposta, Lyle si avvicina a una balaustra e
inizia a cantare il brano “Sopra il tetto del mondo”, dimostrando che la comunicazione può andare
oltre le parole. 
La  canzone diegetica sottolinea un concetto profondo per entrambi: possiamo superare le nostre
paure e i limiti auto-imposti solo attraverso la perseveranza e lo sforzo quotidiano, così dovranno
fare Lyle, Josh e i suoi genitori. 
Mentre canta il  coccodrillo  sembra creare una performance come se fosse in un teatro:  spegne
alcune luci, ne accende altre fino a salire su di un palco improvvisato dove alle sue spalle notiamo
l’insegna al neon “Teatro Majestic”.
Johs segue da una parte all’altra del tetto lo show dell'amico, ma la cosa più importante accade sul
finale del brano, quando il dolce animale invita il ragazzino a salire sulla balaustra insieme a lui. La
m.d.p. suggella questo momento compiendo una piccola  rotazione intorno a loro per inquadrarli
frontalmente in campo medio. Uno stacco e vediamo Josh salire, senza l’aiuto di Lyle, ancora più in
alto, sopra la struttura a cui è fissata la scritta vista in precedenza: “Sing Sing Sing”. La cinepresa
montata su drone compie una rotazione di 180° e, da inquadrarli frontalmente, passa a riprenderli di
spalle. Si alza di quota e si allontana, incorniciando, sullo sfondo della skyline di Manhattan, i due
amici con le braccia alzate in segno di vittoria.
La scena si conclude con Loretta che, in modo goloso, si delizia mangiando dei gamberetti prima da
una vaschetta d’alluminio e poi da una piccola ciotola. Il ritorno a un personaggio, apparentemente
secondario,  e  al  suo  comportamento  ghiotto,  offre  una  pausa  comica,  rompendo  la  tensione  e
bilanciando la scena con una nota leggera.
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24. Loretta si sente poco bene (00:37':14'' - 00:37':44'')
Grumps  cammina  nervosamente  nel  soggiorno  mentre  discute  al  telefono  con  il  Comune
esprimendo le sue lamentele riguardo ai passeggini doppi. La cinepresa, montata su un carrello, lo
segue attentamente nel suo andirivieni da un lato all’altro della stanza. Subito dopo, l’inquadratura
si  abbassa  per  catturare  Loretta  che  procede  con  difficoltà,  fermandosi  solo  per  vomitare  un
gambero e, sotto lo sguardo inquieto dell’uomo, si dirige verso la lettiera dove ha un improvviso
attacco di diarrea. Grumps, sospettando dei vicini, guarda in alto.

25. L’incontro della mamma con Lyle (00:37':45'' - 00:38':46'')
La mamma entra in camera per svegliare Josh, ma trova il letto vuoto e ben rifatto. Notando la porta
della soffitta aperta decide di investigare.  Quello che vede davanti  ai  suoi occhi la fa urlare di
terrore:  il  figlio  dorme  serenamente  tra  le  fauci  di  un  coccodrillo.  Spaventata,  si  precipita  a
prenderlo per portarlo al sicuro nella sua camera dove il coccodrillo li raggiunge in breve tempo.
Per tranquillizzare la donna, Lyle inizia a intonare il brano già sentito nella sequenza n. 19, “How
Sweet  It  Is  (To Be Loved By You)”.  Il  canto  è  il  suo modo per  comunicare  e  creare  legami,
mostrando che, al di là delle apparenze, è possibile trovare empatia e comprensione.
Nell’inaspettato incontro, i registi scelgono di alternare i p.p. dei tre protagonisti evidenziando così
tre distinte reazioni: la tenerezza di Lyle, la soddisfazione di Josh nel sentire cantare l’amico e la
reazione sbigottita della Signora Primm.

26. La madre di Josh acconsente a tenere Lyle (00:38':47'' - 00:40':04'')
Durante il tragitto per andare a scuola Josh cerca di convincere la madre a non telefonare al padre
per avvertirlo della presenza del coccodrillo in soffitta perché lo farebbe portare sicuramente via. Il
ragazzino esclama: «Lyle è molto buono e poi si sente solo come ero io. E poi mi vuole bene. Non
vedi com’è tutto diverso da quando stiamo insieme? Mamma io ho trovato un amico. Sento che il
mio posto è qui perché c’è Lyle. Non lo vedrai neanche... è notturno e sa cantare: è il suo modo di
parlare. Per ora non fare niente finché non ritorna stasera [il padre]». Dopo aver visto la telefonata
della moglie,  l’uomo la richiama e lei  gli  dice di averlo cercato solo per augurargli  una buona
giornata. Alle spalle del Prof. Primm vediamo una classe femminile totalmente indisciplinata che il
docente non riesce a gestire.
Il dialogo fra Josh e sua madre serve a sottolineare l’importanza dell’amicizia, dell’accettazione e
della comprensione. È girato con la tecnica del campo-controcampo, ma nel finale della scena i due
sono inquadrati di spalle mentre riprendono a camminare insieme.
La sequenza si concentra sul conflitto interiore di una madre, combattuta tra proteggere il figlio
dalle potenziali minacce e il permettergli di avere un amico, specialmente quando quest’ultimo si
presenta in una forma così insolita. 

27. Una nuova amicizia per la Signora Primm (00:40':05'' - 00:44':36'')
La scena si apre con un dettaglio: la toppa della porta dell’abitazione dei Primm in cui la mano della
madre di Josh inserisce la chiave per aprirla. La suspense è amplificata dalla musica extradiegetica e
dalla scelta dei registi di posizionare la cinepresa in maniera obliqua rispetto al terreno. La donna
entra  nell’abitazione  con espressione  preoccupata  e  la  sua  ansia  aumenta  quando  la  cinepresa,
montata su carrello, si focalizza sul dettaglio di un pacchetto di ciliegie glassate quasi vuoto lasciato
a  terra  in  soggiorno.  Una  panoramica verso  l’alto  mostra  il  volto  terrorizzato  della  donna  e,
nell’inquadratura successiva, la vediamo buttare la confezione nel cestino (ricordiamo che una cosa
simile era già capitata). La sua paura principale è quella di incontrare nuovamente il coccodrillo e
un dolly (l’elevazione di questo “braccio” meccanico può arrivare fino a 4 metri) la riprende, con
inclinazione dall’alto verso il basso, con un leggero movimento in avvicinamento fino a inquadrarla
in piano americano mentre guarda verso il soffitto. 
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Decide di salire le scale che portano al piano superiore e gli autori del film scelgono di raccontare
l’azione con tre precise inquadrature, in successione, per meglio restituire allo spettatore tutta la
tensione provata dalla donna in quel momento: un  particolare dei piedi che salgono i gradini in
legno, un campo medio con la cinepresa montata su slider che la riprende con inclinazione dall’alto
verso il basso e seguendola con una lenta carrellata verso la parte sinistra del quadro, con in mano
una scopa da usare per difendersi dall’animale. Infine, un controcampo, realizzato dal fondo delle
scale con un dolly che la inquadra dal basso verso l’alto mentre la carrellata procede in direzione
opposta all’ascesa del personaggio. 

La tensione si interrompe quando la scena cambia e vediamo Lyle nella vasca da bagno che si lava
la schiena cantando.
La donna si avvicina con cautela alla porta e, appena la apre, grida per lo spavento; in preda al
panico lancia la scopa verso il coccodrillo e corre a rifugiarsi in cucina. Anche questa volta, Lyle la
raggiunge  in  un  batter  d’occhio.  Trovandosi  faccia  a  faccia  con  il  rettile,  la  Signora  Primm,
incredula, esclama: «Non è possibile, i coccodrilli non vivono nelle case!».
Lyle, con una rapida mossa della coda, rovescia il cestino da cui fuoriesce il pacchetto di ciliegie e
calciandolo lo spinge verso di lei che subito lo raccoglie. La donna continua a fissarlo e, per tutta
risposta, lui (inquadrato a mezzo busto) si mette a cantare sulle note del brano “Ripassa la ricetta”
(musica diegetica), con cui la esorta a essere più audace in cucina, a utilizzare la fantasia e, nel
frattempo,  si  mette  a  preparare  qualcosa di  prelibato  da farle  assaggiare.  Deve imparare  a  non
programmare ogni cosa:  «Se rischiare non vuoi mai, pensa al modo in cui vivrai, tutto ciò che è
sconosciuto non ti va. Ma con qualche salsa sai, nuovi gusti inventerai, puoi provare una vera
novità». 
Se fino a ora i due sono stati inquadrati con la tecnica del campo-controcampo, quando la padrona
di  casa  inizia  gradualmente  ad  abbattere  le  sue  barriere,  collaborando  e  ballando  con  Lyle,  si
alternano campi a due e p.p. in cui li vediamo compiere le stesse azioni. Josh, appena rientrato a
casa da scuola, rimane sorpreso nel vedere una tale sintonia. Lyle, con la sua innata empatia, mostra
come si possa veramente “gustare” ogni momento della vita. 

Una serie di brevi  stacchi mostra come la Signora Primm abbia ritrovato la felicità nelle piccole
cose  quotidiane,  dalla  cucina  alla  pittura,  che  le  permettono  di  arrivare  in  camera  danzando.
Esausta, ma soddisfatta per la giornata appena trascorsa, si lascia cadere sul letto mentre il marito la
osserva cercando di capire da dove provenga tutta quella gioia.
La parte finale del brano musicale è accompagnata da immagini in cui Lyle e Josh conducono la
donna in alcuni degli stessi luoghi visti nelle sequenze n. 22-23, facendole provare così le medesime
emozioni:  il  tuffo  nel  cassonetto  del  ristorante  e  la  cena  prelibata,  a  base  di  rifiuti,  sul  tetto
dell’Hotel St. James.

28. Le telecamere di videosorveglianza (00:44':37'' - 00:45':07'')
Grumps ha deciso di far installare tre telecamere di videosorveglianza lungo il perimetro del tetto.
Seduto comodamente sulla sua poltrona, l'uomo tiene tra le braccia Loretta e presta attenzione alle
parole della ragazza della ditta installatrice che, mentre gli mostra i monitor, gli spiega che da ora in
poi ora avrà la possibilità di monitorare chiunque entri o esca dall’edificio.

29. C’è un altro uomo? (00:45':08'' - 00:46':27'')
È l’ora della colazione e Josh e sua madre, seduti al tavolino, si riempiono la pancia con alimenti
che, fino a poco tempo fa, la donna considerava cibo spazzatura. La scena si apre proprio con la
cinepresa che,  montata  su  dolly, effettua un  carrello  all'indietro partendo dal  dettaglio di alcuni
pezzi di pizza, patatine, maionese, ecc.
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La Signora Primm è cambiata totalmente e addirittura invita il figlio ad assaggiare una patatina
ricoperta di maionese e uova di caviale. Il marito rimane sorpreso nel vedere quella scena e, in
particolar modo, quando il figlio emette un piccolo rutto e sua madre, invece di rimproverarlo, gli
insegna a farlo ancora più rumoroso. 
Josh prende il  cartoccio della  pizza e se ne va in soffitta  lasciando soli  i  due adulti.  La donna
canticchia felice e l’uomo, dopo essersi seduto sulla poltrona di fronte a lei, inizia a parlarle. La
suspense, in questo dialogo girato con la  tecnica del campo-controcampo, cresce attraverso una
precisa scelta registica: nella prima parte della conversazione la m.d.p. rimane fissa sul mezzo busto
della donna, mentre una carrellata in avanti stringe sul volto del Signor Primm nel momento in cui
le  chiede  se  nella  sua  vita  ci  sia  un  altro  uomo.  Invece,  nella  seconda  parte  del  dialogo,  il
movimento della m.d.p. si inverte: rimane fissa sull’uomo e va a stringere sulla donna che sta per
dire al marito qualcosa di importante, ma... con uno stacco passiamo alla scena successiva.

30. Faccia a faccia con Lyle (00:46':28'' - 00:48':58'')
La porta della camera di Josh si apre e il ragazzino vede entrare i suoi genitori. Sua madre esclama:
«È ora di dirlo a tuo padre». Giusto il tempo di chiedere: «Dirmi cosa?» e l’uomo si trova di fronte
a Lyle che esce dal bagno della stanza con un piccolo asciugamano fra le zampe. Un carrello avanza
lentamente in direzione dell’animale,  inquadrandolo a  mezzo busto mentre  lascia  cadere a terra
l’asciugamano. L’incontro è inaspettato anche per il Signor Primm e, nel  controcampo, la m.d.p.
compie lo stesso movimento, ma con una velocità maggiore esprimendo così la sorpresa e lo shock
dell’uomo nel vedere il coccodrillo. L’uso dinamico della cinepresa aggiunge ritmo ed energia alla
scena. Dopo un iniziale momento di stordimento, l’uomo sente nella sua mente il suono “interiore”
di  un  fischietto  sportivo  (questo  aggiunge  tensione  al  racconto  e  gli  ricorda  il  suo  passato  da
lottatore) che dà l’attacco a una musica extradiegetica realizzata con strumenti a percussione. 
Nella scena successiva, la camera a mano segue il Signor Primm che fa scappare al piano di sotto la
sua famiglia. I tre entrano nella camera matrimoniale ma l’uomo, non riuscendo a tenere chiusa la
porta perché l’animale preme contro di essa, è costretto a rifugiarsi verso la finestra. Lyle entra e, a
differenza del capofamiglia, è tranquillo; si ferma per un attimo ad osservare, in soggettiva, prima la
foto del Signor Primm con la divisa da wrestling e poi la sua maglietta. Lo sguardo dell’animale
sottolinea il confronto tra l’attuale paura dell’uomo e il suo passato coraggioso. Lyle sente a sua
volta il suono “interiore” di un fischietto che segna l’inizio del combattimento e fa capire al suo
avversario  di  volersi  battere,  ma  l’uomo,  per  tutta  riposta,  dopo  avergli  lanciato  contro  un
materassino arrotolato, scappa dalla stanza invitando la moglie e il figlio a fare lo stesso. 
La sua paura è talmente grande da non accorgersi di non essere seguito dai due. Apre il portone
dell'appartamento per scappare in strada e davanti a sé trova Hector P. Valenti. L'artista, vestito con
un completo arancione scuro e una camicia hawaiana, chiede alla persona di fronte a lui, con grande
tranquillità,  dove può mettere  le sue borse (fino a questo momento i  registi  hanno utilizzato la
camera a mano). Entrando nell'abitazione, l’espressione del nuovo arrivato si illumina vedendo Lyle
scendere le scale. Nonostante la reticenza iniziale del coccodrillo a contraccambiare il saluto del suo
vecchio padrone, quest’ultimo inizia a eseguire una serie di mosse delle loro esibizioni precedenti.
Il rettile, alla fine, si lascia andare e gettandosi su Hector inizia a leccarlo affettuosamente. La scena
si chiude con un loro campo a due.

31. Una clausola speciale (00:48':59'' - 00:49':50'')
La cinepresa, montata su un carrello, si allontana dal p.p. del Signor Primm che, seduto sul divano,
si si massaggia il collo (stressato per quanto accaduto) con lo stesso apparecchio inghiottito, e poi
sputato, da Lyle aggiungendo un tocco di continuità narrativa e fornendo un rimando diretto ad
eventi anteriori (vedi sequenza n. 17). Il  movimento della m.d.p. permette di includere la moglie
all’interno del campo di ripresa. 
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Agitata e in movimento continuo, la donna parla al telefono con il personale della scuola dal quale
riceve alcune importanti informazioni sulla presenza di Hector nella loro casa: lo strano ospite ha
perso il palazzo familiare a seguito di uno scambio d’affari. Il mago sta preparando uno spettacolo
e, per una specifica clausola, ha diritto a risiedere in quella abitazione quindici giorni all’anno.
Nel finale della scena il suono di una  musica extradiegetica fa da  raccordo sonoro con la scena
successiva.

32. La festa notturna (00:49':51'' - 00:50':29'')
In soffitta Hector e Lyle festeggiano il loro riavvicinamento ascoltando musica ad alto volume e i
loro movimenti  di danza enfatizzano l’euforia del momento.  Il  montaggio alternato mostra cosa
avviene nella camera dei coniugi Primm, dove la  m.d.p.,  montata su dolly e messa in posizione
zenitale, inquadra il letto matrimoniale in cui la donna dorme profondamente mentre suo marito,
che viene portato al centro dell’inquadratura dal movimento della cinepresa, ha gli occhi sbarrati e
guarda in direzione del soffitto mostrando una crescente irritazione per quanto avviene sopra di lui. 
Uno stacco e ci troviamo nella camera da letto del Signor Grumps dove lo vediamo dormire con a
fianco Loretta. Improvvisamente, i due si svegliano per il frastuono proveniente dal piano superiore.
L’uomo, guardando in direzione della sua gattina, esclama: «Li odio, li odio tantissimo!».
Oltre a sottolineare la gioia di Hector e di Lyle, la scena stabilisce anche potenziali conflitti tra i
personaggi. Sia il Signor Primm che il Signor Grumps sono visibilmente infastiditi, suggerendo che
potrebbero intraprendere delle azioni nei confronti del duo festaiolo.

33. Il legame fra Hector e Lyle (00:50':30'' - 00:51':35'')
Il mattino seguente, il Signor Primm, appena esce dalla camera, è immediatamente attratto da una
voce che canta nel bagno. Curioso, apre la porta e vede Hector emergere da dietro la tenda della
vasca. Dopo un breve momento d’imbarazzo, l’ospite si mostra sereno e chiede all’uomo di fronte a
lui di preparargli delle uova strapazzate per colazione. La chiusura della porta del bagno offre uno
stacco  visivo e  ci  conduce  direttamente  alla  scena  successiva.  La  cinepresa,  con  una  leggera
inclinazione verso il basso, sale lungo l’angolo del palazzo fino a raggiungere l’ultimo piano da cui
parte una panoramica verso l’alto per inquadrare due finestre della soffitta dove Lyle, tenendo una
scopa fra le zampe, danza e canta sulle note della stessa melodia intonata da Hector. L’uso della
musica come elemento di continuità tra le due scene enfatizza il loro legame.
La  vita  per  Lyle  non  potrebbe  essere  migliore:  è  circondato  dall’affetto  di  una  famiglia  e  ha
ritrovato  il  suo  vecchio  compagno.  La  cinepresa,  allontanandosi  dalla  finestra  della  soffitta,
inquadra l’edificio in un contesto urbano più ampio.

34. La libertà (00:51':36'' - 00:53':42'')
Di fronte all’ingresso della loro abitazione, la Signora Primm propone al figlio di trascorrere una
giornata  in  famiglia;  potrebbero  andare  insieme  al  padre  al  museo  di  storia  naturale.  Questo
desiderio  di  riconnessione  familiare  è  in  contrasto  con  la  volontà  del  marito  che  preferisce
andarsene a correre da solo per scaricare le proprie tensioni.
La presenza di Lyle, e soprattutto a quella di un Hector troppo esuberante, ha sconvolto la routine
familiare e influenzato il comportamento di moglie e figlio. 
La conferma visiva dell’eccesso del nuovo ospite arriva nel momento in cui la m.d.p. effettua un
movimento panoramico verso la porta dell’edificio, mantenendo sempre una leggera  inclinazione
obliqua,  e  vediamo  Hector  vestito  quasi  completamente  con  abiti  arancioni.  La  sua  t-shirt  ha
stampato al centro un coccodrillo, simbolo della squadra di basket maschile dell’Università della
Florida. Anche Lyle, che esce poco dopo, indossa una maglietta della stessa squadra. 
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Uno stacco e i due passeggiano per le strade di Manhattan in compagnia di Josh e sua madre, anche
loro con capi di abbigliamento dei Gators.  Alcune persone incuriosite si fermano a chiedere dei
selfie, ma nessuno si accorge che Lyle è un vero coccodrillo.
Le sequenze di Lyle che esplora la città sono rappresentative del suo senso di libertà e scoperta. 
La sua sosta a Central Park e la visita al MoMa (Museo delle arti moderne), in particolare di fronte
a “Riflessi delle nubi sullo stagno di ninfee” (1914) – famosa opera del pittore di Claude Monet –
suggeriscono una profondità  emotiva  e una capacità  di  apprezzamento  dell’arte  che va oltre  le
aspettative di un coccodrillo.
La  colonna  sonora  extradiegetica svolge  un  ruolo  fondamentale  nell’evocare  l’atmosfera  del
momento. Benché la situazione sia incredibilmente surreale, la musica sottolinea un’atmosfera di
serenità, leggerezza e allegria, immergendo lo spettatore nella bizzarra ma affascinante avventura
dei protagonisti.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Claude Monet
Claude Monet (1840-1926), uno dei principali esponenti dell’impressionismo francese, ha dedicato
gran parte della propria carriera alla pittura dei giardini acquatici a Giverny e, in particolare, delle
ninfee. “Riflessi delle nubi sullo stagno di ninfee” è una delle opere più iconiche e rappresentative
di questa serie, con una dimensione di 2 x 13 m. Il pittore francese cattura l’essenza effimera della
luce e dell’atmosfera attraverso l’acqua. L’acqua dello stagno riflette il cielo e le nuvole, creando un
gioco di colori, luci e ombre. Le ninfee galleggianti danno profondità al quadro e si mescolano con i
riflessi, in un intreccio quasi onirico tra realtà e illusione.
L’uso audace e libero delle pennellate, tipico dello stile impressionista di Monet, rende l’acqua viva
e pulsante,  dando l’impressione  che la  scena stia  costantemente  cambiando proprio come nella
realtà. La scelta dei colori, che vanno dai toni freddi dei blu e dei verdi ai toni caldi dei rosa e dei
lilla delle ninfee, contribuisce a creare un’atmosfera tranquilla e meditativa.
Attraverso questo quadro, Monet non solo celebra la bellezza della natura e della luce, ma esplora
anche la natura transitoria dell’esistenza e la relazione tra percezione e realtà. Con la sua serie sulle
ninfee,  l’artista  ha  spinto  i  confini  della  pittura  tradizionale,  anticipando  alcune  delle  tendenze
dell’arte moderna del XX secolo.

35. Il Signor Primm si sente escluso dalla routine familiare (00:53':43'' - 00:54':02'')
La cinepresa, posizionata su carrello, si avvicina lentamente alla parte interna della porta d’ingresso
accogliendo il ritorno del padre nell’abitazione. Appena entrato,  le risate e le voci gioiose della
moglie e del figlio lo avvolgono. Una panoramica verso sinistra li rivela impegnati a giocare con
Lyle. Nonostante l’invito della donna a unirsi a loro, il padre, con uno sguardo malinconico, decide
di ritirarsi al piano superiore per godere di una rilassante doccia calda che, però, non può fare dal
mento che Hector ha esaurito l’acqua calda. La scena dipinge un ritratto emotivo di un uomo che si
sente  progressivamente  distante  e  alienato  dalla  routine  quotidiana  e  dalle  gioie  della  propria
famiglia.

36. La sfida a wrestling (00:54':03'' - 00:55':59'')
Giunto in soffitta, l’uomo si dirige immediatamente verso la caldaia. Tuttavia, quando si volta, trova
di fronte sé una sorpresa: il coccodrillo lo fissa in modo minaccioso. Con voce titubante, gli spiega
le sue intenzioni e, mentre cerca di ritirarsi, l’animale lo respinge mostrandogli il quadro preso dalla
camera. Quindi, dopo aver rotto il vetro, gli tira la maglietta, poi prende un fischietto e dà inizio
all’incontro.
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Un breve stacco e l’uomo appare riflesso sia nello specchio che nella finestra, vestito a puntino per
il  match.  Lyle  si  sfila  la sciarpa e lo invita  a  combattere.  Il  Signor Primm,  dopo un attimo di
esitazione,  lancia il  primo attacco,  ma viene prontamente respinto e scaraventato a terra.  Il suo
spirito combattivo lo spinge a rialzarsi e a cercare di mettere al tappeto l’animale. Alla fine, con un
aiuto inaspettato da parte di Lyle, riesce nell’intento. Il rettile, in un gesto di generosità, gli permette
di vincere non opponendo resistenza. Trionfante, e ricordando i vecchi tempi, l’uomo esulta: «Sono
tornato,  sono  ancora  campione!  Campione  All  League!  Campione  dello  Stato  ’99,  Campione
regionale 1999». Lyle gli lancia un’occhiata veloce, con la quale esprime soddisfazione per aver
compiuto un’ulteriore buona azione: ha dimostrato all’uomo che può ancora essere un vincitore,
basta solo credere in sé stessi.  L’animale  ha aiutato ogni membro della  famiglia  a riscoprire  e
apprezzare le gioie della vita.
Dal punto di vista cinematografico, la sequenza di combattimento è presentata attraverso diverse
angolazioni: inquadrature soggettive che si alternano tra i due protagonisti, p.p e campi medi.
Inoltre, l’uso della camera a mano e un montaggio rapido conferiscono dinamismo e intensità alle
scene.

37. Ancora rumori molesti dall’appartamento dei Primm (00:56':00'' - 00:56':11'')
Una panoramica dal soffitto verso il basso inquadra il Signor Grumps che, seduto sul WC, tenendo
in  mano  una  rivista,  alza  la  testa  verso  l’alto.  Dall’appartamento  dei  Primm  provengono
nuovamente grida e rumori; questa volta l’intensità delle vibrazioni è tale da far cadere a terra un
mobiletto del bagno fissato al muro. La sequenza suggerisce un contrasto comico tra la tranquillità
apparente del Signor Grumps e la confusione generata dalla lotta fra Primm e Lyle.

38. I primi risultati del lavoro di Lyle (00:56':12'' - 00:56':37')
Mentre  il  Prof.  Primm  entra  in  classe,  avanzando  fra  i  banchi,  le  studentesse  fanno  il  solito
trambusto e sono completamente disinteressate alla sua presenza (tengono lo stesso atteggiamento
irrispettoso descritto nella  sequenza n. 26). Il suo saluto non viene contraccambiato da nessuna e,
inoltre, la lavagna rivela un disegno stilizzato del docente. Ma, a questo giro, la situazione prende
una svolta inaspettata. Appena l’insegnante raggiunge la cattedra estrae un fischietto e vi soffia con
forza. L’effetto è immediato: il baccano si placa, le studentesse si dirigono ai loro posti e in coro
salutano  rispettosamente  il  professore.  Questa  evoluzione  nel  comportamento  delle  allieve
suggerisce che, grazie a Lyle, nella vita del Prof. Primm è iniziato un periodo di trasformazione.

39. La ritrovata unità della famiglia Primm (00:56':38'' - 00:58':43'')
Il Signor Primm, appena rientrato a casa, viene sollecitato dalla moglie a unirsi a lei e a suo figlio
per assistere allo spettacolo di magia organizzato da Hector nel soggiorno. Al contrario di quanto
accaduto in precedenza, questa volta l'uomo non esita ad accomodarsi sul divano vicino a loro. 
Il montaggio utilizza la tecnica del campo-controcampo: da una parte vediamo Hector impegnato a
intrattenere i suoi spettatori e, dall’altra, la famiglia inquadrata in un suggestivo campo a tre; scelta
che enfatizza la rinnovata unità familiare. 
Il Signor Primm chiede a Hector di eseguire una canzone. Senza esitazioni lo showman si siede al
pianoforte  e  inizia  a  intonare  il  brano  “Siamo  giunti  fin  qua”,  un  pezzo  emblematico  e  dal
messaggio chiaro: siamo noi a dover decidere il percorso della nostra vita. 
Al momento del ritornello Lyle si unisce, con la sua splendida voce, al mago. La musica diegetica si
fonde con quella extradiegetica culminando in una base musicale predominante che lascia spazio a
una coreografia vivace eseguita dai due artisti. 
Gli applausi finali chiudono la scena con una sensazione di apprezzamento e riconoscimento alla
loro arte.
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40. Lo spettacolo di magia (00:58':44'' - 00:59':59'')
Ritornati in soffitta, Hector cerca di persuadere Lyle ad esibirsi nuovamente a teatro, considerato
che poco prima ha dato prova del suo talento davanti a un pubblico. Il mago riprende a cantare un
passaggio del brano  “Siamo giunti fin qua”, in cui riconosce gli errori e le mancanze avute nei
confronti dell’animale, proponendosi di trarre una preziosa lezione dagli sbagli commessi. Mentre
intona le parole:  «[…] Basta una canzone per debuttare di nuovo! […]» lo vediamo indossare gli
abiti di scena, così come capita a Lyle quando si unisce al canto.
L’illuminazione scelta dal direttore della fotografia evoca l’atmosfera di un palcoscenico teatrale e,
per ricreare la sensazione di uno spettacolo dal vivo, la cinepresa è in continuo movimento passando
da un protagonista  all’altro  o inquadrando entrambi con  campi a due e  stacchi  veloci.  Durante
questa sequenza musicale, come in tutte quelle viste precedentemente, è fondamentale realizzare la
ripresa della  stessa scena da  più angolazioni  possibili.  Questo garantisce,  in  fase  di  editing,  la
possibilità di montare la scena in modo dinamico, esaltando al massimo il ritmo e l’energia della
performance degli attori.
Al termine della canzone, un’esitante Lyle viene esortato dal mago a seguirlo.

41. Josh è contrario a far esibire Lyle davanti a un pubblico (01:00':00'' - 01:01':00'')
La porta che conduce in soffitta si apre e Josh, dalla sua cameretta,  vede passare nel corridoio
Hector e Lyle con gli abiti di scena. Josh va incontro al mago e chiede perché siano vestiti così. 
L’adulto gli  rivela che stanno per recarsi  a teatro.  Il ragazzino,  comprendendo profondamente i
desideri di Lyle, replica dicendo che l’animale non ambisce alla ricchezza o alla fama, ma desidera
soltanto il calore e l’amore di una famiglia. Hector, con un tono tipico di chi vede nel rettile solo
una fonte  di  guadagno,  tronca  sul  nascere  l’accesa  conversazione:  «Questo  è  il  business  dello
spettacolo. Lyle non è semplicemente un coccodrillo, è uno showman. Ciao!». Seguito dall’animale,
il mago lascia l’appartamento. Josh li segue fino al garage dove Hector mette in moto Evangeline,
un vecchio sidecar e, con a fianco il coccodrillo, parte alla volta del teatro.
La scena si conclude con un campo-controcampo che segna il forte legame fra il Josh e Lyle.
L’animale  è  ripreso  in  p.p. sul  sidecar  e  mentre  si  allontana  osserva  malinconico  l'amico;  nel
controcampo, la cinepresa montata su carrello, partendo dall’inquadrare il ragazzino a mezzo busto,
stringe il  campo di ripresa sul suo  mezzo p.p. contrito, rivelando la sua impotenza di fronte alla
situazione.

42. Lyle non è riuscito a cantare di fronte al pubblico (01:01':01'' - 01:02':25'')
Dal particolare dei piedi di Josh che vanno avanti e indietro, la m.d.p. montata su carrello arretra e
allarga il campo di ripresa per includere nell’inquadratura anche i suoi genitori.
La notte  è calata:  la madre indossa una vestaglia  e il  padre si è addormentato sul divano e, in
un’atmosfera di attesa, ognuno manifesta la propria ansia in maniera differente.
Un  rumore  alla  porta  annuncia  l’arrivo  di  Hector,  seguito  da  Lyle  visibilmente  abbattuto.
Rivolgendosi a Josh, il mago ammette che la serata è stata un fiasco perché l’animale si è di nuovo
bloccato davanti al pubblico. Al ragazzino questo non importa e, abbracciando emozionato Lyle, gli
dice: «Sai, non mi importa se canti o meno. Sei straordinario in ogni caso». Benché il coccodrillo
apprezzi  il  gesto,  come fa  notare  la  madre  a  suo figlio,  ha  bisogno di  tempo  per  elaborare  la
delusione.
La  colonna  sonora  musicale  extradiegetica amplifica  l’atmosfera  malinconica,  rispecchiando  le
emozioni  contrastanti  dei  personaggi,  crescendo  d’intensità  nell’attimo  dell’abbraccio  tra  i  due
amici per poi esaurirsi dolcemente nel finale della scena.
La sequenza,  attraverso una serie di elementi  visivi, sonori e narrativi,  sottolinea la complessità
delle relazioni, la natura effimera del successo e la profondità dell’affetto genuino. 
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L’approccio  materiale  di  Hector  contrasta  con quello  amorevole  e  sincero  di  Josh,  offrendo al
pubblico uno spaccato autentico delle dinamiche umane.

43. Il nuovo abbandono di Hector (01:02':26'' - 01:03':29'')
Lyle, osservando all’esterno della vetrata della soffitta, sulle note della musica extradiegetica intona
il brano “Siamo giunti fin qua”. La m.d.p. passa dall’inquadrare l’animale, che nel frattempo si è
girato verso l’uomo, a riprendere quest’ultimo in piano americano mentre si prepara per allontanarsi
di nuovo perché deve cercare di ripianare i debiti che ha contratto dal loro ritorno sul palcoscenico.
Così, dopo aver salutato l’animale, Hector esce dalla finestra e una panoramica verso destra torna a
inquadrare Lyle in mezzo primo piano. Lo sguardo malinconico, assieme alla ripetizione dell’inciso
finale:  «Siamo giunti  fin qua»,  accentuano ulteriormente la tristezza del suo stato d’animo e la
complessità della relazione instaurata con Hector. 

44. Show business… (01:03':30'' - 01:04':07'')
Carol, irritata dal comportamento del Signor Grumps, sprona il preside Primm affinché gestisca la
situazione  e,  subito,  il  vicino  lo  invita  all’interno  del  suo  appartamento  per  una  riunione  di
condominio. 
Mentre il  docente esamina l’ordine del  giorno dell’assemblea,  viene distratto  dal  rombo di una
macchina sportiva dalla quale Hector viene scaraventato a terra con un monito: «Trova i soldi!». Il
mago si sistema e osservando il Signor Primm commenta: «Show business… », poi si dirige verso
casa. La frase allude al fatto che, anche nel mondo dello spettacolo, ci sono ombre e pericoli, e non
tutto è come appare. La scelta di concludere la scena con l’inquadratura sullo strappo della giacca di
Hector dimostra le minacce e i rischi a cui è esposto.

45. La riunione di condominio (01:04':08'' - 01:06':37'')
I  condomini  si  sono riuniti  nel  salotto  del  Signor  Grumps che,  fin  dall’inizio,  prende le  redini
dell’incontro e si comporta come se fosse l’amministratore di condominio. Egli accusa apertamente
i Primm per i persistenti rumori, sia diurni che notturni. E come se il destino gli desse ragione,
proprio  in  quel  momento,  si  sente  del  trambusto  provenire  dall’appartamento  oggetto  del
contendere: Josh si sta allenando fisicamente saltando sul tappeto elastico, come dichiarano i suoi
genitori ai presenti.
Grumps ha persino preparato un dossier, distribuito a tutti i presenti, in cui elenca le violazioni dei
Primm  e,  dopo  un  breve  prologo,  inquadrato  in  p.p.,  chiede  ai  diretti  interessati  se  stiano
nascondendo qualcosa.

A difesa degli  accusati,  fa irruzione  Hector che entra nella  stanza inaspettatamente  e abbraccia
calorosamente  il  padrone di  casa rendendo l’atmosfera  ancora più tesa.  Il  mago,  senza perdere
tempo, punzecchia Grumps, riferendosi a lui come un “caro amico d’infanzia” e osserva come il suo
divano non sia cambiato in quindici anni, suggerendo che neanche lui sia migliorato nel tempo. 
Il padrone di casa, sentendo l’odore d’alcool su Hector, cerca di allontanarlo ma lui, considerandosi
coinvolto, decide di restare e informa i presenti che Grumps ha installato videocamere nascoste per
spiare i vicini, violando la legge, e per questo potrebbe essere denunciato.
La tensione della riunione è espressa attraverso la tecnica del campo-controcampo, che raggiunge il
suo apice quando Grumps deve rispondere alle accuse davanti  a tutti  i  condomini.  Visibilmente
sconvolto, decide di posticipare ulteriormente la discussione e di rinviare l’assemblea a data da
destinarsi.  Nel  finale,  rimasto  solo con il  “vecchio  amico”,  lo  avverte  che  la  questione  non si
concluderà in quella sede e che scoprirà la verità. Un breve stacco musicale extradiegetico, dai toni
misteriosi, enfatizza la minaccia non troppo velata di Grumps.
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46. Lyle viene catturato dai ranger (01:06':38'' - 01:08':51'')
Hector rientra in casa e i Signori Primm sono pronti ad accoglierlo con grande gioia per quanto ha
fatto  per  loro.  L’uomo però,  dopo averli  ringraziati,  dice  che  deve  andare  al  piano di  sopra  a
sistemarsi e la  camera stringe sul  m.p.p. di Lyle, preoccupato nel sentire alcuni rumori provenire
dall’esterno. La sua premonizione è giusta: la Signora Primm, avvicinatasi alla finestra, vede un
furgone con la scritta “Wildlife” con due addetti che prendono qualcosa al suo interno. Come se non
bastasse, a questo si aggiunge l’arrivo di una pattuglia della polizia a sirene spiegate. La donna
realizza immediatamente cosa succederà da lì a poco e ordina a Josh di nascondere l’animale nel
guardaroba. Il ragazzino corre su per le scale della soffitta perché vuole chiedere aiuto a Hector ma,
non trovandolo e vedendo la finestra aperta, capisce cosa è successo: il mago è fuggito. 
Il trimbulare disperato del coccodrillo fa tornare di corsa Josh in soggiorno dove lo aspetta una
scena terribile: Lyle è minacciato da due ranger, uno ha in mano un fucile e l’altro un taser. Subito
il giovane tenta di andare incontro al suo amico ma viene bloccato da un poliziotto. Lyle, per essersi
mosso leggermente dopo aver visto Josh, riceve una scarica elettrica. Il ragazzino lo supplica di
cantare, ma l’animale fa cenno di no con la testa e così viene colpito da un dardo che lo stordisce
pesantemente.
Dal momento in cui il giovane cerca di far scappare il rettile a quello in cui l’animale viene sedato
per poterlo portare via in sicurezza, le riprese sono state effettuate perlopiù con camera a mano, che
ben restituisce tutta la drammaticità degli eventi.
La  ripresa  dell’uscita  forzata  dell’animale  dall’appartamento  sopra  una brandina,  con la  m.d.p.
montata  su crane e inclinazione  dall’alto  verso il  basso,  garantisce  una visione d’insieme della
situazione ed evidenzia il senso di impotenza provato di chi vuole veramente bene a Lyle. 
Il movimento della cinepresa prosegue con una panoramica verso il basso, a raccontare la reazione
della famiglia Primm, in campo medio, di fronte a questo terribile momento: i tre si stringono per
sostenersi a vicenda.
Josh, inquadrato in campo medio, raccoglie la sciarpa di Lyle caduta a terra: un gesto simbolico che
esprime il forte legame con l’animale. 
Mentre il Signor Primm fissa lo sguardo nella direzione del furgone con Lyle a bordo, Grumps lo
attacca  nuovamente:  «[…] Sarete  spariti  tutti  quanti  entro il  Ringraziamento!».  Abituato  a tale
comportamento, il preside di matematica rientra in casa senza rispondere.

47. Lo Zoo di Manhattan (01:08':52'' - 01:11':25'')
La  cinepresa montata su drone esegue una  panoramica sull’edificio d’ingresso dello Zoo di New
York e, poi, continua il suo movimento fino a portare al centro dell’inquadratura la Reptile House,
la nuova e scomoda casa di Lyle.
Il passaggio dall’ampia veduta aerea all’ambiente chiuso e confinante della Reptile House amplifica
la sensazione di isolamento e disagio del protagonista, finito in gabbia assieme ad altri coccodrilli
per nulla simpatici. 
Lyle  cerca fin da subito il  contatto  con i suoi simili  e, quando sta per dirigersi  verso le sbarre
dell’enorme gabbia, una voce famigliare lo chiama: è Josh che, accompagnato dai suoi genitori, è
venuto a fargli visita. Il coccodrillo è visibilmente emozionato e saluta i suoi tre amici accostando la
punta del  suo artiglio  all’indice  di  ciascuno di  loro.  L’immagine  è  un chiaro  riferimento,  e  un
omaggio,  al  film  E.T.  -  L'extra-terrestre  (1982), di  Steven  Spielberg.  Tuttavia,  l’atmosfera  si
interrompe con l’arrivo di una custode dello zoo che ordina alla famiglia di allontanarsi e a Lyle di
ritornare nella sua zona. 
I  genitori  cercano  di  rassicurare  Josh,  sottolineando  che  Lyle  è  pur  sempre  un  coccodrillo  e
dovrebbe stare con i suoi simili ma, il ragazzo ha un piano diverso: liberare il coccodrillo dallo zoo.
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Nonostante padre e madre provino a convincerlo che quello è il luogo giusto per l’animale, Josh
ribatte con forza: «No, non potete deciderlo voi per me, non potete più. Per tutta la vita ho avuto
paura perché voi siete paurosi, ma io ora non ho più paura perché c’è Lyle. È cambiata tutta la
vita per me. E non solo per me, anche per voi due. Quindi, io non me ne vado da qui, non me ne
vado  affatto  da  qui,  non  vado  via  senza…  non  vado  via  senza…  ».  La  tensione  emotiva  del
ragazzino  ha  raggiunto  il  culmine  e,  come  vediamo  attraverso  la  sua  soggettiva,  la  figura  dei
genitori diventa sfocata, le loro voci si attenuano e, in breve tempo, sviene. L’immagine dissolve al
nero e sentiamo la sirena d’ambulanza. 

PER SAPERNE DI PIÙ:
E.T. e il suo dito luminescente
C’è un momento in  E.T. - L'extra-terrestre, il  capolavoro di Steven Spielberg del 1982, che ha
toccato il cuore di intere generazioni ed è rimasto fortemente impresso nella memoria collettiva. Si
tratta della scena in cui E.T., l’alieno smarrito sulla Terra, estende il suo dito luminescente per
toccare la punta del dito di Elliot, il bambino con cui ha creato un legame indissolubile.
Questo gesto semplice, ma potente, simboleggia non solo il legame unico e profondo tra due esseri
di mondi  diversi,  ma anche l’universalità  dei sentimenti  e delle  emozioni.  Non importa  quanto
possano essere differenti due individui – o in questo caso, un bambino e un extraterrestre –, ciò che
conta veramente sono le connessioni emotive che condividono.
L’illuminazione del dito di E.T. sottolinea ulteriormente il senso di meraviglia e magia che pervade
il film. Questa luce rappresenta la pura essenza della vita, dell’empatia e della comprensione. Non è
solo un mezzo per l'extraterrestre di comunicare o guarire, ma diventa simbolo dell’amore puro e
incondizionato.
Quando E.T. pronuncia le parole: «E.T. telefono-casa», con quel dito luminoso rivolto verso l’alto,
non solo  esprime  il  desiderio  di  tornare  a  casa,  ma  evidenzia  anche la  profonda tristezza  e  il
conflitto interiore di dover lasciare il suo amico terrestre. La scena del saluto tra i due, con quella
luce magica,  è un commovente promemoria del fatto  che  le  amicizie  vere superano qualsiasi
barriera, sia essa culturale, linguistica o interplanetaria.

48. È solo un attacco di panico (01:11':26'' - 01:11':46'')
La m.d.p., montata su carrello, riprende in dettaglio il misuratore di pressione allacciato al braccio
di  Josh e,  lentamente,  l’inquadratura  si  allarga  per mostrare  un paramedico  che tranquillizza  il
Signor Primm: suo figlio ha avuto un semplice attacco di panico. La rassicurazione del sanitario
contrasta con l’immagine iniziale preoccupante, creando una dinamica di tensione e di sollievo. 
Il carrello a retrocedere include, infine, anche la madre all’interno del campo di ripresa. Una musica
malinconica over crea un ponte sonoro con la sequenza successiva.

49. «Ci siam fatti troppo prendere la mano» (01:11':47'' - 01:15':13'')
È notte e le riprese mediante  drone (l’uso del quadricottero conferisce un senso di onniscienza,
come se lo spettatore stesse osservando la storia da un punto di vista superiore), che dalla skyline
della metropoli scendono verso il basso facendoci entrare nella gabbia dei coccodrilli, creano un
netto contrasto tra l’esterno, e quindi la libertà, e l’interno: la prigione. Qui, ogni creatura sembra
dormire profondamente eccetto Lyle che rimane sveglio, turbato a causa della separazione forzata
dalla sua famiglia. Per trovare un po’ di conforto canta una canzone che rivela il suo dolore. 
I  registi  decidono  di  raccontare  la  sequenza  oggetto  di  analisi  con  la  tecnica  del  campo-
controcampo e attraverso il montaggio alternato. Dopo un  p.p. di Lyle è la volta di Hector che,
seduto su un bus in movimento, tiene fra le mani una busta da cui vediamo spuntare dei dollari,
frutto del tradimento nei confronti del rettile. 
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Si torna nuovamente a inquadrare Lyle e adesso il brano offre uno spunto di riflessione sul forte
legame  instaurato  con  Josh.  Il  ragazzino,  ripreso  a  m.b.,  seduto  sul  pianerottolo  delle  scale
antincendio, è con il volto in lacrime e le parole di Lyle che accompagnano la scena non hanno
bisogno di ulteriori commenti: «Ti sei fatto prendere la mano, mi son fatto anch’io un po’ prendere
la mano».
Una serie di  flashback, intervallati da  dissolvenze al nero, raccontano la profondità del rapporto
instaurato da Lyle con gli altri protagonisti della vicenda:

• il sostegno a Josh per fargli passare la paura dell’altezza; 
• la calda accoglienza riservata Hector per il suo ritorno;
• la preparazione di una ricetta originale insieme alla Signora Primm;
• l’incontro di wrestling con il Signor Primm.

Questi ricordi si alternano ad altre brevi scene: Hector che guarda pensieroso fuori dal finestrino del
bus; la madre di Josh che si dirige verso la soffitta dove suo figlio tiene stretta fra le mani la sciarpa
rossa dell’animale mentre guarda la custodia di un grande strumento musicale a corde, utilizzata da
Lyle come “cuccia”. 
Le due inquadrature finali della sequenza evidenziano il tema della separazione: Josh continua a
piangere sdraiato nel giaciglio dell’amico mentre l’animale, esausto, si rannicchia sulle rocce fuori
dalla tana per cercare di dormire. 

50. I miracoli possono accadere, basta crederci (01:15':14'' - 01:16':32'')
Durante  la  ricreazione,  Trudy si  accorge  che Josh,  inquadrato  in  p.p. (utilizzato  per mettere  in
risalto la sua vulnerabilità e l'isolamento dal contesto scolastico), è seduto da solo a un tavolino del
cortile, così, va a sedersi di fronte a lui. La compagna offre una visione ottimistica e speranzosa
della vita affermando che i miracoli sono possibili, basta solo crederci.
La condivisione della merenda da parte di Trudy è un gesto generoso: strappare un sorriso a Josh
indica come anche i piccoli gesti possono avere un grande impatto ed esclama: «Ora ti riconosco!».
Le sue parole non solo segnano il culmine emotivo della scena, ma sottolineano anche il contrasto
tra lo stato d’animo iniziale del compagno e quello finale, grazie all’intervento positivo dell'amica.

51. Hector ricompare a sorpresa (01:16':33'' - 01:20':16'')
La cinepresa, montata su un carrello, inizia con l’inquadrare in dettaglio una confezione di caviale
accanto a un contenitore di cibo cinese, poi arretra e sale verso l’alto rivelando la famiglia Primm a
tavola.  L’atmosfera è tesa: Josh non tocca cibo e la preoccupazione dei genitori  è palpabile.  Il
ragazzo, in un impeto di frustrazione, si alza bruscamente e getta il contenuto del piatto nel cestino,
chiude il sacchetto e lo va a gettare nel cassonetto dell’immondizia. 
Una lenta carrellata laterale verso sinistra lo segue mentre scende le scale. Nello stacco successivo,
la  cinepresa,  partendo  dall’inquadrare  il  bidone dell’immondizia,  esegue  una  panoramica verso
l’alto e, dall’altra parte della ringhiera, rivela un’imprevista comparsa: Hector. L’accusa di Josh è
immediata, e il dialogo che ne segue è intenso. L’uomo cerca di giustificare il proprio tradimento
parlando dei debiti e dell’offerta irrinunciabile ricevuta dal Signor Grumps, ma adesso, sentendosi
in colpa, vuole rimediare e propone al ragazzino di fare evadere Lyle. Possono farcela perché hanno
dalla loro parte “l’illusione e la magia”. Nel dire queste parole l’uomo mostra Josh come far sparire
una moneta da una mano. Il giovane, scoprendo il trucco, lo incalza dicendo che la magia non
esiste. Hector non si dà per vinto e, mentre il suo interlocutore gli volta le spalle per rientrare in
casa, esclama: «Domattina, cancello est alle quattro... Alle quattro vieni lì».
Il ritmo del montaggio e la tecnica del campo-controcampo, utilizzati durante il dialogo, accentuano
la frattura tra i due personaggi, riflettendo visivamente il distacco emotivo crescente.
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Segue un momento intimo in cui  Josh,  inquadrato a mezzo primo piano, giace nel suo letto e,
incapace di dormire, fissa la sveglia che segna le 04:05 del mattino, come mostra il  dettaglio. Il
quadrante, illuminato da una luce calda,  dissolve e fa comparire l’orologio dello zoo, posizionato
vicino al cancello d’ingresso dove Hector, in attesa del ragazzo, controlla ansiosamente l’ora.
Con il montaggio alternato torniamo a vedere Josh che spegne la luce e si gira sul fianco opposto;
sembra non essere interessato alla proposta ricevuta. Nello stacco successivo l’orologio del mago,
inquadrato in dettaglio, segna lo stesso orario della sveglia del ragazzino e, non vedendolo arrivare,
decide di entrare da solo.
Il guardiano notturno del giardino zoologico, distratto dal promo del talent “Show Us What You
Got!” che sarà trasmesso la sera successiva, viene sorpreso dall’ingegnoso tentativo di Hector di
intrufolarsi, dando luogo a una sequenza comicamente drammatica. Uscito fuori dalla stanza per
chiedere  all’intruso  il  motivo  per  cui  si  sia  incatenato  al  cancello  d’ingresso  dello  stabile,  il
guardiano si ritrova in breve tempo, a causa di un trucco magico, ad essere lui quello incatenato
all’inferriata. Hector, rubate le chiavi all’uomo, può entrare all’interno. 

52. Hector chiede scusa a Lyle (01:20':17'' - 01:22':34'')
Hector, servendosi di bandierine annodate tra loro, si cala nell’ambiente destinato ai coccodrilli e
qui inizia a muoversi con molta cautela. Ma, al posto del suo ex amico, è un altro coccodrillo a
uscire  dalla  tana  per  avvicinarsi  a  lui  con  intenti  minacciosi.  Nel  frattempo,  sul  bordo  della
recinzione, compare Josh e in modo ironico commenta: «Era davvero questo il tuo piano?». Con il
coccodrillo  che  si  avvicina  pericolosamente,  il  mago,  ormai  in  difficoltà,  invita  il  ragazzino  a
parlare con Lyle. Tuttavia, Josh ribatte dicendo che è lui a doverlo fare. Mentre Hector cerca di
placare il  coccodrillo,  nel frattempo se ne aggiunge un altro.  La situazione  diventa sempre più
minacciosa e, per ottenere l’aiuto di Lyle, il mago implora il suo perdono per averlo tradito e gli
promette di riportarlo a casa dalla famiglia Primm. Non appena Hector termina la supplica, la sua
soggettiva mostra uno dei due coccodrilli di fronte a lui pronto a sferrare l’attacco. Tuttavia, con un
rapido colpo di coda, Lyle scaraventa il rettile contro le grate della gabbia e, ruggendo poi verso
l’altro, lo fa indietreggiare. L'uomo è stato salvato in extremis da Lyle, ma il pericolo non è ancora
scongiurato. Deciso, Josh esorta Lyle: «Dobbiamo portarti via!» e l’animale annuisce con un cenno
del capo.
Questa scena, ricca di suspense, gioca sulla dinamica tra pericolo e salvezza. L’ingresso inaspettato
di  Josh,  la  presenza  minacciosa  dei  coccodrilli  e  l’intervento  tempestivo  di  Lyle  creano  un
crescendo di tensione. La  musica drammatica extradiegetica sottolinea ulteriormente il pericolo e
l’adrenalina del momento. Hector, inizialmente sicuro e audace, si ritrova vulnerabile. Il momento
in cui Lyle decide di intervenire evidenzia non solo la sua intelligenza ma anche il profondo legame
che esiste tra i tre protagonisti della scena.

53. Fuori dallo zoo (01:22':35'' - 01:24':23'')
Una panoramica dall’alto verso il basso, e poi verso destra, segue in campo medio Hector, Josh e
Lyle  mentre escono dallo zoo. La loro tranquillità iniziale  viene improvvisamente interrotta  dal
suono di una sirena della polizia e, in breve tempo, i ranger li circondano con le auto di servizio.
Josh,  seppur determinato a far fuggire il  coccodrillo,  sa che non possono scappare sempre:  per
salvare Lyle devono mostrare al mondo la sua unicità. Giusto il tempo di pronunciare: «Dobbiamo
fargli vedere... » e la sua soggettiva cattura un pullman che passa non troppo distante da loro, sulla
cui  fiancata  si  pubblicizza  la  finale  del  talent  show.  Uno scambio  di  sguardi  con Hector  e  la
soluzione sembra a portata di mano.
Il mago fa esplodere intorno a sé una nuvola di fumo blu, trucco da lui già utilizzato in una delle
prime scene del film (vedi sequenza n. 1) permettendo a Josh e Lyle di scappare fuori dallo zoo.
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L’animale indica al compagno di fuga Evangeline, il sidecar di Hector, e dopo avergli lanciato un
casco lo invita a salire. Josh, titubante, trova il coraggio di mettersi alla guida del mezzo, grazie alla
carta “Forza 4” trovata all’interno del casco e osservata in  soggettiva. Da notare come l’atto di
indossare il casco sia enfatizzato da un suono extradiegetico di piatti che si schiantano.
Quindi, Lyle si mette la sciarpa rossa intorno al collo e Josh si spruzza un farmaco per bloccare
l’asma,  così  da  proseguire  la  fuga,  ripresi  da  una  panoramica  verticale mentre  si  allontanano
all’orizzonte e accompagnati da una musica extradiegetica incalzante che enfatizza l’azione.

Si passa, con uno stacco, all’interno della stanza dove si trova il vigilante. La cinepresa montata su
carrello si sposta orizzontalmente, da sinistra verso destra, sui monitor di controllo delle telecamere
di sorveglianza, poi, con una panoramica verso destra, mostra Hector tifare per i fuggitivi. 
Il movimento della m.d.p. prosegue inquadrando la guardia al telefono mentre riceve l’ordine di
chiamare la polizia. Tuttavia, prima che possa agire, Hector, mostrato in campo medio, con uno dei
suoi trucchi lancia a terra delle palline e dei piccoli chiodi a tre punte che fanno cadere l’uomo a
terra svenuto, ritardando l’intervento delle forze dell’ordine.

54. Le vie di Manhattan (01:24':24'' - 01:25':19'')
La  cinepresa, posizionata su treppiede, inquadra dall’alto di un grattacielo il sidecar con a bordo
Lyle e Josh che sfreccia per una trafficata via di Manhattan. Il mezzo, ripreso in campo lungo, si
avvicina al  primo piano dell’inquadratura e, poco prima della sua uscita dal quadro, un repentino
zoom out lo inserisce all’interno di un campo lunghissimo. Segue un p.p. di Josh, ottenuto tramite
camera-car,  in  cui  cerca  di  passare  il  cellulare  a  Lyle  (ripreso in  p.p.)  per  fargli  controllare  il
navigatore. L’animale, attivando la fotocamera per errore, si diverte con filtri che alterano il suo
volto, come vediamo dallo schermo del telefono ripreso in dettaglio.
Con  una  panoramica  a  schiaffo, da  destra  verso  sinistra,  la  cinepresa  montata  su  un  carrello,
posizionato sul marciapiede, segue la corsa del sidecar. Una carrellata in avanti ritrae, a m.p.p., un
poliziotto che, immediatamente, contatta la centrale: «A tutte le unità, un coccodrillo su una moto è
entrato nel distretto dei teatri!» e l’operatore, incredulo, risponde: «Hai visto cosa???».

Dopo uno stacco, la cinepresa, montata su crane, effettua un movimento panoramico dall’alto verso
il basso per seguire l’arrivo del motociclo dal fondo dell’inquadratura fino al primo piano. Potrebbe
sembrare che la m.d.p. ruoti di 180º per continuare a seguire il mezzo nell’inquadratura successiva,
ma un’attenta visione rivela come le due inquadrature siano unite da una transizione, così da creare
l’illusione di un movimento continuo.
Una serie di brevi riprese, realizzate tramite camera-car, seguono i due fino al loro ingresso, a tutta
velocità, nell’atrio del teatro. Il mezzo si spezza in due dopo aver colpito un paletto e, mentre Josh
riesce a frenare in tempo, Lyle, seduto al posto riservato al passeggero, si schianta contro i vetri
delle porte d’ingresso, fortunatamente senza ferirsi. 
Tutta la sequenza è impreziosita da una  colonna sonora musicale extradiegetica che ne sottolinea
l’azione e l’energia.

55. Alla ricerca del backstage (01:25':20'' - 01:25':33'')
Josh e Lyle fanno il loro ingresso nel teatro e, seguendo le indicazioni di vari cartelli, riescono a
trovare il percorso per il backstage. Nonostante l’accesso consentito ai soli talenti, i due decidono di
sfidare le regole e proseguire il percorso determinati a raggiungere il loro obiettivo.

56. Josh è a Timesquare (01:25':34'' - 01:25':45'')
Mentre il  Signor Primm fa colazione  in tutta  tranquillità,  sua moglie  gli  si  avvicina alle  spalle
dicendogli, preoccupata, che Josh non è nella sua camera. 
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L’uomo controlla subito la posizione del figlio tramite GPS e scopre che si trova vicino a Times
Square. Senza indugiare, i due adulti corrono fuori di casa.

57. La porta per accedere al palco si apre (01:25':46'' - 01:30':54'')
Una panoramica laterale, con un’inclinazione dal basso verso l’alto, segue Josh e Lyle che scendono
le scale di servizio,  di  solito riservate ad artisti  e tecnici,  per accedere direttamente al  palco.  Il
ragazzo è al telefono con qualcuno a cui sta chiedendo di aprirgli la porta per il backstage, ma, una
volta  raggiunta,  la  trova  chiusa.  Poi,  improvvisamente,  si  apre  grazie  a...  Trudy:  ecco  con chi
parlava al cellulare Josh! Aprendo la porta, il fragore del pubblico e della performance sul palco
aumentano d’intensità.
La ragazza, notando il coccodrillo alle spalle del suo compagno di scuola, rimane paralizzata dalla
paura e quasi è incapace di parlare; sembra sul punto di svenire; per fortuna non succede e, su
richiesta di Josh, li accompagna in prossimità del palcoscenico.
I tre,  correndo dietro le quinte,  raggiungono finalmente il  palco,  dove un’assistente terrorizzato
dalla presenza del coccodrillo richiede l’intervento della sicurezza. Improvvisamente, Josh trascina
Lyle  sul  palco  scatenando  una  serie  di  reazioni:  il  presentatore  si  fa  da  parte,  i  giudici  sono
spaventati e il pubblico ammutolisce. Anche il ragazzino è teso perché non sa come reagirà il suo
amico di fronte agli spettatori. 
Intanto  assistiamo  anche  all’ingresso  nello  studio  di  alcuni  poliziotti  pronti  a  intervenire.  Josh
chiede a Lyle di fidarsi di lui: dovrà soltanto cantare e, osservandolo scuotere la testa, gli propone di
farlo insieme. Anche il ragazzino è intimorito dalla presenza del pubblico ma per dare l’esempio
all’animale  inizia  a  cantare.  È  completamente  stonato  e  i  presenti  non  sembrano  gradire  la
performance, finché Lyle non prende coraggio. Ripreso con inclinazione dal basso verso l’alto, il
coccodrillo inizia a cantare il ritornello del brano “Siamo giunti fin qua”, facendo sentire finalmente
a tutti, nello stupore generale, la sua splendida voce; infatti, poco dopo, l’intero studio esplode in un
boato di acclamazione per la nuova star. Con il proseguire dell’esibizione il coccodrillo  prende
sempre più confidenza con il palcoscenico, tanto da unire al canto anche il ballo, accompagnato da
una coreografia improvvisata a cui partecipano Trudy e tutti coloro che erano dietro le quinte. 
Poi, una serie di inquadrature cattura le reazioni delle molte persone presenti a Times Square, le
quali,  con lo sguardo rivolto in direzione dei tanti schermi,  si godono la performance di quello
strano coccodrillo. Davanti alla TV c’è perfino Grumps che, per la sorpresa, lascia cadere a terra
Loretta. Infine, non può mancare un soddisfatto Hector, inquadrato in un p.p. sorridente.
Per raccontare la performance di Lyle si utilizzano stacchi veloci e movimenti della cinepresa ormai
codificati nei talent show, come ad es. “Xfactor”. Possiamo fare alcuni esempi: la cinepresa che
effettua  dei  carrelli alle  spalle  dei  giudici  mentre  questi  si  voltano stupiti  verso il  pubblico,  il
massiccio utilizzo dello zoom in e di inquadrature alle spalle di chi si trova sul palco per catturare il
coinvolgimento del pubblico.

PER SAPERNE DI PIÙ:
Times Square e i suoi schermi spettacolari 
Questa piazza, conosciuta anche come “l’incrocio del mondo”, a New York è il luogo più visitato di
Manhattan.  È  famosa  per  i  suoi  schermi  giganteschi,  noti  come  “billboards”,  che  proiettano
pubblicità luminose e spettacolari 24 ore al giorno. Questi schermi, che spaziano dai tradizionali
cartelloni luminosi a schermi LED di ultima generazione, sono diventati sinonimo del paesaggio
urbano di Times  Square e sono una delle  principali  attrazioni  turistiche  della  città.  Le  aziende
spesso competono per aggiudicarsi lo spazio pubblicitario qui, sperando di catturare l’attenzione dei
milioni di  visitatori  che affollano la zona ogni giorno. Oltre alla  pubblicità,  gli  schermi a volte
mostrano opere d’arte, notizie e altri contenuti speciali. La presenza di questi schermi ha contribuito
a fare di Times Square un simbolo dell’energia e del dinamismo di New York City.
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58. Il processo (01:30':55'' - 01:33':43'')
Il martello del giudice, inquadrato in dettaglio, colpisce il banco più volte, richiamando all’ordine le
tante persone presenti all’interno dell’aula. Nell’immagine successiva, in campo medio, vediamo i
protagonisti della vicenda: il Signor Grumps ha, infatti, portato in tribunale il suo vicino sostenendo
che il coccodrillo non dovrebbe essere tenuto in un’abitazione residenziale secondo il regolamento
cittadino. È trascorso un mese dall’esibizione di Lyle, come è scritto nella didascalia presente nella
parte inferiore dello schermo. Il magistrato, inquadrato con un’inclinazione che lo mostra dal basso
verso l’alto, si schiera con Grumps tra le proteste generali. In un colpo di scena simile a quello della
riunione di condominio, Hector entra nell’aula e avanzando in direzione del giudice racconta di aver
ritrovato, con l’aiuto di Loretta, alcuni documenti perduti: gli atti di proprietà della casa sull’88°
Strada Est. Documenti che vengono immediatamente consegnati al magistrato, il quale nota subito
come  questi  siano  un  atto  speciale,  concesso  dalla  città  di  New  York  a  Evelyne  P.  Valenti,
fondatrice dello zoo e nonna di Hector. 
Il giudice, leggendo ad alta voce, dichiara: «La casa sull’88° Strada Est ha una deroga speciale per
ospitare qualsiasi creatura esotica come animale domestico». Il Signor Grumps protesta in maniera
vivace, ma il magistrato approva il documento tra gli applausi e la gioia del pubblico: Lyle non sarà
più costretto a nascondersi.
Nel finale della scena, Grumps, notando la sua gatta tra le braccia di Josh, grida:  «Tieni quelle
luride mani lontano dalla mia Loretta!». Il Signor Primm, infastidito dalla maniera in cui il vicino
si rivolge al figlio, si avvicina all’uomo e, con la sua tecnica di combattimento ritrovata, lo stende a
terra.

59. La famiglia Primm parte per le vacanze con Lyle (01:33':44'' - 01:35':47'')
La  steadycam inquadra in  dettaglio due borse da viaggio posizionate  a terra  e poi effettua  una
panoramica  verso  l’alto catturando,  con  un  m.p.p.,  il  Signor  Primm mentre  suona il  fischietto
invitando la famiglia a lasciare l’appartamento, riaffermando così il proprio ruolo di capofamiglia.
Hector chiede quale sarà la destinazione del viaggio, sperando in una tournée con Lyle, ma Josh,
con un sorriso, gli rivela che si tratta solo di una vacanza.
Uno stacco ci permette di passare all’esterno dell’abitazione dove l’auto dei Primm è quasi pronta
per partire. L’animale sistema il materassino gonfiabile nel bagagliaio prima di salire a bordo.
Hector, ripreso in  m.p.p., saluta la famiglia agitando un foulard e, nonostante l’autovettura si stia
allontanando, continua a proporre un tour, questa volta negli stadi.
Il mago viene raggiunto da Trudy che tiene in mano una teca con un serpente a sonagli “speciale”: è
bravissimo nel beatboxing!
Hector, mostrandole il suo biglietto da visita, si propone come agente. 

60. Il finale (01:35':48'' - 01:36':00'')
La scena si apre con la m.d.p. montata su drone che sale di quota e, in campo lunghissimo, inquadra
l’auto dei Primm mentre si immette in un ampio viale di Manhattan. 
Dopo uno  stacco, ci spostiamo all’interno del veicolo. La madre di Josh, ripresa in  p.p., esclama
felice: «Siamo in viaggio!». Il Signor Primm accende l’autoradio e seleziona una canzone (musica
diegetica), ma Lyle non sembra apprezzarla e così Josh passa alla madre il lettore mp3 del rettile.
La donna, dopo averlo collegato al sistema audio dell’auto, fa partire il brano “Crocodile rock” di
Elton John, come mostrato nel dettaglio dello schermo del riproduttore musicale. 
I quattro passeggeri, ripresi tramite  camera-car in campo medio, cantano tutti assieme, e a loro si
aggiunge  anche  Loretta,  uscita  a  sorpresa  dal  bagagliaio.  L’atmosfera  è  allegra  e  rilassata,  a
evidenziare il carattere festoso del viaggio che la famiglia sta intraprendendo, sia letteralmente che
emotivamente. 
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La pellicola culmina con un’immagine, realizzata con la m.d.p. montata su drone, che segue, con
una  carrellata laterale, l’auto dei Primm inquadrata in  campo lungo mentre attraversa il Ponte di
Brooklyn al tramonto. L’immagine offre un momento visivamente mozzafiato: una chiusura epica e
sentimentale, in cui il tramonto simboleggia la fine di un capitolo e l’inizio di un altro nella vita
della famiglia Primm. Al centro dello schermo compare, in  dissolvenza incrociata, la scritta “The
End” e, dopo qualche secondo, il film si conclude con una dissolvenza al nero.

PER SAPERNE DI PIU:
Il brano “Crocodile Rock” 
È una  delle  canzoni  più  famose  e  riconoscibili  di  Elton  John,  uscita  nel  1972  e  scritta  in
collaborazione con il suo storico paroliere, Bernie Taupin. Il brano è un’ode nostalgica agli anni
Cinquanta e Sessanta del Novecento, un periodo che precede l’esplosione del rock progressivo e
dell’era psichedelica.  La canzone, con un ritmo accattivante e un coro orecchiabile,  racconta la
storia di un giovane innamorato e dei bei tempi trascorsi ballando al suono del “Crocodile Rock”.
La traccia è caratterizzata da un peculiare ritmo di pianoforte e da un falsetto che Elton John utilizza
nel coro, rendendola un pezzo distintivo nel suo vasto repertorio. Oltre alla sua popolarità nelle
classifiche, “Crocodile Rock” è diventata un inno intramontabile, spesso associato alla gioia e alla
spensieratezza della gioventù.

61. Titoli di coda (01:36':01'' - 01:42':17'')
I  Titoli  di  coda sono  accompagnati  dalla  canzone  “Heartbeat” (il  battito  del  cuore)  di  Shawn
Mendes e da alcuni disegni animati raffiguranti personaggi e luoghi del film. 

Conclusioni:
Il talento di Mr Crocodile si rivela un affascinante studio sulla famiglia, sulle sfide della convivenza
in un contesto urbano e la continua ricerca di appartenenza. Attraverso vivaci inquadrature e una
regia  attenta,  il  film  mette  in  luce  i  contrasti  tra  tradizione  e  modernità,  rappresentate
simbolicamente dal coccodrillo  Lyle  e dalla  caotica vita  cittadina.  La trama si  snoda attraverso
momenti  di  tensione,  sorpresa  e  allegria,  offrendo  spunti  di  riflessione  sull’importanza  della
famiglia e sul valore della diversità. L’ultimo atto, con la famiglia Primm che attraversa il Ponte di
Brooklyn al tramonto, suggella un messaggio di speranza e di accettazione, in cui ogni individuo,
indipendentemente dalla sua natura, ha il diritto di trovare il proprio posto nel mondo.
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	Le sequenze di Lyle che esplora la città sono rappresentative del suo senso di libertà e scoperta.
	La sua sosta a Central Park e la visita al MoMa (Museo delle arti moderne), in particolare di fronte a “Riflessi delle nubi sullo stagno di ninfee” (1914) – famosa opera del pittore di Claude Monet – suggeriscono una profondità emotiva e una capacità di apprezzamento dell’arte che va oltre le aspettative di un coccodrillo.
	L’uso audace e libero delle pennellate, tipico dello stile impressionista di Monet, rende l’acqua viva e pulsante, dando l’impressione che la scena stia costantemente cambiando proprio come nella realtà. La scelta dei colori, che vanno dai toni freddi dei blu e dei verdi ai toni caldi dei rosa e dei lilla delle ninfee, contribuisce a creare un’atmosfera tranquilla e meditativa.
	Attraverso questo quadro, Monet non solo celebra la bellezza della natura e della luce, ma esplora anche la natura transitoria dell’esistenza e la relazione tra percezione e realtà. Con la sua serie sulle ninfee, l’artista ha spinto i confini della pittura tradizionale, anticipando alcune delle tendenze dell’arte moderna del XX secolo.

