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INTERVISTE E APPROFONDIMENTI:

“Steven Spielberg: «Tutto su di noi». Dietro The Fabelmans una famiglia di artisti”
(Di A. O. Scott1)
Dopo oltre 50 anni di carriera, il regista e produttore di  E.T. si racconta.  «Mi sono chiesto
quale fosse l’unica storia da me non ancora raccontata: erano i miei anni di formazione, dai
7 ai 18».
In  oltre  50  anni  di  carriera,  Steven  Spielberg  ha  diretto  film  su  ogni  soggetto:  squali,
dinosauri,  extraterrestri  amichevoli  e  ostili,  pirati,  spie,  soldati  ed  eroi,  sia  storici  che
immaginari.  Non  sono  tanti  i  registi  che  possono  vantare  un  tale  palmarès.  Ma  c’è  un
argomento che Spielberg ha sempre accuratamente evitato di trattare: sé stesso. Fino a questo
momento. The Fabelmans è un film di un’intimità disarmante, a volte addirittura dolorosa, su
una famiglia costruita a modello di quella di Spielberg. È un ritratto dell’autore da giovane,
che racconta anche la storia di un matrimonio in crisi.
Sammy Fabelman, interpretato da ragazzo da Gabriel LaBelle, è il primogenito e unico figlio
maschio di Mitzi (Michelle Williams) e Burt (Paul Dano), che, tra gli Anni 50 e 60 del secolo
scorso,  si  trasferiscono  dal  New  Jersey  in  Arizona  e  successivamente  nella  California
settentrionale.  Mentre Sammy scopre la sua vocazione cinematografica – girando video a
casa, a scuola e con il suo gruppo di boy scout – assiste anche alla progressiva infelicità di
Mitzi e all’incapacità di Burt di gestirla.

The Fabelmans racconta una storia con la quale lei ha naturalmente convissuto per molto
tempo. Sarei curioso di sapere cosa l’ha finalmente convinta a renderla pubblica.
«Il desiderio di parlarne seriamente in un film mi è nato durante la pandemia. Quando è
scoppiato il Covid, alcuni dei miei figli sono rientrati dalla East Coast, installandosi nelle
loro vecchie camerette, così Kate (Capshaw, sua moglie; ndr ) e io ci siamo ritrovati con una
buona parte della nostra famiglia in casa. Era sconcertante non poter andare al lavoro. La
regia  è  un’occupazione  sociale  e  io  sono abituato  a interagire  con la  gente  ogni  santo
giorno.  Non  mi  sentivo  esattamente  a  mio  agio  con  Zoom.  Avevo  molto  tempo  libero.
Prendevo la macchina e guidavo per ore: nei dintorni di Los Angeles, lungo la Pacific Coast
Highway. E questo mi ha dato agio di pensare a cosa stesse succedendo nel mondo. Ho
cominciato a chiedermi quale fosse l’unica storia che non avevo ancora raccontato e che
non mi sarei mai perdonato se non l’avessi fatto. La risposta era sempre quella: la storia del
mio periodo di formazione tra i 7 e i 18 anni».

Lei ha già trattato il tema della famiglia, dell’infanzia vissuta nei sobborghi, del divorzio, ma
non ha mai attinto direttamente dalla sua esperienza personale. È stato difficile farlo?
«Incontri ravvicinati del terzo tipo parla di un padre che si separa volontariamente dalla sua
famiglia per seguire un sogno, anche se questo lo porta a perdere gli affetti familiari. E.T. è
la storia di un bambino che ha bisogno di riempire il buco che una separazione ha scavato

1 Anthony Oliver Scott, 56 anni, è un giornalista statunitense critico culturale; è a capo della sezione Critica 
cinematografica del “New York Times” dal 2004.
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nella sua vita e riesce a farlo metaforicamente con questo “morbido” personaggio venuto
dallo spazio. Questa storia, invece, non sarebbe più stata una metafora. Avrebbe parlato di
un’esperienza vissuta, e la difficoltà consisteva nel fatto che sarei stato io a raccontarla. In
teoria era facile chiedere a Tony Kushner di collaborare con me per organizzare tutte queste
interessanti esperienze disparate in una narrazione cinematografica. Ma quando abbiamo
iniziato a metterle per iscritto — Tony a New York e io a Los Angeles su Zoom — e l’idea ha
cominciato  a  farsi  reale,  suscitando  ricordi  concreti  ed  emotivamente  coinvolgenti,  è
diventato tutto molto difficile. Non è facile tenere qualcuno per mano su Zoom, ma Tony è
riuscito a darmi il conforto di cui avevo bisogno quando abbiamo iniziato a scavare dentro
la mia vita,  a portare alla  luce segreti  tra me e mia madre di cui non avrei mai voluto
parlare, né in un’autobiografia (che non ho mai scritto), né in un film. Ma insieme ci siamo
calati dentro queste fragili trincee».

Nel film, l’antisemitismo è trattato come uno spettro che viene allontanato. Il che rispecchia il
sentimento  di  molti  ebrei  americani  all’epoca:  una  sorta  di  ottimismo  circa  le  proprie
prospettive in questo Paese. Oggi la situazione è diversa, poiché assistiamo a una rinascita
dell’antisemitismo, in alcune delle sue manifestazioni più tossiche.
«L’antisemitismo sta rinascendo solo perché c’è stata la volontà di farlo rinascere. Non ci
sono stati i consueti corsi e ricorsi della storia, ma un chiaro invito a una danza tossica
dell’antisemitismo  che  rientra  in  un’ideologia  di  separazione  e  razzismo,  islamofobia  e
xenofobia,  e  così  questa  percezione  è  tornata  prepotentemente.  Molta  gente  che
probabilmente non ha mai avuto tendenze antisemite, ma provava nei confronti delle persone
di colore sentimenti diversi da quelli – diciamo – che io e le mie sorelle siamo stati educati a
provare o sentire, improvvisamente ha integrato l’antisemitismo nel pacchetto. È diventato
un’arma ed è stato promosso sempre più, dal 2015 o 2016».

Sono rimasto colpito da quello che ha detto a proposito della telecamera come strumento di
appartenenza. Per Sammy Fabelman, la telecamera è un modo per avvicinarsi alle persone ed
essere incluso, ma produce anche una separazione, perché resta nel ruolo di osservatore. Non
voglio rivelare  gli  sviluppi  della  trama ai  lettori,  ma c’è una verità  molto  importante  sul
matrimonio dei suoi genitori che Sammy scopre proprio grazie a quello che vede attraverso
l’obiettivo. Non so se sia accaduto davvero o è una metafora di come funziona il cinema.
«No. È successo davvero. Credo sia stata una delle cose più difficili. Ho dovuto riflettere per
decidere se raccontarla o meno, perché è stato il segreto più potente che mia madre e io
abbiamo condiviso da quando ho fatto la scoperta a 16 anni. A quell’età sei troppo giovane
per renderti  conto che i tuoi genitori  sono delle  persone come tutti  gli  altri e anche per
sforzarti di non rinfacciarglielo».

Sono rimasto colpito anche da come è avvenuta la scoperta, perché una cosa che ho sempre
pensato  di  lei  come  regista  è  che  riesce  a  trasmettere  molte  informazioni  di  carattere
emozionale  o  psicologico  senza  ricorrere  al  dialogo:  con  il  linguaggio  del  corpo  o  le
espressioni facciali o con quell’energia silente che pervade la scena. Ciò che è notevole in
questo film è che lei sembra farlo quasi per caso o, forse, per istinto.
«Penso sia piuttosto una questione di istinto perché,  come dice sempre mia moglie,  non
esiste il caso: “Lo accenni quasi per scherzo ma non esistono gli scherzi”».
Molto freudiano.
«Il fatto è che io ho sempre avuto il controllo di tutte le riprese che stavo realizzando fin da
quando avevo 12 anni. Ho avuto il controllo di tutti i film che ho girato fino al momento in
cui ho scoperto che non potevo controllare un’informazione che era annichilente  per un
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ragazzo di 16 anni. È una cosa che non dimenticherò mai, e di cui mia madre e io abbiamo
parlato per anni in seguito».

Pensa che ciò le abbia dato il bisogno di recuperare il controllo su ciò che stava facendo, su
storie e immagini?
«Precisamente. E forse anche il bisogno di rendere quelle immagini felici e amichevoli. Non
sono stato in terapia. Sono andato dallo psichiatra di mio padre per farmi rilasciare un
certificato che ero pazzo perché non volevo andare a combattere in Vietnam. È stata l’unica
volta che sono stato da un analista. Tra l’altro è poi saltato fuori che era pro Vietnam e non
mi avrebbe mai rilasciato il certificato. Quindi i film, il mio rapporto con Kate, con i miei
figli  e  i  miei  più  cari  amici  e  con le  storie  che  scelgo  di  raccontare:  tutto  questo  si  è
probabilmente rivelato più terapeutico di qualsiasi  terapia freudiana o junghiana cui mi
fossi sottoposto».

È stato diverso lavorare con attori che interpretavano persone molto vicine a lei e addirittura
una versione di lei?
«Cerco di esprimerlo in un modo che sia comprensibile. Quando pensavo di poter fare il
casting per The Fabelmans come facevo per tutti gli altri film – con i migliori attori adatti al
ruolo  che  riuscissi  a  ingaggiare  –  mi  sono reso conto  che  non avrebbe funzionato,  che
dovevo concentrarmi più sulla “familiarità” che non sull’esperienza. Inizialmente cercavo
dei grandi attori, ma quello di cui avevo bisogno erano attori che in altri film mi avessero
colpito  per  la  loro  similitudine  con  i  miei  genitori  e,  naturalmente  anche  se  con  meno
obiettività, con me stesso. Un po’ come potremmo giudicarci se dovessimo uscire di casa per
trovare un’altra persona uguale a noi. È diventato molto più difficile, dovevo sentire che
qualcosa  di  loro  mi  ricordasse  mia  madre  o  mio  padre.  Ho  preso  in  considerazione
tantissimi  attori,  ma  la  mia  scelta  finale  è  caduta  su  due  attori  che  si  sono  rivelati
grandissimi, Paul Dano e Michelle Williams. Due dei migliori con cui abbia mai lavorato».

Questo è un film sui film e anche sulla storia dei film: inizia con Cecil B. DeMille e termina
con John Ford. Siccome sono un critico cinematografico, capisco che sta ricalcando le orme
della tradizione del cinema di cui lei stesso fa parte.
«Vedo in me lo showman che è stato DeMille, ma ho sempre adorato le produzioni di Ford.
Ho studiato e sono sempre rimasto affascinato da ciò che creava. Ford era un eroe per me.
Ho ricevuto tanti consigli da lui, anche se sembravano più delle lavate di testa. Ma non ho
mai pensato: “Oddio, mi ha terrorizzato!”. È sempre stato una grande fonte di ispirazione.
Avevo solo 16 anni quando l’ho conosciuto e non sapevo nulla della sua reputazione, di
come fosse scontroso e irascibile, e che si mangiava i giovani dirigenti cinematografici a
colazione.  L’ho  scoperto  solo  più  tardi,  quando  la  gente  ha  cominciato  a  scrivere
diffusamente su di lui. Ho pensato di esserne uscito vivo per miracolo».

Guardando il film ho riflettuto sull’attuale situazione incerta del cinema e quella sensazione
di essere sopraffatti da qualcosa sul grande schermo. Un aspetto essenziale del film, che non
è detto sarà ripetibile anche per le generazioni future.
«Sì,  ma ci  sono stati  momenti  della  storia in  cui  Hollywood ha dovuto reagire  per  non
perdere una grande quota di share a vantaggio della TV. Nei primi Anni 50 è stato inventato
il CinemaScope e successivamente il 3D. A partire dal 1961, sulla Nbc c’era un programma
chiamato Saturday Night at the Movies (Sabato sera al cinema; ndr), così non dovevi uscire
per vedere un film. Potevi rimanere a casa a guardare la TV perché la Nbc trasmetteva film
appositamente  per  chi  non  voleva  uscire.  Non  è  una  novità.  La  pandemia  ha  dato  la
possibilità  alle  piattaforme  di  streaming  di  aumentare  gli  abbonamenti  a  livelli  record,
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mandando in disgrazia alcuni dei miei più cari amici registi perché i loro film, senza mezzi
termini, non hanno avuto accesso alla distribuzione cinematografica. Poi tutto ha iniziato a
cambiare».

Penso che il pubblico meno giovane fosse sollevato al pensiero di non dover più mettere i
piedi su dell’appiccicoso popcorn. Ma al contempo credo fermamente che per quel medesimo
pubblico fosse corroborante entrare in un cinema e provare la sensazione magica di far parte
di un evento sociale con un gruppo di sconosciuti.
«Se il film era bello, quegli spettatori avranno lasciato il cinema contenti di essere usciti di
casa per  andarlo a vedere.  È compito dei  film essere sufficientemente  belli  da generare
questo stato d’animo quando si riaccendono le luci».

Mi chiedo come devono essere i film perché la gente decida di andare al  cinema e quali
preferisca invece guardare a casa. E come l’industria del cinema affronti il fenomeno.
«L’industria cinematografica sta affrontando il fenomeno proprio in questo momento. Ho
trovato  incoraggiante  che  Elvis abbia  incassato  100  milioni  di  dollari  al  botteghino
nazionale. Molta gente avanti con gli anni è andata a vedere il film e questo mi fa sperare
che, ora che la pandemia sta diventando endemica, la gente ricominci ad andare al cinema.
Credo davvero che ci sia un ritorno del grande schermo. Non c’è dubbio che i grandi sequel
e film di Marvel, Dc e Pixar, come pure qualche cartoon e gli horror, avranno sempre un
grande pubblico. Spero però che ci sia un ritorno anche delle commedie, perché non puoi
ridere così di gusto a casa come quando sei in mezzo alla gente. Solitamente non vedo i miei
film  con  il  pubblico,  ma  mia  moglie  ha  insistito  perché  guardassimo  The  Fabelmans a
Toronto:  “Possiamo  sederci  nell’ultima  fila,  ma  devi  guardarlo  almeno  una  volta”.
Effettivamente è stata un’esperienza fantastica. Ero terrorizzato, ma il film è stato proiettato
davanti a duemila persone e, nelle parti più divertenti, si è rivelato una grande commedia. Io
voglio che i cinema restino aperti. Allo stesso modo, detto francamente, ho girato The Post
(sulle carte del Pentagono; ndr) come dichiarazione politica sulla nostra epoca. Pensando
che mostrare l’amministrazione Nixon fosse uno specchio importante per far comprendere a
molta gente le vicende degli USA. Se mi fosse stata proposta questa sceneggiatura dopo la
pandemia, forse avrei preferito fare un film per Apple o Netflix e raggiungere un’audience di
milioni di persone. Perché in effetti il film ha qualcosa da dire a milioni di persone e che non
saremmo mai riusciti  a portare al cinema.  Le cose sono cambiate abbastanza per farmi
arrivare a dire questo».

(Anthony Oliver Scott, Corriere.it, 5 dicembre 2022)

“Se l’orizzonte sta in mezzo, il film è noioso: la verità, vi prego, al cinema”
(Di Lisa Ginzburg)
The Fabelmans di Steven Spielberg e Triangle of Sadness di Ruben Östlund ci insegnano che
filmare (cioè narrare) è sempre una questione di sguardo.

Il cameo che fa da scena finale a The Fabelmans di Steven Spielberg contiene incastonato in
sé anche il senso di tutto il film. Quella che John Ford (interpretato da un formidabile David
Lynch)  impartisce  al  giovane Sammy Fabelman,  alter  ego di  Spielberg,  è una lezione  di
prospettiva, e insieme una lectio magistralis di cinema, e di più ancora, un vero e proprio
insegnamento sulla vita e la sua narrazione.
Il  giovane  aspirante  cineasta  che  balbettando  risponde  all’imperioso  John  Ford/Lynch
descrivendogli  la  posizione  dell’orizzonte  in  ciascuna  delle  affiches  di  film appese  nella
stanza, si sente spiegare dal maestro regista che tutto è questione di prospettiva. 
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Ovvero,  la  regola  aurea  di  un  cinema  capace  di  evitare  la  banalità  di  quanto  troppo
prevedibilmente  possa  schiacciarsi  su  un  orizzonte  esso  stesso  prevedibile  perché  in
posizione mediana, troppo simmetrica, troppo al centro.
Vedere – e filmare, e narrare – è questione di sguardo, di focalizzazione sulla prospettiva,
questione  dunque  di  rapporto  con  l’orizzonte.  Una  teoria  cui  magistralmente  lo  stesso
Spielberg obbedisce realizzando un film la cui distanza autobiografica – e narrativa – da sé
stesso non è  scontata,  brilla  per  equilibrio  ma  anche per  estro  (non facile  trovare  in  lui
compiacimento  di  sé,  piuttosto  un  mettersi  continuamente  in  discussione,  come  quando
scorrendo  tra  le  dita  la  pellicola  del  suo  primo  filmino  amatoriale  il  giovane  Fabelman
mormora scontento: “ma è tutto finto!”).

Già: moltissimo è questione di rapporto con l’orizzonte. Una tesi che trova recente conferma
sia tematica che visiva in  Triangle of Sadness di  Ruben Östlund, un film il  cui non solo
l’orizzonte è sempre noiosamente fisso nella sua posizione “mediana”; anche, vicenda in cui
con  suo  consueto  sarcasmo  Östlund  esibisce  il  disagio  di  dinamiche  relazionali  sempre
frontali, e una sostanziale assenza di complessità nel senso di mancanza di scavo, di quella
messa in gioco che dovrebbe scaturire dall’incontro tra gli umani, e a quella sfidarli.
Frontale  ma  senza  chiaroscuri  la  dinamica  di  coppia  tra  i  due  protagonisti,  due  giovani
“vincenti” e iper-contemporanei secondo una cifra di spiazzante letteralità (lui modello, lei
influencer,  entrambi  interiormente  telecomandati  da stessa ambizione  livida  e pochissimo
smagliante). Asfittici anche tutti gli scambi a seguire, privi di orizzonte in nome di una trama
appesantita  da  una  componente  esangue  che  guarda  caso  nella  lunga  seconda  parte
ambientata  sul  mare  ha  sullo  sfondo  un  orizzonte  fisso,  mai  “spostato”  a  sanamente
complicare un po’ le cose, mai nella “messa in prospettiva” capace di dare a quelle stesse
cose carne, sangue: vita. Anche quando a naufragio avvenuto tutta la vicenda si sposta su
un’isola sperduta e deserta, lì pure i tanti piani sequenza che includano l’orizzonte lo filmano
a  metà  dell’immagine,  una  linea  circolare  ripetitiva,  priva  di  contrasti  che  a  loro  volta
significhino e portino messaggi. In assenza di scarti dalla fissità di quello stesso orizzonte,
asfittico  risulta  tutto,  compresa  l’ossessione  sul  denaro,  iper-contemporaneo  leitmotiv
dell’intero film. Così, al di là dei proclami anti-capitalisti del capitano della nave da crociera,
l’orizzonte,  per  quanto  ampio  quando  in  mare  aperto,  resta  piccolo,  monotono  in  modo
irrespirabile.

Mai una sbavatura nella geometria delle inquadrature, cieco ogni sentiero parallelo rispetto al
tracciato rigido di una trama tutto sommato prevedibile nella sua claustrofobica progressione
verso un mondo relazionale man mano più angusto, carente di ricambio di ossigeno. Non
conta solamente che il mondo dei naufraghi si faccia crudele, addensato di giochi di potere a
partire dalla necessità di sopravvivere; anche, gioca la monotonia con cui ogni cosa accade e
si rivela secondo un rapporto che ricalca la linea dell’orizzonte, con una regolarità che non
riesce però a scolpire nulla. Perché mancando lo scarto dall’orizzonte è la verità a venire a
mancare: tutto si fa sopraffazione, reciproco utilizzo, bieca ricerca di soddisfazione di brame
dietro le quali manca la spinta della reale voglia.
Sì, manca l’orizzonte, quello ampio, aperto, quello che circolare e irraggiungibile permette
alla vita di succedere, alle persone attraverso i loro personaggi di diventare sé stesse, a un
film di dipanare nodi e snodi che tocchino davvero, per come hanno saputo collocarsi sopra o
sotto la  linea del cielo,  mai  schiacciati  nel mezzo.  Proprio come John Ford insegnava al
giovane Fabelman/Spielberg: dal rapporto stabilito con l’orizzonte scaturiscono sia l’interesse
di un film, sia la densità di punto di vista di un talento.

(Lisa Ginzburg, Cinematografo.it, 7 febbraio 2023)
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“The Fabelmans: ecco i retroscena del casting di David Lynch come John Ford”
(Di Luca Sottimano)
Alla  fine  di  The  Fabelmans,  nuovo  film  di  Steven  Spielberg,  compare  in  un  cameo  il
leggendario regista David Lynch, nei panni dell’altrettanto leggendario collega John Ford.
Ospite del The Late Show with Stephen Colbert, Spielberg ha raccontato i retroscena dietro
questo curioso casting. Ecco le sue parole:
«Avevo in mente un attore, non dirò chi è, è un mio amico, per interpretare John Ford e poi
Mark Harris, il  marito di Tony Kushner  [co-sceneggiatore del film],  ha detto: “E David
Lynch?”. Tony mi ha chiamato eccitatissimo e mi ha detto: “Sai chi ha proposto Mark?
David Lynch”, e appena ho sentito quel nome mi si è accesa la lampadina: “Oh mio Dio,
Mark ha proprio ragione”, e così ho chiamato David».
Vi ricordiamo che, in una precedente intervista, Spielberg ha rivelato che il collega aveva
inizialmente rifiutato il ruolo e che aveva dovuto chiamare un’amica comune, Laura Dern
(assidua collaboratrice di Lynch), per convincerlo.
- Guarda la video-intervista “Steven Spielberg on Casting David Lynch in The Fabelmans”
nel The Late Show with Stephen Colbert:
https://www.youtube.com/watch?v=WXFyiaRbQ3A&t=8s

(Luca Sottimano, Badtaste.it, 12 marzo 2023)

“The Fabelmans racconta la vera storia di Steven Spielberg? Ecco quanto c’è di vero nel
film”
(Di Filippo Magnifico)
The Fabelmans, il nuovo film di Steven Spielberg, arriva finalmente nelle sale italiane. Come
sappiamo, si tratta di un film semi-autobiografico, ispirato ai primi anni di vita di Spielberg.
Al centro della storia, un giovane ragazzo che scopre la sua grande passione per il cinema e la
regia, e decide quindi di dirigere filmini in Super 8 con l’aiuto del padre e degli amici.
Si tratta di una versione idealizzata e romanzata dell’adolescenza di Spielberg, che presenta
momenti realmente accaduti rielaborati attraverso l’ottica dello Spielberg adulto. Da questo
punto di vista è stato quasi uno sforzo terapeutico per il regista, che attraverso questo film ha
rielaborato la complicata relazione con i suoi defunti genitori. Ciononostante, risulta molto
più accurato rispetto ad altri biopic. Cerchiamo, quindi, di scoprire quanto c’è di vero nella
storia raccontata in The Fabelmans.

Steven Spielberg ha tre sorelle?
Sì. Steven Spielberg ha tre sorelle più giovani. I loro nomi nella vita reale sono Anne, Sue e
Nancy. È vero che le ha spesso usate come attrici nei suoi primi filmini in 8mm, proprio
come si vede nel film.

Il padre di Steven Spielberg era un ingegnere elettronico maniaco del lavoro?
Sì. Nel film padre di Sammy, Burt (Paul Dano), è un ingegnere elettronico particolarmente
dedito al suo lavoro. Questo è in linea con ciò che sappiamo sul padre di Steven Spielberg,
Arnold  Spielberg,  un  ingegnere  elettronico  che  ha  lavorato  nel  campo  dello  sviluppo  di
computer. Insieme al collega Charles Propster, per la General Electric progettò il mainframe
computer  GE-225,  utilizzato  dai  ricercatori  del  Dartmouth  College  nello  sviluppo  del
linguaggio di programmazione BASIC.

La madre di Steven Spielberg era una pianista?
Sì. Nel film,  la madre di Sammy Fabelman, Mitzi  (Michelle  Williams),  è una pianista di
talento. È una donna molto emotiva, mentre suo marito, Burt (Paul Dano), è più equilibrato.
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Anche in questo caso, un ritratto particolarmente fedele. Nel 2012, nel corso di un’intervista,
Spielberg descrisse così sua madre:
«Mia madre non è stata un genitore, è stata più una sorella maggiore. Era Peter Pan. Si è
rifiutata di crescere».

La famiglia di Steven Spielberg si trasferì in Arizona quando lui era solo un bambino?
Sì. La famiglia di Steven Spielberg si trasferì a Phoenix, in Arizona, dove si svolge gran parte
di The Fabelmans.

Il più grande spettacolo del mondo   è stato il primo film visto da Steven Spielberg?
Sì, e la cosa è stata confermata dallo stesso regista.

Il primo film casalingo di Steven Spielberg era incentrato su un treno giocattolo?
Sì. Nella scena di apertura di The Fabelmans, un giovane Sammy vede il suo primo film e
rimane sconvolto dalla sequenza di un incidente ferroviario, a tal punto da ricrearla con un
treno  giocattolo  una  volta  tornato  a  casa.  Sua  madre,  Mitzi  (Michelle  Williams),  gli
suggerisce quindi di filmare la scena che ha creato in modo che possa rivederla tutte le volte
che vuole. Anche in questo caso, si tratta di un riferimento diretto alla vita di Spielberg.

I film amatoriali di Sammy, sono basati su quelli del giovane Spielberg?
Sì. I film amatoriali di Sammy che vediamo nel film ripropongono fedelmente quelli fatti dal
giovane Spielberg, sebbene siano stati migliorati. Come dichiarato dallo stesso regista:
«Li ho fatti molto meglio dei veri film in 8mm che ho girato quando avevo l’età di Sammy.
Ho avuto la possibilità di rifarlo. È stato un remake. È stato fantastico».
A soli 13 anni, Spielberg girò anche un film di guerra di 40 minuti con i suoi amici, intitolato
Escape to Nowhere, proprio come si vede in The Fabelmans.

Steven  Spielberg  ha  avuto  una  storia  con  una  ragazza  che  ha  cercato  di  convertirlo  al
cristianesimo?
Sappiamo che Steven Spielberg è cresciuto in una famiglia ebrea ortodossa, quindi molte
cose che vediamo nel  film sono in  linea  con quello  che  è  successo  nella  sua  vita  reale.
Sembra che la figura di Monica Sherwood (Chloe East), la prima fidanzata di Sammy che
cerca di convertirlo al  cristianesimo prima di baciarlo,  sia ispirata  a una figura realmente
esistita. Spielberg parla molto raramente della sua vita privata e l’identità della donna rimane
sconosciuta.

La figura di Zio Boris è ispirata al vero zio di Spielberg?
Zio Boris, il personaggio interpretato da Judd Hirsch, è liberamente ispirato a un vero zio di
Spielberg, il cui nome era sempre Boris. Il regista ha incontrato zio Boris appena due volte
nel  corso  della  sua  vita,  e  ha  detto  che  il  suo  accento  era  così  marcato  da  risultare
incomprensibile.  Judd Hirsch ha quindi fatto  suo il  personaggio,  va sottolineato però che
anche il vero zio Boris lavorava in un circo.

Steven Spielberg ha incontrato John Ford quando era solo un teenager?
Sì. Steven Spielberg ha sul serio incontrato John Ford quando aveva appena 15 anni, anche in
quel caso gli furono concessi solo cinque minuti e l’incontro si è svolto esattamente come
vediamo bel film. Ford si presentò ricoperto di baci e diede a Spielberg dei consigli su come
inquadrare nel modo migliore l’orizzonte.
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La madre di Steven Spielberg ha portato a casa una scimmia?
Sì. Nel film, Mitzi Fabelman (Michelle Williams) porta a casa una scimmia come animale
domestico. Anche questa è una cosa realmente successa nella vita di Spielberg.

Steven Spielberg è stato vittima di bullismo a scuola?
Sì. Spielberg ha confessato di essere stato vittima di bullismo durante il periodo scolastico
perché non era bravo negli sport, era un nerd ed era ebreo.

La madre di Steven Spielberg si è innamorata di uno dei migliori amici del marito?
Sì.  In  The Fabelmans,  Mitzi  (Michelle  Williams)  si  innamora  del  migliore  amico di  suo
marito,  Bennie  Loewy  (Seth  Rogen).  Anche  questo  corrisponde  a  verità.  La  madre  di
Spielberg si innamorò di uno dei migliori amici del marito, un uomo di nome Bernie Adler.
Proprio  come  si  vede  nel  film,  questo  causò  la  loro  separazione.  Per  anni  Spielberg  ha
incolpato il padre per quanto successo, convinto che fosse stato lui a lasciare la madre quando
in realtà era stato il contrario. Il padre non voleva che i bambini sapessero la verità perché la
madre di Steven, Leah, era fragile  e non voleva che la incolpassero. La madre di Steven
Spielberg finì per sposare Bernie Adler nel 1967.

Data  la  natura  personale  del  progetto,  Spielberg  ha  firmato  la  sceneggiatura  di  persona
insieme a Tony Kushner, che per lui ha già scritto Munich, Lincoln, West Side Story e il mai
realizzato  The Kidnapping  of  Edgardo Mortara.  È  la  prima  volta  da  A.I.  –  Intelligenza
artificiale, ventuno anni fa, che Spielberg scrive un film.

Il cast
Paul  Dano  interpreta  il  padre  del  protagonista,  ispirato  alla  figura  di  Arnold  Spielberg,
ingegnere elettronico morto nel 2020 a 103 anni. Michelle Williams è la madre, mentre Seth
Rogen un caro amico di famiglia.
Nel  cast  anche Judd Hirsch (Taxi,  The Goldbergs),  Jeannie Berlin  (Succession,  Hunters),
Robin  Bartlett  (American  Horror  Story)  e  Jonathan  Hadary  (Veep).  Il  protagonista,
l’aspirante regista Sammy, è interpretato da Gabriel LaBelle.
Al  loro  fianco  anche  David  Lynch,  Mateo  Zoryon  Francis-DeFord,  Birdie  Borria,  Alina
Brace, Sophia Kopera, Oakes Fegley, Sam Rechner, Chloe East, Jonathan Hadary e Isabelle
Kusman.

(Filippo Magnifico, Blog.screenweek.it, 22 dicembre 2022; Fonte originale:
https://www.historyvshollywood.com/reelfaces/fabelmans/)

“Steven Spielberg alla Berlinale 2023: «Sto preparando una serie su Napoleone ispirata
al lavoro di Kubrick»”
Steven  Spielberg,  alla  Berlinale  per  ricevere  l'Orso  d'oro  alla  carriera,  ha  rivelato  che
produrrà una serie in sei episodi su Napoleone ispirata al lavoro fatto da Stanley Kubrick.
Steven Spielberg premiato con l'Orso d'oro alla carriera alla Berlinale 2023. Con lui durante
la  consegna del  premio  anche  Bono,  frontman  degli  U2,  che  ha  confessato  di  ammirare
moltissimo il lavoro del regista. L'arrivo dell'autore nella capitale della Germania coincide
anche con la  presentazione al  pubblico tedesco del suo ultimo film,  The Fabelmans,  che
concorre ai premi Oscar con sette nomination.
The Fabelmans in Italia è uscito in sala lo scorso 22 dicembre, ma purtroppo, nonostante sia
stato lodato dalla critica, si è rivelato un flop. Di più: è il peggior risultato di un film diretto e
prodotto da Spielberg (28 milioni di dollari d'incasso a fronte di un budget da 40). Qualcosa
che stringe il cuore, vista anche la natura fortemente autobiografica del film.
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La pellicola racconta infatti in forma romanzata la vita della famiglia Spielberg: il sogno di
fare cinema del piccolo Steven, che qui diventa Sammy Fabelman, la crisi dei genitori, le
sorelle, le difficoltà di farsi accettare a scuola. Come detto durante la conferenza stampa della
Berlinale, è tutta la vita che Spielberg voleva raccontare la sua storia. E finalmente ha trovato
il coraggio.
Steven  Spielberg  ha  sempre  amato  il  cinema  e  oggi  lo  ama  esattamente  come  quando,
bambino, ne è rimasto meravigliato la prima volta: «Il mio amore per il grande schermo non
è cambiato. Ogni volta che trovo un libro, una sceneggiatura o un'idea buona per fare un
film mi prende lo stesso livello di entusiasmo. E quell'entusiasmo è più forte di qualsiasi
cosa.  Tranne forse  la  nascita  di  un  figlio:  credo  sia  l'unica  cosa  in  grado  di  superare
l'emozione dell'arrivo di un'idea».

(Fonte: Movieplayer.it)

RECENSIONI:

“The Fabelmans”
(Di Marco Catenacci)
Si apre fuori da un cinema  The Fabelmans, poco prima della proiezione che cambierà per
sempre  la  vita  del  piccolo  Sam,  e  si  chiude  nel  luogo  dove  il  mestiere  e  la  passione
consentono di  fabbricare  la  magia.  Il  più grande spettacolo  del  mondo,  un treno che  da
DeMille  riporta  a  La  Ciotat,  un  giovane  spettatore  che  arde  dal  desiderio  di  possedere,
controllare  e  replicare  all'infinito  quella  meraviglia,  composta,  come  ricordano
rispettivamente il padre e la madre nella significativa sequenza iniziale, di tecnica e sogno, di
ragione e sentimento. E ancora, gli occhi e lo stupore di Sam Fabelman, il suo staccare la
schiena  dalla  poltrona  per  avvicinarsi  fisicamente  allo  schermo,  la  paura  che  diventa
fascinazione,  il  buio della  sala  come esperienza  trascendentale,  in  grado di  illuminare  la
vi(t)a: è il 1952, ma negli occhi di un bambino di sei anni (e in quelli di uno di settantasei),
quel rito collettivo possiede ancora tutto il senso primigenio e ancestrale mitizzato dal cinema
delle origini.
E tuttavia la grandezza di The Fabelmans, che ha il titolo di una saga familiare ma la sostanza
e l'instabilità emotiva del coming of age, sta proprio nel non fermarsi a quel sentimento, nel
non barricarsi  dietro  la  stucchevole  messa  in  scena  di  un'emozione.  Prima  di  essere  una
statuaria  “lettera  d'amore  per  il  cinema”,  l'opera  sinceramente  autobiografica  di  Steven
Spielberg è infatti  la storia di  una relazione affettiva con le  immagini  e in quanto tale  il
racconto (dinamico)  di una continua rivelazione.  La sincera ingenuità  dell'innamoramento
infantile,  la maturazione del desiderio e la padronanza sempre più creativa del  mezzo;  la
scoperta  di  poteri  insondabili,  capaci  di  modificare  la  percezione  stessa  della  realtà,  di
scrutare l'invisibile (Blow-Up),  di portare alla luce ciò che si voleva tenere nascosto a se
stessi e agli altri; e poi il rifiuto, l'allontanamento, il riavvicinamento, l'ostinato tentativo di
fare di quella passione un lavoro. La crescita di Sam corrisponde allora alla sempre maggiore
consapevolezza nei confronti del dispositivo, in un percorso di maturazione individuale che si
rispecchia nella storia stessa delle immagini in movimento: dallo stupore infantile (il treno)
alla  maturità  dell'industria  (gli  studios),  passando  naturalmente  per  una  dolorosa  ma
necessaria fase di perdita dell'innocenza (il senso sfugge al controllo del creatore, le immagini
hanno un peso importante  sulla realtà:  possono incrinare il  già precario equilibrio di una
famiglia o trasformare uno stronzo antisemita in un eroe). 
E ancora, se durante la bellissima e disperata sequenza del ballo notturno della madre Sam
scopre per  la  prima  volta  il  potenziale  drammatico  della  realtà,  il  malcelato  desiderio  di
filmare  la  lite  prima  della  separazione  dei  genitori  tradisce  invece  il  diverso  grado  di

9



coinvolgimento emotivo rispetto alle sorelle, il suo aver ormai fatto quel passo indietro che
da  attore  lo  trasforma in  spettatore,  da  soggetto  protagonista  ad  osservatore  privilegiato:
l'ossessione di uno sguardo che ha definitivamente trasformato perfino la famiglia e i suoi
drammi in materiale narrativo.

Steven Spielberg dunque, dentro e fuori dal racconto, finalmente alle prese con un amarcord
che è allo stesso tempo un generosissimo atto d'amore e un'umanizzazione di quella figura
mitica e monumentale che ormai porta il suo nome. Perfino qui, perfino nel mettere in scena
il suo personalissimo e autobiografico coming of (im)age(s), Spielberg non perde un briciolo
di quell'afflato universale che caratterizza tutte le sue opere. E in una filmografia che guarda
quasi sempre al grande passato della Storia, al futuro della fantascienza o al fuori-dal-tempo
del fantasy e del racconto d'avventura (i film ancorati alla realtà e ambientati nel presente si
contano  sulle  dita  di  una  mano),  un'opera  come  The  Fabelmans è  ancora  una  volta  un
unicum, una prima volta come lo era il musical per lo straordinario adattamento di West Side
Story.  Nonostante  la  narrazione  abbracci  apertamente  vent'anni  importanti  di  Storia
americana, questa resta infatti un fuori campo totalmente privo di tensione: la scena è tutta
per un ragazzo il cui cognome sembra predestinarlo ad imprese favolose, e per una famiglia
amorevole ma problematica, la cui instabilità viene sottolineata dai continui traslochi che dal
New Jersey  la  portano fino  a  Los  Angeles;  sempre  più  a  ovest,  in  cerca  di  fortuna  (gli
spostamenti sono sempre legati ad un miglioramento della condizione lavorativa del padre),
alla conquista di quel West(ern) che per l'appunto, è l’origine e la fine di tutte le cose (viene
in mente il bellissimo finale di War Horse).

Ancora lì,  nel cinema,  la fine di un film è soltanto l'inizio di un'altra  storia,  che da quel
momento in poi è nota a tutti; un'altra vita, riconoscente del peso fondamentale e nostalgico
del cinema classico (John Ford,  «the greatest film director who ever lived»), ma allo stesso
tempo capace di aprirsi senza paura verso la modernità, il futuro, l'ignoto (David Lynch, che
interpreta  «the greatest film director who ever lived»). Lo sguardo si apre, l'omaggio è al
cinema tutto – ancora una volta, tra genio e mestiere – e Spielberg si firma, rivelandosi e
sostituendosi a Sam, con un movimento di macchina ad aggiustare l'orizzonte e a dare spazio
al  cielo.  Perché  il  cosa  si  guarda  sarà  sempre  meno  importante  del  come,  e  il  come,
nell'industria, ha anche le sue regole e i suoi trucchi. E quel che si vede in The Fabelmans, il
come lo si vede – la sua luce, le sue ellissi, le due dissolvenze al nero che comprimono e
commentano la fase del rifiuto ad utilizzare la macchina da presa, gli sguardi di Paul Dano
(un gigante) e la malinconia di Michelle Williams catturati ora da Spielberg ora dagli home
movies di Sam – è, molto semplicemente, grande, grandissimo cinema.

(Marco Catenacci, Spietati.it, 30 Gennaio 2023)

“Coming of age, commedia familiare, melodramma, viaggio nel mondo dei sogni. Una
confessione privata, una dichiarazione di amore del cinema, il film che raccoglie tutti gli
altri del regista”
(Di Simone Siliani)
Prima delle biciclette di E.T. ci sono stati i carrelli della spesa che si muovevano in mezzo la
strada sotto il tornado in The Fabelmans. Perché si, in qualunque momento ci si può alzare da
terra  e volare.  Proprio come uno dei ragazzi  che ha bullizzato Sammy nella scuola della
California ma nel film che il protagonista ha fatto per il Ditch Day del 1964, lo ha reso una
specie di angelo. Il cinema può cambiare sempre le cose. Può essere una cinepresa amatoriale
o un Arriflex 16 mm. Non importa. The Fabelmans sottolinea che è sempre un fotogramma
che fa la differenza. Proprio come uno rivelatore della sua famiglia che farà saltare tutti gli
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equilibri.  Da una sola immagine possono partire tante storie che non sono state mai viste,
oppure  erano  nascoste.  “Dov’è  l’orizzonte?”.  Per  Sammy  ci  sarà  proprio  un  incontro
fondamentale che diventerà decisivo nella costruzione dell’immagine cinematografica come
regista.  Bisogna  sempre  guardare  dov’è  l’orizzonte.  “Quando  l’orizzonte  è  in  basso,  è
interessante. Quando è in alto, è interessante. Quando è al centro, è una palla mortale”.

Si potrebbe riavvolgere tutto The Fabelmans all’indietro. Anzi, ripercorrere la filmografia di
Spielberg da oggi agli inizi per cercare dove sta l’orizzonte. Scritto da Spielberg con Tony
Kushner, il film ha come protagonista Sammy e la sua famiglia di cui fanno parte il padre
Burt (Paul Dano), la madre Mitzi (Michelle Williams), le sorelle. Con loro c’è poi sempre lo
zio Bennie (Seth Rogen), migliore amico del padre che è ormai diventato uno di famiglia. I
Fabelmans si trasferiscono dal New Jersey prima in Arizona e poi in California, dopo che
Burt ha avuto una promozione sul lavoro. In un’atmosfera apparentemente serena c’è proprio
quel dettaglio rubato dalla cinepresa di Sammy, che all’epoca aveva circa 16 anni, che fa
saltare tutti gli equilibri.

In The Fabelmans c’è tutta la magia, la paura e la spietatezza del cinema. La cinepresa cattura
dettagli che l’occhio umano non vede. Inoltre non è il solo, appassionante, viaggio nostalgico:
i film della vita, i registi fondamentali per la formazione. O almeno non solo. Certo, ci sono
due passaggi fondamentali: Il più grande spettacolo del mondo (1952) e L’uomo che uccise
Liberty Valance (1962). Cecil B. De Mille e John Ford. Sono questi i modelli da imitare nella
testa di Sammy. Del primo rimarrà impresso lo scontro tra l’auto dei delinquenti e il treno del
circo che per il protagonista diventerà un’ossessione e cercherà di rifarlo più volte prima con
i modellini  del trenino e poi ripreso da una piccola cinepresa su consiglio della madre. Il
secondo rappresenta l’ipnosi.  Sammy è in sala con i  suoi amici  che fanno casino.  Lui si
sposta in avanti e, in seguito ricrea un set per rifare, anche lui, un western.

Il film della sua famiglia è il (suo) film della vita. È coming of age, commedia familiare,
melodramma, viaggio nel mondo dei sogni. Il set si può accendere in ogni momento: i fari
della  macchina  che  illuminano  Mitzi  che  balla  con  un  vestito  trasparente.  Bisognerebbe
rivedere questa immagine davanti, per esempio, ad  Always - Per sempre. Perché fa capire
come c’è qualcosa che va oltre la sceneggiatura di ferro, l’inquadratura perfetta, un cast da
urlo. Non è qualcosa che si può spiegare razionalmente. Certo, è l’istinto ma non basta. È
qualcosa di soprannaturale, di divino. Il cinema di Spielberg vola anche quando resta a terra.
Succede anche nelle scene più comiche con i dialoghi su Gesù con la ragazza che è stata la
prima  cotta  per  Sammy.  La  scena  nella  camera  da  letto  di  lei  e  del  ballo  scolastico,  in
pochissimo tempo, già raccontano un solo, intero, film.

L’autobiografia non è fatto soltanto di episodi. Dentro  The Fabelmans ci sono tanti  Effetto
notte: il film di guerra Escape to Nowhere girato da Sammy dove c’è il soldato che piange
mentre tutti i suoi uomini sono a terra; l’intuizione della pellicola perforata con le puntine
ispirato al foglio dello spartito musicale bucato dal tacco della madre. Ci sono tanti buchi,
fessure, da dove si può guardare tutto. A 76 anni lo stupore e la meraviglia di Spielberg sono
ancora  intatti.  Sono sempre  quelli  del  suo  miglior  cinema.  Ma  The Fabelmans va  oltre.
Diventa una confessione struggente vista non solo attraverso gli occhi di Sammy, ma con
quelli di Sammy e la sua cinepresa. E Spielberg ritrova se stesso adolescente attraverso il
volto e l’incredibile performance di Gabriel LaBelle. Cambia tutto. È anche una lezione di
cinema assoluta. Finalmente non c’è più bisogno di tirare in ballo 8 ½ quando si parla di un
film sul cinema. Negli anni Dieci film ha fatto film fondamentali:  Lincoln,  The Post,  West
Side Story. The Fabelmans è quello che li raccoglie tutti, anche i precedenti. 

11



C’è  l’immaginario  backstage.  C’è  il  senso  del  ritmo.  C’è  la  ricerca  della  dimensione
spettacolare  e  quella  invece  più  privata  e  intima.  Si  può  vedere  anche  soltanto  in
un’inquadratura.  Gli occhi spaventati di Sammy mentre guarda al cinema lo scontro tra il
treno e la macchina. Si, il cinema è “il più grande spettacolo del mondo”. Sono pochissimi i
film della storia del cinema che finiscono troppo presto anche se durano 151 minuti.  The
Fabelmans è uno di questi.

(Simone Emiliani, Sentieriselvaggi.it, 20 ottobre 2022)

“The Fabelmans è l’autobiografia indulgente di Steven Spielberg”
(Di Eileen Jones)
Spielberg ha sempre posseduto grandi capacità tecniche. Nessuno può sognarsi di metterlo in
dubbio, o almeno spero che sia cosi. Lo squalo? La sequenza del D-day in Salvate il soldato
Ryan? Buona parte di Lincoln? Probabilmente molte altre scene che non mi vengono in mente
perché tendo a provare un odio profondo per i  film di  Spielberg? Tutte  prove di  grande
efficacia cinematografica.
Il  problema  è  che  la  sensibilità  di  Spielberg  è  talmente  noiosa,  solenne,  sentimentale  e
sdolcinata  da  intaccare  pesantemente  le  potenzialità  del  suo  talento.  Per  questo  motivo
Spielberg  è  sempre  stato  il  tormento  della  mia  esistenza  da  cinefila.  O almeno  uno  dei
principali tormenti.
The Fabelmans, attualmente proiettato nelle sale, costituisce il resoconto autobiografico di
come Spielberg sia diventato quello che è. È un gigantesco tributo meta-spielberghiano a se
stesso. Guardare il film, per me, è stata soprattutto una tortura.

Geni leggendari
Con mia grande sorpresa, il film è proiettato nei cinema d’essai anziché nei grandi multisala.
Con questa scelta Spielberg continua a rivendicare lo status di “artista”, come ha sempre fatto
da  quando  ha  conquistato  il  botteghino  in  modo  talmente  clamoroso  –  con  Lo  squalo,
Incontri ravvicinati del terzo tipo,  E.T. e le serie di Indiana Jones e Jurassic park – da non
avere più esigenze economiche da soddisfare.
Dalla metà degli anni ottanta in poi – con film come Il colore viola (1985), L’impero del sole
(1987),  Amistad (1997),  Salvate il  soldato Ryan (1998),  A.I. (2001),  Munich (2005),  War
horse (2011), Lincoln (2012) e via discorrendo – Spielberg ha cercato di ripetere la mossa che
era riuscita ad Alfred Hitchcock, passato dalla condizione di intrattenitore e autore di film
popolarissimi allo status di genio leggendario.
The Fabelmans segue lo stesso solco dipingendo l’alter ego cinematografico di Spielberg, il
giovane Sammy Fabelman (Gabriel LaBelle), come un genio della pellicola in una famiglia
divisa in due campi, gli artisti da una parte e gli scienziati dall’altra. “Sammy è come me”,
sentenzia sua madre Mitzi (Michelle Williams), una pianista vivace e dotata che sta perdendo
la testa perché intrappolata nel ruolo di moglie e madre. Il padre, invece, è lo stacanovista e
pacato Burt (Paul Dano), un brillante ingegnere che inanella una promozione dopo l’altra
contribuendo allo sviluppo iniziale dei computer in aziende come la Rca, la General electric e
l’Ibm.
Naturalmente Sammy rappresenterà sia gli artisti sia gli scienziati con la sua padronanza di
una  forma  di  espressione  che  combina  l’estetica  con  la  tecnologia.  Alcuni  dei  momenti
migliori  dei  film  mostrano  il  modo  in  cui  Sammy  risolve  ingegnosamente  problemi
cinematografici pratici come quello di dare l’impressione che le pistole di ragazzini cowboy
in un western rudimentale sparino davvero (bucando la pellicola del film e creando scariche
di luce alla fine della canna della pistola).
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Spielberg, affiancato dal suo collaboratore abituale Tony Kushner (Munich, Lincoln, West
side story),  mette  insieme una sceneggiatura  eccessivamente  schematica  e  spiega tutto  lo
spiegabile.  Prendiamo per esempio la prima sequenza in cui Sammy,  da bambino (Mateo
Zoryon Francis-DeFord), va al cinema per la prima volta, a vedere Il più grande spettacolo
del mondo di Cecil B. DeMille (1952). Mi piacerebbe poter dire che sia significativa la scelta
di Spielberg di un film notoriamente mediocre, girato da un regista che nel corso di una lunga
carriera  ha  fatto  film  sempre  più  popolari  e  sempre  meno  interessanti.  E  invece  nasce
semplicemente  dalla  mancanza  di  immaginazione.  Il  più  grande  spettacolo  del  mondo è
proprio il primo film che il piccolo Stevie Spielberg abbia mai visto.

Comunissimo processo psicologico
Il  piccolo  Sammy,  però,  prova un improvviso  terrore  davanti  al  film.  Così  suo padre  lo
rassicura in termini razionali e ingegneristici, spiegandogli come funziona la proiezione delle
pellicole.  La  madre,  di  contro,  lo  rincuora  in  termini  espressivi,  emotivi  e  artistici
sollecitando il sogno meraviglioso a occhi aperti dell’esperienza cinematografica. Nessuno
dei due genitori è consapevole del fatto che nel film sarà mostrato un incidente ferroviario e
che il figlio ne resterà talmente impressionato che per molto tempo dovrà rimettere in scena
quel trauma facendo scontrare i suoi trenini. Alla fine Sammy scopre che filmando l’incidente
può evitare di distruggere i trenini ricevendone la stessa soddisfazione.
Preoccupati  che  il  pubblico  possa  non  capire  questo  comunissimo  processo  psicologico,
Spielberg e Kushner fanno pronunciare a Mitzi  la  seguente frase,  quando la situazione è
ormai chiara da tempo: «Capisco, vuole avere il controllo sull’incidente». Certo, giustissimo.
In  questo  modo  il  ragazzo  trasforma  la  paura  paralizzante  in  un  sentimento  di  spavento
gestibile ma comunque emozionante. Per fortuna Mitzi non ha esplicitato anche questo.
In generale The Fabelmans è una fatica moralista come quasi tutti gli approcci di Spielberg a
qualcosa di profondo. La povera Michelle Williams deve tendere ogni nervo e muscolo per
portare un po’ di vivacità al ruolo di Mitzi,  persa nelle monotone conversazioni da classe
media  degli  Anni  Cinquanta  e  impegnata  a  rispecchiare  le  atmosfere  di  Zia  Mame  per
superare la tristezza. È la prima volta in cui ho visto Williams, un’attrice sensazionale, spinta
verso momenti di recitazione sopra le righe, goffa, quasi clownesca.

Spielberg trasforma tutto in uno studio su ciò che la telecamera può rivelare in più
rispetto all’occhio nudo. Roba da esordienti.
Inizialmente ho pensato che questa scelta volesse indicare un serio disturbo mentale, magari
con lo sviluppo di una psicosi. Ma a quanto pare Mitzi è solo profondamente depressa a causa
di una carriera mai sbocciata come pianista e ballerina e della perdita del suo vero amore,
l’affabile Bennie Loewy (Seth Rogen), chiamato “zio Bennie” dai bambini per via della sua
onnipresenza nelle loro vite. Bennie si trasferisce addirittura insieme ai Fabelman dal New
Jersey all’Arizona quando Mitzi convince Burt a trovargli un nuovo lavoro presso la General
electric.
Da notare che preferendo Bennie a Burt, Mitzi si limita a scegliere l’ingegnere più esuberante
tra i due. Entrambi gli uomini sono intelligenti, stabili, studiosi, occhialuti ed ebrei, e sono
gentili  con  i  bambini.  La  fine  delle  aspirazioni  artistiche  di  Mitzi  e  la  sua  disperata
estroversione come strumento per compensare la perdita costituiscono il lato più interessante
del suo personaggio, ma la sua storia degenera gradualmente in un patetico racconto di una
donna in bilico tra due ingegneri.
È un peccato, perché la perdita artistica è molto più affascinante [di quella sentimentale] e
raggiunge  il  suo  bizzarro  apice  a  metà  del  film,  durante  una  fatale  gita  di  famiglia  in
campeggio, quando Mitzi esegue un balletto in vestaglia illuminata dai fari dell’auto. Le sue
figlie, (Julia Butters, Keeley Karsten e Sophia Kopera) provano un imbarazzo sconcertante
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soprattutto perché il corpo della madre è visibile attraverso la vestaglia. I campeggiatori di
sesso maschile – Burt, Bernie, Sammy – sono invece folgorati da questo improvviso sfoggio
di espressione artistica, erotica, eccentrica e commovente, un’espressione che non ha più altri
sfoghi.

Marcia trionfale
L’intrigo  sentimentale  tra  Bennie  e  Mitzi  che  viene  accidentalmente  immortalato  dalla
telecamera di Sammy durante il campeggio si riduce a piccoli sguardi, gesti e contatti, niente
di più. Spielberg trasforma il tutto in uno studio su ciò che la telecamera può rivelare in più
rispetto  all’occhio  nudo.  Roba  da  studi  cinematografici  per  esordienti,  ma  sempre
estremamente efficace se fatta nel modo giusto. Mentre Sammy riproduce ossessivamente la
stessa sequenza – avanti e indietro,  al  rallentatore e poi fotogramma per fotogramma – il
gioco di sguardi,  i  sorrisi  e la mano appoggiata  sul fianco e poi subito ritirata  sembrano
emergere dalla celluloide e diventare sempre più grandi davanti ai nostri occhi.
Spielberg illustra questa piccola trasgressione e la successiva separazione tra i suoi genitori
(dopo che Mitzi cerca per anni di rispettare il ruolo di madre e casalinga fedele) come fosse
una tragedia degna della grande opera. È già stato notato che le sue rappresentazioni del
divorzio lo presentano come il destino peggiore che possa toccare a un’umanità sofferente:
“Ma naturalmente la saga del divorzio dei genitori di Spielberg, di cui il regista ha parlato in
numerose interviste ed è diventata la base per le storie di famiglie separate nei suoi film già
dai tempi di  Incontri ravvicinati  del terzo tipo (1977), non è un argomento che possa far
emozionare molti spettatori”.
Personalmente  non  vedo  perché  il  tema  non  dovrebbe  emozionare  molti  americani.
D’altronde ha sempre funzionato. Detto questo, sono sempre stata estremamente infastidita
dall’atteggiamento da borghese Anni Cinquanta con cui Spielberg sembra sostenere che la
vita dovrebbe andare sempre liscia e che quando le cose vanno diversamente sia un terribile
oltraggio. Non capisco, quanto dovrebbero andare bene le cose nelle sue previsioni? Il padre
di Spielberg era un pioniere del mondo dei computer, un uomo di successo. Il reddito della
famiglia era in costante aumento. L’unica casa non proprio attraente in cui vivono i Fabelman
è un appartamento in affitto che sono costretti a sopportare mentre la loro splendida casa
californiana è in via di costruzione. Lo stesso Spielberg, fin dall’adolescenza, ha ottenuto tutti
i successi immaginabili per un essere umano, tra l’altro facendo quello che ha sempre voluto
fare.
Un  aspetto  effettivamente  sconvolgente  è  che  nel  film  l’antisemitismo  è  più  grave  in
California di quanto non lo sia in Arizona, e il giovane Sammy è bullizzato da una coppia di
atleti fanatici. Ma grazie alla forza del cinema Sammy si prende la sua rivincita su entrambi
quando monta il  filmato celebrativo per il diploma facendo sembrare uno dei due (Oakes
Fegley)  un perdente assoluto e l’altro (Sam Rechner) un esponente della razza ariana che
vince una gara di atletica in Olympia di Leni Riefenstahl.
L’atleta  di  razza  superiore  è  il  più  penalizzato  perché  il  film  di  Sammy  lo  mitizza
trasformandolo in qualcosa che non potrà mai essere. Per quanto alto e bello, il ragazzo è solo
un adolescente insicuro e debole, e minaccia Sammy ordinandogli di non dire a nessuno che
si è messo a piangere a causa del filmato. Ma Sammy risponde astutamente: «Non lo farò…
Sempre che non decida di farci un film!».
E noi stiamo guardando proprio quel film! Ah-ah!
La marcia trionfale di Spielberg attraverso la propria adolescenza si conclude con l’incontro
tra il protagonista e uno dei suoi idoli, John Ford, nella memorabile interpretazione di David
Lynch (sembra che Lynch abbia rifiutato per settimane il ruolo, ma Spielberg non ha mollato
la presa). È uno sviluppo interessante, perché Lynch in fondo è l’antiSpielberg. 
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Per una breve scena, Spielberg lascia che emerga una visione semilynchiana della stranezza
americana:  quando l’irascibile  Ford,  con la  sua  benda sull’occhio,  accende  uno dei  suoi
sigari, sembra prendersi un intero minuto aspirando davanti a una grande fiamma, osservato
dall’esterrefatto  Sammy  fino  a  quando  l’atto  di  accendere  il  sigaro  si  separa  dal  suo
significato originario e si trasforma in un’azione allarmante, come se si stesse incendiando
una  forza  nascosta  dentro  Ford.  Ed  ecco  che  Ford  esplode  nelle  sue  consuete  pretese  e
domande colleriche a cui risponde da solo, impartendo a Sammy un’intensa, divertente ed
empia lezione su come creare un’arte formalmente interessante.
Purtroppo  Spielberg,  il  re  del  cinema  “normale”,  ha  seguito  solo  raramente  questo
suggerimento.
Anche se più intensa delle altre, l’ultima scena è anche il più fastidioso interludio del film a
causa dell’ovvio simbolismo del “passaggio del testimone”. Ford, da molti considerato il più
grande regista della sua generazione, anche da altri fenomenali registi come Orson Welles,
consegna la torcia del genio cinematografico a Spielberg, indicandolo come il più grande
della generazione successiva.
E naturalmente l’unico motivo per cui stiamo guardando questo film è che sappiamo tutti
benissimo  che  poco  tempo  dopo  l’autocompiaciuta  fine  del  film  il  giovane
Fabelman/Spielberg volerà in alto come una freccia attraverso Hollywood, passando dalla TV
ai lungometraggi e dirigendo l’incredibilmente maturo  Duel (1971) ad appena 25 anni e il
grande successo Lo squalo a 29.
Abbiamo  capito,  Steven  Spielberg!  Hai  avuto  un  grande,  grande,  grande  successo!
Congratulazioni! Ora però, per favore, evita di girare un sequel dal titolo “Fama, fortuna e
Fabelman” o qualcosa del genere, ok?

L'articolo  originale  (tradotto  per  “Internazionale”  da  Andrea  Sparacino,  è  uscito  sul
trimestrale statunitense “Jacobin Magazine”:
https://jacobin.com/2022/11/steven-spielberg-the-fabelmans-autobiography-film-review

(Eileen Jones, Internazionale.it, 25 dicembre 2022)
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