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Sinossi

L’incontro tra Pietro e Bruno risale all’infanzia, quando il primo — bimbo di cittd — trascorre le
vacanze in Val d’Aosta con i genitori, assecondando la passione del padre per la montagna; il
secondo, figlio di un alpeggiatore partito per fare il muratore e quindi affidato agli zii, ¢ 1’ultimo
bambino del paese. Alla spensieratezza dei giochi estivi seguira un brusco allontanamento che li
terra distanti anche durante 1’adolescenza, salvo poi ritrovarsi da giovani adulti — in quello stesso
luogo di montagna da cui tutto ¢ iniziato e a cui tutto torna — dopo che le loro strade hanno preso
direzioni diverse e opposte. Pietro, alla costante ricerca di s¢€, si allontana dalla famiglia, dal padre,
da quella vita confortevole che smette di essere rifugio e si spinge fino al Nepal; Bruno alla sua
montagna non puo invece rinunciare, e anzi coltiva ostinatamente il sogno di una vita aspra e pura
che finisce per diventare ossessione. Ognuno, alla fine, lascera su quella montagna qualcosa: chi un
sentimento straziante di nostalgia, chi la vita.



STRUTTURA, PERSONAGGI, TEMATICHE, STILE

La vicenda narrata si svolge in un esteso arco temporale, coprendo un periodo che va dal 1984 agli
inoltrati anni Duemila. Articolata in diciotto “unita narrative” (o capitoli o macrosequenze),
settantatré sequenze vere e proprie (alcune delle quali articolate a loro volta in sottosequenze),
ottocentottanta inquadrature (della durata media di poco piu di 9 secondi ciascuna, benché non
manchino delle inquadrature che sfiorano la durata di un minuto), la storia ¢ idealmente
suddivisibile in tre blocchi narrativi, o fasi, coincidenti con gli altrettanti periodi della vita del
protagonista Pietro e del suo rapporto di amicizia con Bruno: I’infanzia (capitoli I-11I, seqq. 1-26;
inqq. 1-196), ’adolescenza (capitoli IV-VI, seqq. 27-32, inqq. 197-230) e ’eta adulta (capitoli
VII-XVIII, seqq. 33-73, inqq. 231-880). Se la seconda fase ¢ quella piu contratta, assumendo
nell’economia narrativa e nell’intero contesto della vicenda un peso e un rilievo pit marginali, le
altre due appaiono ben piu articolate, strutturate e complesse, oltre che di durata assai piu estesa
(quasi 31' la prima e ben 98' I’ultima), presentando al loro interno sia un maggior numero di
accadimenti che una piu lunga serie di salti temporali.

La narrazione, infatti, nella lunga estensione temporale della storia, lavora molto di ellissi
(omissione di alcuni eventi in rapporto al tempo della storia) con salti temporali variabili che
coprono talvolta intere stagioni o periodi ancora piu lunghi di diversi anni. Le numerose ellissi
intervengono non solo a suddividere la storia in blocchi narrativi e capitoli — marcati da diverse
coordinate non solo temporali ma anche spaziali, nei diversi luoghi (le montagne valdostane,
Torino, il Nepal) in cui la vicenda trova svolgimento — e a scandire le tappe del parallelo percorso di
crescita dei due protagonisti e dell’evoluzione del loro legame quasi fraterno, ma riguardano
talvolta anche alcuni momenti decisivi che non trovano nel dispiegamento della storia una
rappresentazione diretta ma a cui invece si allude o si accenna velatamente: come 1’inizio della
storia d’amore tra Bruno e Lara (capitolo X, seqq. 55 e 56); o le esperienze di Pietro in Nepal,
compresa la sua relazione con Asmi (capitolo XIII, seq. 61) fino alla conclusiva morte di Bruno
(capitolo XVII, seqq. 70 e 71) del quale, al termine, vengono rivelati i resti del corpo che la
montagna restituisce nella stagione del disgelo.

Pur nella frammentarieta con cui il racconto procede, con frequentissimi passaggi di tempo o
passaggi da una situazione ad una differente fra una scena e un'altra, la narrazione trova
dispiegamento — nell’abolizione dei tradizionali segni di interpunzione filmica e dei canonici indici
di interruzione o spostamento dell’azione quali, in particolare, le dissolvenze — in un fluire
temporale ininterrotto, libero e inarticolato, nella restituzione dello scorrere del tempo della vita e
della natura. Non poche delle parti in cui il film ¢ scandito, seppur separate spazialmente e
temporalmente, sembrano trovare rispondenza e collegarsi tra loro attraverso analogie e
associazioni di montaggio. Talvolta ¢ un ambiente a mettere in correlazione scene diverse e a
fornire la percezione di continuita narrativa: si pensi, per esempio, al passaggio dal blocco narrativo
dell’infanzia a quello dell’adolescenza che si apre (capitolo IV, seq. 27, inq. 197) con I’immagine di
Pietro ormai adolescente nella stessa cameretta della casa di montagna nella quale lo avevamo visto
ritirarsi, bambino, nell’ultima inquadratura della sequenza (e del capitolo, il terzo) precedente (seq.
26, inqq. 196). Talaltra ¢ un gesto o un rumore: con la chiusura di una porta (quella della casa di
Torino), di cui sentiamo fuori campo il rumore dello scatto, si conclude il secondo blocco narrativo,
dopo la lite e la rottura del rapporto tra Pietro adolescente e il padre (capitolo VI, seq. 32, inq. 230);
con I’apertura (e poi una nuova chiusura) di una porta (quella della fabbrica in cui il padre lavora)
ha inizio il terzo blocco narrativo, in cui ritroviamo Giovanni invecchiato nella mastodontica e
opprimente struttura in cui la sua vita si ¢ consumata (capitolo VII, seq. 33).

Altre volte ancora ¢ alla componente sonora che viene affidata la funzione di raccordare parti
differenti, con uno stesso brano o motivo che viene a commentare musicalmente sequenze e scene
che si svolgono in tempi o spazi diversi: ¢ il caso, per esempio, delle sequenze 7-9 del capitolo 1,
oppure delle quattro sequenze 33-36 del capitolo VII con cui si apre il terzo blocco narrativo, nelle
quali si intrecciano, in montaggio alternato, le differenti vicende della vita di Pietro adulto e della



morte del padre; o, ancora, della sequenza 53 del capitolo X , scandita in piu sottosequenze relative
ai diversi momenti attraverso i quali si tratteggia la vita torinese di Pietro adulto.

In altre occasioni a fare da viraggio narrativo ¢ un’azione o un motivo figurativo: come la
camminata di Pietro con lo zaino sulle spalle, prima sui monti himalaiani (a conclusione del
capitolo XI, seq. 58, inq. 573), poi su quelli valdostani (all’inizio del capitolo XII, seq. 59, inq.
574).

A collegamento dei diversi segmenti e capitoli di cui il film si compone interviene poi in piu
momenti la voce narrante del protagonista che ha la funzione di guida, rendendo espliciti 1 suoi
pensieri, spiegando i nodi cruciali delle vite dei due protagonisti, in una rievocazione in cui I’istanza
della memoria si intride di risonanze improntate alla nostalgia € a un senso di privazione
(dell’amicizia di Bruno, e dei luoghi e dei tempi in cui essa aveva trovato consolidamento).

La narrazione procede in un’alternanza non solo di stagioni ma anche di ritmi differenti, in base
anche alle diverse fasi della vita dei protagonisti. Benché non manchino parti con una cadenza piu
sincopata, contratta e dinamica (i viaggi e le esperienze compiute da Pietro in Nepal, le escursioni in
quota dei personaggi e le ascese sui monti), a prevalere ¢ un andamento lento, pacato e, talvolta,
persino statico — evidente soprattutto nel primo blocco narrativo dedicato interamente all’infanzia
dei due protagonisti, con la sequenza di stagioni estive passate nella serenita fanciullesca, o nella
lunga parte del terzo blocco che riguarda la costruzione da parte dei due amici della baita in
montagna e le stagioni li trascorse in comunanza, estate dopo estate, in una piena comprensione fra
sé stessi e la natura —, ricca di silenzi, in un’accumulazione di situazioni iterate che restituisce 1’idea
di una ciclicita legata alla natura e a quella montagna a cui tutto bene o male ¢ ricondotto.

Lo stesso tema dell’amicizia, stretta, fraterna, profonda, che lega 1 due protagonisti — e su cui il
film, insieme al motivo della montagna, si impernia, facendo da filo conduttore dell’intera storia —
¢ modulato secondo un flusso espanso, altalenante e ciclico, fatto di continui ritorni, in
un’alternanza di allontanamenti e ritrovamenti che si susseguono nel corso degli anni e delle
stagioni. «L ‘amicizia — dice la voce narrante di Pietro — e un luogo dove metti le tue radici e che
resta ad aspettartiy, e il cui simbolo ¢ ’alberello (un pino cembro) rinvenuto da Pietro tra le pietre
della baita diruta (capitolo IX, seq. 43, inqq. 323-328 [00.52":09" - 00.53":19"]): spostato e di nuovo
piantato, cresce nonostante le aspettative negative, e a cui sempre Pietro ritorna.

Quella tra Pietro e Bruno ¢ un’amicizia dai dialoghi rarefatti come 1 cristalli di neve o il fiato in alta
montagna, dialoghi concisi, laconici, parchi, stringati, di parole che mancano ed altre che sembrano
superflue, in un legame al quale a dare veramente spessore ¢ un comune sentire, il fare insieme, la
condivisione, il dare all’altro i suoi pezzi mancanti. I due sono capaci di affetti profondi e di
comprendersi senza parole e di parlarsi anche dentro lunghi silenzi.

E un’amicizia, la loro, che conosce slanci e ripiegamenti e subisce delle fasi alterne, nel trascorrere
degli anni, dei mesi, dei giorni e delle notti, nel passaggio dalla luce (la costruzione in cooperazione
della baita, i periodi trascorsi insieme in comunione con la natura, 1’ariosita degli scorci montani, in
una sorta di compenetrazione simpatetica tra figure umane e paesaggio) all’oscurita, quando il buio
avvolge 1 personaggi, e la tristezza e la pesantezza di una vita che non va nel modo in cui si
vorrebbe prendono il sopravvento. E nell’oscurita, allegoria di uno spegnimento di un’energia vitale
e di un buio che ottenebra 1’animo, che la macchina da presa mostra Bruno ritiratosi in un estremo
isolamento, sprofondato nel disincanto e nell’indolenza dopo il naufragio del suo progetto
imprenditoriale e anche della relazione con Lara (capitolo XVI, seq. 66); ¢ ancora nell’oscurita che
si svolge il successivo confronto tra Pietro e Bruno in cui il primo, vanamente, tenta di ricondurre
l'amico a una vita normale, prima del loro ultimo abbraccio e del loro definitivo congedo (capitolo
XVI, seq. 69).

L’intera storia, a ben vedere, si costruisce su un sistema di contrasti e, al contempo, di simmetrie.
A cominciare dai due protagonisti dei quali, fin dalla loro presentazione, viene messa in evidenza la
differenza: ragazzino di citta Pietro, di educata famiglia borghese, timido, riservato, taciturno,



riflessivo, schivo, un po' indifeso ma con una sensibilita capace di capire gli altri, che arriva sulle
Alpi valdostane da villeggiante ed entra in contatto con la montagna grazie alla profonda passione
che il padre nutre per le lunghe escursioni, e che avra la possibilita di compiere gli studi, di
viaggiare, di cercare un proprio posto nel mondo, girando ed esplorando le montagne degli altri
Paesi, chiedendosi quale sia la strada della serenita; quasi parte integrante della montagna stessa
invece ¢ Bruno, che non conosce altro mondo al di fuori di quello montano, costretto a crescere in
fretta in un piccolo paesino ai piedi del Monte Rosa dove la vita ¢ scandita dal lavoro e dai ritmi
dettati dalla natura, orfano di madre, completamente diverso da Pietro per estrazione sociale,
formazione, stile di vita e carattere, che cerca un posto nel mondo senza muoversi, rimanendo
ancorato a quella montagna dove ¢ nato e cresciuto come unico e solo elemento capace di dargli
equilibrio e ragione di vita.

Contemporaneamente, perd, dei due personaggi si sottolineano anche le similitudini e le
somiglianze: la stessa eta, una stessa solitudine, la stessa percezione di essere, bene o male, diversi
da tutti gli altri, impossibilitati ad avere una vita qualsiasi, privati di un autentico rapporto familiare
con la figura paterna. Diversi, eppure anime affini che si riconoscono e per questo, senza bisogno di
troppe parole, senza dare vera importanza alla distanza che li separa, diventeranno amici: ogni
estate, Pietro lascia la citta per fare ritorno insieme alla famiglia tra quelle montagne, ritornandoci
poi da solo da adulto, e, ogni volta, Bruno ¢ li ad aspettarlo, come se non fosse passato che un
giorno. Vivono la montagna in modo diverso, ma ¢ proprio questa ad accomunarli e a far proseguire
negli anni la loro amicizia. Divisi dunque da tutto e accomunati da tutto, Pietro e Bruno assieme
cercano di capire chi sono, cosa vogliono da se stessi, che cosa trovano in quei luoghi a tremila
metri di quota che riescono a dare un senso alle loro vite.

Un secondo livello della struttura di contrasti-simmetrie su cui si incentra [’impianto
drammaturgico-compositivo del film riguarda il rapporto che entrambi i personaggi hanno con la
figura genitoriale, un rapporto contrastato, appunto, e ambiguo, percorso da evidenti difformita
ideologiche. Pietro, edipicamente, si allontana in gioventu dal padre Giovanni ribellandosi all’idea
di vita che quest’ultimo desidera per lui: si rifiuta di agire nel suo stesso modo, si ribella al suo
sistema di valori (cosi come agiscono i figli che sono in perenne contrasto con i padri), sceglie di
non essere come lui. Soltanto successivamente, da adulto, Pietro, individuata la propria strada e
rinvenuta la propria dimensione di vita, puo tornare a fare i conti con un passato di rapporti sbagliati
con il padre che riuscira a vedere sotto una diversa luce e sotto un differente aspetto. Del genitore
ripercorrera le tracce lungo 1 sentieri, 1 rifugi e i1 ghiacciai dove il padre ha lasciato un segno scritto
del proprio passaggio, come usa tra gente di montagna, comprendendo appieno il significato di
quelle parole scritte sui taccuini e il valore della sua vera eredita e del suo lascito, riconoscendo in
lui una sorta di doppio di se stesso (cosi come ogni figlio sente dentro di s¢€ la potenzialita, piu o
meno latente, di essere come il padre).

Analogamente anche Bruno, del proprio padre assente e lontano, che gli nega un futuro diverso
impedendogli il trasferimento e la prosecuzione degli studi a Torino, si trova inizialmente costretto
a seguire le impronte, diventando anch’egli muratore, per poi recidere, altrettanto duramente, in eta
adulta, questo legame. Il sostituto (o doppio) della figura paterna, Bruno lo rinviene nel padre
dell’amico, provando per lui un rispetto vicino all’ammirazione. Padre come maestro di vita,
possessore delle norme che regolano il mondo e detentore dei valori etici che lo sorreggono da
tramandare ai discendenti, al quale chiedere consigli, pareri, insegnamenti di vita. Bruno, anche
dopo la morte prematura di Giovanni, sa tutto di quelli che erano i1 progetti di quel “padre” che
sembra riconsegnargli anche il senso piu profondo di una grande amicizia, da rendere ancora piu
solida, grazie a quella casa d'alta montagna, a ridosso della roccia, che ha pensato per il figlio.

Sara proprio quello stesso padre — biologico per Pietro, elettivo per Bruno — a mantenere
segretamente il filo di quel legame che continuera a unire i due amici fino alla fine. Ombrosa e
misteriosa, la figura di Giovanni sembra sdoppiarsi assumendo quasi una duplice personalita.
Uomo scontroso e burbero, pieno di rabbia e rancore, che ama 1 suoi monti in maniera totalizzante e



assoluta, incapace di esprimere sentimenti a parole, lo fa attraverso cid che meglio conosce: i
sentieri, 1 boschi, le rocce, le vette, 1 ghiacciai in cui ritrovare «/a neve degli inverni lontaniy. Ed ¢
cosi che si rapporta al figlio, portandolo con sé attraverso tutto questo, cercando di trasmettergli
quell’amore che non tutti comprendono. E, insieme all’amore, anche quello spirito e quel desiderio
pulsante di liberta — lo stesso, in fondo, da cui sara animato il figlio nel periodo dell’adolescenza e
poi in etd adulta — che lo porta ad assumere un ruolo di “doppio” nei confronti di Pietro, quello per
cui ogni padre sente dentro di sé la potenzialita, pit 0 meno latente, di essere come il figlio.

Nella figura di Giovanni ¢ riflesso un altro motivo, anch’esso dicotomico, da cui il film ¢ innervato,
quello del contrasto tra citta e natura, tra citta e montagna. Lo spazio urbano, per Giovanni,
rappresenta il «tempo della gravitay, ¢ il luogo fagocitante che ingoia 1’esistenza. Percepita come
asfissiante, la citta assume valenza di sradicamento, o congegno distruttivo, agglomerato confuso di
esseri umani allontanati dalla natura, con la sua ragnatela di fabbricati e di strade che sembra
avvolgere le esistenze dei personaggi.

Torino, nel film, ¢ presentata in una serie di scorci anonimi come un mondo ostile, caotico,
contraddistinto da pericoli costanti (Pietro, bambino, rischia di essere investito nell’attraversare la
strada davanti alla scuola: capitolo II, seq. 11, inqq. 64-66) e da cieli opachi, piovigginosi,
intorbiditi dai fumi industriali di gigantesche e mostruose costruzioni (la fabbrica in cui Giovanni
lavora: capitolo VII, seq. 33). E lo spazio in cui si giocano e si tessono le trame della solitudine,
dello smarrimento, del vuoto, della noia, dell’isolamento, della nevrosi, della precarieta (come
quella dei lavori svolti da Pietro adulto che nella citta, inizialmente, decide di vivere dopo il
distacco dalla famiglia). E anche della morte: ¢ lungo una trafficata arteria stradale della periferia
cittadina che Giovanni, colto da malore alla guida della sua auto, tra le luci confuse e sfocate degli
altri veicoli che intravediamo sfrecciare sulla strada, ha un malore e perde la vita (capitolo VII,
seqq. 36b e 36d); similmente, ¢ ancora su di una strada che Pietro, mentre sta guidando nell’oscurita
serale, o notturna, viene informato telefonicamente da Lara della presumibile morte di Bruno
(capitolo XVII, seq. 71). Nelle scene di ambientazione urbana il rumore domina incontrastato
(quello invadente del traffico, nella gia citata seq. 11 del capitolo II), e persino sentire al telefono la
voce della persona con cui si sta parlando diventa un’impresa, rendendo difficile la comunicazione
(1 rumori e il chiacchiericcio delle persone che disturbano la telefonata di Pietro alla madre, subito
dopo la morte del padre [capitolo VII, seq. 36¢]; quelli che rendono disagevole la conversazione,
sempre telefonica, tra Bruno e Pietro, all’interno e anche all’esterno del ristorante in cui
quest’ultimo ¢ al lavoro [capitolo X, seq. 55]).

Contrapposto allo spazio urbano, vissuto soprattutto dal padre di Pietro in termini di sradicamento e
di spersonalizzazione, si pone lo scenario imponente ¢ magnifico di quella montagna che della
storia ¢ la spina dorsale, spazio luminoso di pacificazione esistenziale che rappresenta, in antitesi a
quello della “gravita” della citta, il «tempo della leggerezzay. E il luogo in cui Giovanni, uscendo
dalla cintura urbana, puo ritrovare se stesso, dimenticare 1 propri affanni, continuare a coltivare
nuovi sogni, alimentare il desiderio, essere rinfrescati dal benefico vento della sincerita,
rimpossessarsi di quell’autenticita che le contingenze della vita possono compromettere. E il luogo
in cui poter rendere manifesti i propri veri sentimenti, seppur affidandoli alle parole scritte su
taccuini nascosti sotto le croci poste sulle vette.

E in montagna — sempre presente, sempre accanto ai personaggi, ma forse anche dentro di loro —
che Pietro e Bruno trovano il punto fermo della loro amicizia, lo spazio perfetto per I’incontro tra
due mondi distanti. La montagna, per tutti i personaggi, diviene una dimensione dello spirito,
metafora di un percorso interiore: «non ¢ — per citare le righe del romanzo di cui il film ¢ la
“trasposizione” — solo nevi e dirupi, creste, torrenti, laghi, pascoli. La montagna ¢ un modo di
vivere la vita. Un passo davanti all’altro, silenzio tempo e misuray.

Alla restituzione di tale ottica sono conformate le scelte registiche, a partire dall’adozione del
formato quadrato 4:3, finalizzata a evitare di ridurre il paesaggio a veduta oleografica e mantenere
cosi sempre saldo, ad ogni inquadratura, il legame con 1 personaggi che lo abitano.



In uno stile asciutto, essenziale, quasi del tutto privo di formalismi estetizzanti, la macchina da
presa si mantiene sovente sui personaggi in inquadrature strette (e sovente fisse) e in piani piu o
meno ravvicinati che li vedono sempre perfettamente incorniciati, e che lasciano emergere i loro
aspetti piu umani e sensibili, pur non mancando aperture, attraverso campi lunghi o lunghissimi,
all’ariosita e alla maestosita del paesaggio e all’imponenza di quelle montagne di cui si cerca di
cogliere I’*“anima” nella sua, in fin dei conti, dualita. Una montagna osservata nel suo duplice
aspetto, foriera di impulsi vitalistici ma anche di pulsioni autodistruttive (quella tanto amata
montagna diviene per Bruno ossessione e prigione), emblema di vita ma anche di morte.

Una montagna, allora, di cui forse quell’immagine in oggettiva in allontanamento verticale sulla
baita immersa nella neve (cap. XVI, seq. 69, inq. 841 [02:08":30" - 02:09":25"]) — in un campo
lunghissimo sempre piu esteso che assottiglia progressivamente la figura di Pietro, fin quasi ad
annullarla e dissolverla nella sconfinata distesa innevata — diviene allegoria, in uno sguardo irreale e
nell’impossibilita di ricondurla a qualsiasi principio razionale, che sembra fissare e considerare, al
contempo, ’ambivalenza dell’essere umano e la sua grande fatica di stare al mondo.

ANALISI SEQUENZE E MACROSEQUENZE

La suddivisione di un testo filmico in sequenze ¢ un’operazione che comporta assai sovente un
certo margine di arbitrarietd e di discrezionalita da parte di chi la compie. Se per gli episodi (o
capitoli, che rappresentano la partizione piu ampia di un film, legata alla presenza, nell’intero testo,
di piu storie separate e diverse 1’'una dall’altra) e per le inquadrature (intese come piu piccoli
segmenti di pellicola girati in continuita, delimitati da due stacchi ben avvertibili e visibili alle due
estremita), 1’individuazione ¢ sostanzialmente evidente e agevole, per le sequenze (che
costituiscono la partizione intermedia tra il capitolo e la scena, intesa come insieme di piu
inquadrature) il criterio di suddivisione si fa spesso piu ambiguo € non sempre univocamente
definibile.

Per la seguente analisi si ¢ preferito adottare il criterio della suddivisione in “capitoli”’, ovvero
grandi sequenze narrative o macrosequenze (indicati in numeri romani, e ai quali si sono aggiunti
dei titoli per riassumerne il contenuto), comprendenti a loro volta una o piu sequenze
cinematografiche in senso stretto (indicate con numeri arabi, e alcune delle quali suddivisibili in
sottosequenze/scene segnalate con le lettere dell’alfabeto) considerandole quindi come parti di un
tutto che le trascende e le congloba.

CAPITOLO 1 (inqq. 1-51) [00:01':29" - 00:09":10"] - L’INFANZIA. L’INIZIO DI
UN’AMICIZIA

1) (Ingq. 1-5) [00:01':29" - 00:02':40"]. Esterno giorno. Un paesaggio montano.

Una breve serie di vedute montane e boschive, in inquadrature fisse e in campi lunghi o
lunghissimi, si pone a introduzione della storia, enunciando gia il motivo delle montagne, ben piu di
una semplice cornice, e il loro rilevante ruolo nell’ambito dell’intera vicenda. Le montagne saranno
costantemente in primo piano, insieme ai personaggi che senza di esse non esisterebbero: tanto dure
e aspre quanto familiari e sacre, dotate quasi di una propria “anima”. Sulle immagini si inserisce,
over, la voce narrante da adulto del protagonista, Pietro (voce che interverra a piu riprese durante
I’intera storia, contrappuntandone alcuni snodi narrativi), che enuclea i contorni della sua trascorsa,
lunga e forte amicizia, come un legame di fratellanza, con il suo coetaneo Bruno.

Una storia che prende avvio nell’estate del 1984 — e che si protrarra negli anni — quando I’allora
dodicenne Pietro, che vive a Torino con i due genitori Giovanni e Francesca, «cresciuto da figlio
unico in un appartamento di citta» e «non abituato a fare le cose in duey, si trova a trascorrere le
vacanze in un paese di montagna dove vive un solo ragazzino: Bruno, appunto.

La serie di inquadrature — tra le quali si inserisce, su sfondo nero, il titolo del film — termina con il
campo lungo dall’alto del borgo di Grana (Graines, un piccolo paese della Valle d'Aosta alle



pendici del Monte Rosa) situato in una verde vallata cinta dalle montagne. Alle immagini si
aggiunge un commento musicale, rarefatto e malinconico, che si accorda alla memore nostalgia
della voce narrante di Pietro.

2) (Ingq. 6-10) [00:02':41" - 00:03":32"]. Interno-esterno giorno. Grana, la casa affittata dalla
famiglia di Pietro.

Siamo dunque nel 1984. L’obiettivo ci presenta subito il protagonista bambino, inquadrato di spalle
dall’interno della casa, seduto davanti a una porta finestra che da accesso a un balcone e da cui la
sua figura appare come incorniciata, e al di 1a della quale si intravede il profilo sfumato delle
montagne. Pietro si trova li in vacanza insieme alla madre, in quella casa presa in affitto per I’estate,
mentre il padre, ingegnere in una grande fabbrica, ¢ rimasto a Torino per lavoro. Lontana, una voce
fuoricampo (off) — della zia di Bruno — che riecheggia nella valle grida il nome di Bruno. Pietro si
alza e, incuriosito, si affaccia al balcone di legno, guardando in basso nella direzione di provenienza
della voce. Dopo la presentazione di Pietro si passa a quella di Bruno: accorso al richiamo della zia,
il bambino, nello spiazzo sotto casa di Pietro, accudendo al suo precoce lavoro, conduce fuori
dall’abitato una mucca allontanatasi dalla mandria. Pietro, adesso sceso in strada con la madre,
osserva in silenzio la scena.

3) (Ing. 11) [00:03":33" - 00:03":46"]. Interno sera. La camera di Pietro.
Seduto sul letto nella cameretta situata al piano superiore della casa, Pietro ¢ intento a scrivere su di
un quaderno. Esortato poi dalla voce della mamma, spegne la luce accingendosi a dormire.

4) (Inqq. 12-21) [00:03":47" - 00:05":36"]. Interno giorno. La casa.

E mattina. Piero, svegliatosi da poco, finisce di vestirsi nella camera dalla cui finestra filtra adesso
la luce del sole. Dal piano sottostante della casa giungono delle voci, quelle della madre di Pietro —
dal carattere aperto e socievole, con il bisogno continuo di fare qualcosa per gli altri — e di Bruno, al
quale la donna sta preparando e offrendo la colazione. Pietro, sceso adesso nella cucina, fa cosi la
diretta conoscenza del suo coetaneo, 1I’ultimo bambino rimasto in quel paese che tutti, bene o male,
in quegli anni Oftanta, stanno lasciando. Anch’egli, come Pietro, ¢ figlio unico, ma ¢
completamente diverso da lui per estrazione sociale, situazione familiare, formazione e carattere.
Dei personaggi, fin da queste loro prime presentazioni, vengono messe in risalto non solo le affinita
(stessa eta e una simile solitudine) ma anche le differenze: la timidezza, la riservatezza e la
taciturnita di Pietro, e la “rusticita”, ’isolamento e I’orfanezza di Bruno, privo della figura materna
e con il padre muratore assente e lontano, che per lavorare valica i1 confini nazionali per periodi
indeterminati, e il cui ritorno non ¢ mai garantito. Bruno, chiamato a una responsabilizzazione
precoce nel lavoro sui pascoli, vive con gli zii, piccoli casari di scarse fortune e non molti mezzi di
sussistenza, 1 quali sembrano non occuparsi molto di lui.

5) (Ingq. 22-25) [00:05':37" - 00:06':12"]. Esterno giorno. La vallata.

In Bruno, Pietro trova ben presto un compagno di giochi con cui trascorrere giornate spensierate ed
esplorare la natura che lo circonda. La macchina da presa li inquadra — in campi medi frontali o
lunghissimi dall’alto o in piani ravvicinati — mentre corrono lungo la verde vallata, fino a giungere
nei pressi di un vecchio mulino diruto dove, per gioco, cercano di smuovere una pesantissima
macina in pietra.

6) (Inqq. 26-31) [00:06":13" - 00:06':34"]. Interno-esterno giorno. La casa.
Pietro, la mattina, svegliatosi da poco, finisce frettolosamente di vestirsi e di prepararsi per poi
uscire con slancio di casa, impaziente di ritrovarsi con il suo nuovo amico.

7) (Inqq. 32-44) [00:06':35" - 00:08':36"]. Esterno giorno. La valle e il paese.
Quindi raggiunge Bruno su un pendio della valle, dove il piccolo montanaro ¢ intento a una delle
sue occupazioni di giovanissimo mandriano. Insieme corrono attraverso un prato. Una breve



panoramica segue 1’allontanamento dei due bambini, le cui figure finiscono per (con)fondersi nella
verdeggiante natura. Di questa sorta di “fusione”, e di quei momenti di ludica spensieratezza, le
note di una ballata folk ne sottolineano I’armonia e la lietezza. Il loro svago prosegue tra le case del
piccolissimo paese, ormai pressoché spopolato (come racconta Bruno a Pietro, sono rimasti solo
quattordici abitanti), dove 1’obiettivo i coglie mentre giocano con 1’acqua di una fontanella, si
arrampicano sul muro di una casa abbandonata, entrandone poi nella soffitta ingombra di oggetti
arrugginiti e ormai in disuso. Una voce off richiama Bruno alle sue mansioni lavorative.

8) (Ing. 45) [00:08':37" - 00:08':43"]. Interno sera. La casa in affitto.
Pietro e la madre sono entrambi assorti nella lettura di un libro, in un’inquadratura che restituisce la
quiete e la serenita delle giornate in cui trova scorrimento la loro estiva vacanza.

9) (Ingq. 46-51) [00:08":44" - 00:09':10"]. Esterno giorno. La valle nei pressi di un fiume.

Per Pietro il tempo ¢ scandito soprattutto dai momenti trascorsi insieme a Bruno e dai giochi a cui
insieme si abbandonano, in quel paesaggio di cui le immagini (soprattutto campi medi) mettono in
risalto la rigogliosita e I’ariosita, in una sorta di compenetrazione simpatetica tra figure umane e
natura. Teatro delle loro scorribande ¢ qui un piccolo torrente che scorre attraverso la valle: prima
cercano di creare una piccola diga spostando delle pietre, poi si schizzano reciprocamente 1’acqua,
scherzando e ridendo. Con la fine della sequenza trova conclusione anche il commento musicale
(over/extradiegetico) iniziato nella sequenza 7.

CAPITOLO II (inqq. 52-67) [00:09":11"" - 00:10":42"] - IL RITORNO IN CITTA

10) (Ingq. 52-59) [00:09":11" - 00:10":03"]. Esterno-interno giorno. La casa a Torino.

L’estate ¢ terminata. Ritroviamo Pietro nella luce livida dell’autunno e nella pioggia che bagna la
grande citta in cui ha fatto ritorno, colto dal basso al di la della vetrata di un balcone nello spazio
chiuso di un appartamento in condominio. Alla «stagione della leggerezza» — come commenta la
voce narrante over del protagonista in un nuovo intervento, dopo I’ellissi narrativa, a commento
delle immagini — segue la «stagione della gravitay, il tempo trascorso in citta, scandito dai suoni
invadenti delle macchine e da lunghe giornate trascorse al chiuso tra le mura di casa: il tempo delle
occupazioni domestiche per la madre Francesca; del silenzio e del carico di rabbia, nella sua vita
interamente dedita al lavoro, per il padre Giovanni; della noia e della solitudine per Pietro.

11) (Ingq. 60-67) [00:10":04" - 00:10':42"]. Esterno giorno. Torino.

L’autunno, per il piccolo protagonista, ¢ anche il tempo della scuola. Ad essa il padre, con il suo
«umore neroy con il quale la «stagione della gravitay in lui si manifesta, lo accompagna in auto tra
il traffico cittadino. Lontana, inquadrata dall’esterno dell’edificio scolastico in campo medio, si
mostra la figura di Pietro seduto al banco all’interno dell’aula, come sempre piu lontani, per lui,
appaiono quei giorni dell’estate ormai svanita, ricordo quasi evanescente.

CAPITOLO III (inqq. 68-196) [00:10':43"" - 00:30':56""] - UN’ALTRA ESTATE

12) (Inqq. 68-72) [00:10":43" - 00:11':51"]. Esterno giorno. La valle intorno a Grana.

E trascorso un anno. E di nuovo estate. Ritroviamo Pietro in montagna, a Grana, dove si rinsalda il
solidale e fortissimo legame di amicizia fraterna con Bruno. In un dolce pendio erboso trovano
prosecuzione gli slanci innocenti e 1 ludici momenti (che per Bruno si alternano a quelli del lavoro)
a cui 1 due trovano di nuovo modo di abbandonarsi.

In campo medio, le loro figure emergono tra 1’erba alta, come confondendosi con la natura, sullo
sfondo delle montagne e sotto il cielo terso e luminoso. Da Bruno, Pietro apprende il significato e il
fascino delle parole del dialetto locale.



13) (Ingq. 73-75) [00:11":52" - 00:12':11"]. Esterno giorno. Grana.
In paese arriva anche il padre di Bruno, Giovanni, che raggiunge cosi la moglie e il figlio gia in
vacanza. Pietro lo accoglie festante.

14) (Inqq. 73-75) [00:12':11" - 00:13":08"]. Esterno giorno. 1l balcone della casa.

Appassionato della montagna, Giovanni cerca di trasmettere al figlio I’amore per essa, la stessa
passione per la fatica, il gusto della salita. Per il giorno successivo 1’'uomo pianifica un’escursione
sopra una delle vette. Pietro, privo momentaneamente della compagnia di Bruno che ha seguito lo
zio in alpeggio, decide di unirsi a lui.

15) (Inqq. 76-92) [00:13":09" - 00:15':32"]. Esterno giorno. La montagna.

Una breve panoramica verticale dall’alto in basso mostra in campo medio una prominenza rocciosa
e frastagliata del fianco di una montagna. Dal basso appaiono le figure di Pietro e del padre, con gli
zaini in spalla, che procedono nella camminata. Giunti sulla vetta, al loro sguardo, e a quello
dell’obiettivo della camera (m.d.p.), si spalanca la vista degli imponenti rilievi dalle cime innevate.
E 1i, tra quelle montagne e in quel maestoso contesto, che Giovanni, lontano dalle preoccupazioni di
una vita in fabbrica triste e senza scopo, ritrova il suo elemento naturale e puo sperimentare la sola
pace che conosca. Una ad una, con i loro nomi per lui familiari, indica al figlio le vette che li
circondano. Poi, lo vediamo avvicinarsi alla croce piazzata sulla cima e, accovacciatosi ai suoi
piedi, di spalle, estrarre un taccuino che ripone, infine, sotto le pietre. Giovanni propone a Pietro di
andare all’alpeggio, uno dei giorni successivi, a trovare Bruno. I due si rimettono poi in cammino, a
passo veloce quasi correndo, lungo il costone, seguiti in campo lungo da una breve panoramica.

16) (Ingq. 93-101) [00:15":33" - 00:16":14"]. Interno-esterno giorno. La casa a Grana.

Fatto rientro a casa, Giovanni si dedica a tracciare i1 percorsi sulla carta topografica, seguendo con
matite di colori diversi 1 traguardi suoi e quelli con il figlio che cerca di avviare alla sua stessa
passione, mentre Pietro, affacciatosi al balcone, assiste (in soggettiva) a un breve dialogo tra la
mamma e la zia di Bruno che si trovano sulla strada. Bruno non ha superato I’anno scolastico, ¢ la
madre di Pietro esprime la propria premura riguardo alla prosecuzione degli studi e al futuro del
bambino, verso il quale gli zii non sembrano mostrare un’adeguata attenzione e cura.

17) (Ingq. 102-116) [00:16":15" - 00:18":03"]. Esterno-interno-esterno giorno. L'alpeggio.

a) (inqq. 102-107) [00:16":15" — 00:16':54""]. Pietro e il padre raggiungono a piedi il pascolo, in un
verdeggiante pendio dove Bruno ha seguito lo zio per aiutarlo nell’alpeggio, lavorando per mandare
avanti Pattivita di famiglia. Mentre 1 due bambini riprendono i loro giochi, Giovanni si intrattiene
con lo zio di Bruno.

b) (ingq. 108-109) [00:16":55" - 00:17':17"]. Bruno conduce Pietro a vedere la caséra, una struttura
in muratura dove sono riposte su vari ripiani le forme di formaggio.

¢) (inqq. 110-116) [00:17":18" - 00:18':03"]. Tutti i personaggi sono adesso riuniti a spilluzzicare
attorno a un tavolo, sullo spiazzo erboso. Giovanni manifesta 1’intendimento di raggiungere il
ghiacciaio del Grenon, in una scalata a cui anche Bruno potra unirsi.

18) (Inqq.117-126) [00:18":04" - 00:20":02""]. Esterno giorno. Le montagne.

In campo medio, inquadrati di spalle con un movimento di macchina a seguire, Giovanni, Pietro e
Bruno, con gli zaini in spalla, percorrono un sentiero diretti al ghiacciaio. I due bambini si fermano
sul bordo di un torrente per riempire le borracce, mentre Giovanni scruta come incantato il
ghiacciaio in lontananza. Sull’immagine dell’imponente nivea massa sulla quale I’obiettivo indugia
con un lieve movimento di avvicinamento, si innesta la rievocativa voce narrante del protagonista, a
commentare quel magnetismo e quella capacita di suggestione, seduzione e soggiogamento che in
suo padre esercita la visione del ghiacciaio. Ai racconti e alle spiegazioni di Giovanni, Bruno, per
niente spaventato dall’altitudine di quei monti, si mostra interessato e curioso. I tre riprendono
quindi il cammino lungo il sentiero, fino a raggiungere un rifugio per la notte.




19) (Inqq. 127-131) [00:20":03" - 00:21':04"]. Interno notte. Il rifugio.
I due bambini, illuminando 1’ambiente buio con le torce elettriche, si sistemano su di un letto a
castello. Pietro respira faticosamente.

20) (Ingq. 132-135) [00:21":04" - 00:21":22"]. Esterno giorno. Davanti al rifugio.
Nell’ancora incerta luce dell’alba, 1 tre si accingono a riprendere 1’ascensione verso la loro meta.
Giovanni assicura la corda di cordata alle imbracature.

21) (Ingq. 136-157) [00:21':23" - 00:25":12"]. Esterno giorno. 1l ghiacciaio.

In fila, con Giovanni come capocordata seguito da Bruno e poi da Pietro, i tre procedono nella
scalata, prima nella luce opaca e bluastra dell’aurora, poi, sulla neve ghiacciata, in quella intensa del
mattino. Dopo un iniziale campo medio, la macchina da presa, con movimenti a mano, segue
soprattutto in piano ravvicinato 1’avanzamento di Pietro che, sensibile all’aria rarefatta, da segni di
affaticamento e difficolta nel procedere. Il sole spunta da dietro la cima del ghiacciaio. Davanti a un
crepaccio (che Bruno oltrepassa senza difficolta) Pietro ha una crisi, manifestando i sintomi del mal
di montagna. Al tentativo della scalata, prostrato, deve arrendersi. L’obiettivo adesso lo inquadra
dalla prospettiva opposta, dall’alto in basso, con un effetto sovrastante di “schiacciamento”.
Invertita la direzione, 1 tre, sul pendio ghiacciato, affrontano il tragitto di ritorno. All’inserimento di
un commento musicale over che potenzia I’espressivita delle immagini e il pathos della scena, si
unisce un nuovo intervento della voce narrante: «Il/ giorno dopo mio padre torno a Torino. 1l
ricordo di quella mattina sarebbe rimasto per sempre nella mia memoria. Insieme sul ghiacciaio,
solo noi tre, come non sarebbe mai piu accadutoy.

22) (Ingq. 158-161) [00:25":13" - 00:26':15"]. Interno giorno. La casa a Grana.
Sul finire dell’estate, in una giornata piovosa, la madre di Pietro aiuta Bruno nella pratica della
lettura nella quale egli mostra qualche incertezza.

23) (Inqq. 162-169) [00:26":16" - 00:27':55"]. Interno giorno. La stalla.

Bruno, nella stalla, ¢ intento al lavoro della mungitura. A Pietro, giunto nel frattempo, riferisce della
proposta, che riguarda il proprio futuro, avanzata allo zio dagli stessi genitori di Pietro 1 quali,
cercando di offrire al ragazzo una diversa opportunita di crescita, sono disponibili a ospitarlo a
Torino durante il periodo scolastico, in modo che possa continuare gli studi.

Alla novita Pietro reagisce con distacco e quasi adombrato.

24) (Ingq. 170-174) [00:27":56" - 00:28":32""]. Interno giorno. La casa a Grana.

Pietro esprime polemicamente alla madre le proprie perplessita e la propria netta contrarieta al
proponimento di trasferimento di Bruno in citta, ritenendo che egli non debba essere sradicato dalla
sua vita e dal suo ambiente. Madre e figlio finiscono per litigare.

25) (Inqq. 175-188) [00:28":33" - 00:30":10"]. Esterno giorno. Paesaggio alpino.

Nella loro serenita fanciullesca, Pietro e Bruno riprendono ’esplorazione delle edeniche vallate
alpine. Risalgono il tratto di un torrente e di una cascata arrampicandosi su di una parete rocciosa,
percorrono un sentiero fino ad arrivare sopra uno sperone da cui si domina la vista di un lago, in un
contesto paesaggistico quasi fiabesco e feerico di cui la macchina da presa, alternando piani
ravvicinati e campi medi e lunghi, mette in risalto la magnificenza. Quel contesto che ¢ inteso dai
due in modo diverso: espressione di galvanizzante liberta ed evasione per Pietro, luogo reclusivo
che abbuia e offusca il futuro per Bruno.

E proprio guardando al proprio, prospettato e alternativo, futuro che quest’ultimo, intravedendo nel
trasferimento in citta una diversa e piu appagante e motivante possibilita di vita, grida nella vallata
il suo addio, rivolto alle montagne, come per un definitivo e liberatorio distacco da esse.

10



I due, infine, si tuffano nelle acque limpide del lago, schizzandosi a vicenda, in un gioco che
rinvigorisce quella loro amicizia e quella spensieratezza propria dell’infanzia che sembra poter
durare per sempre, inattaccabile e imperitura.

26) (Ingq. 189-196) [00:30":11" - 00:30":56""]. Interno giorno. La casa a Grana.

Quell’infantile letizia, e quel sogno di Bruno di un avvenire diverso, trovano invece un brusco
troncamento (come annunciato e sottolineato, sul piano sonoro, dalla nota lunga e grave da cui, a
partire dalla parte conclusiva della scena precedente, I’intera sequenza € commenta musicalmente).
E la zia di Bruno a informare Pietro e sua madre dell’improvviso allontanamento del nipote,
condotto via dal padre per farlo lavorare nei cantieri con lui, lontano, negandogli cosi la possibilita
del trasferimento a Torino. Bruno ¢ sorpreso e indispettito. Lo vediamo salire di corsa, in silenzio,
la scala in legno che (tagliando obliquamente 1’inquadratura) conduce alla sua cameretta, al piano
soprastante, fino a uscire dal quadro in alto.

CAPITOLO 1V (ingq. 197-221) [00:30':57"" - 00:34':28"'] - L’ADOLESCENZA

27) (Inqq.197-200) [00:30":57" - 00:31':24"]. Interno giorno. La casa a Grana. La camera di
Pietro.

L’attacco della sequenza, a prima vista, sembrerebbe la logica prosecuzione della sequenza
precedente: [’obiettivo, in un’inquadratura totale (sulla quale trova continuazione, almeno
inizialmente, anche lo stesso commento sonoro over), mostra la cameretta di Pietro con al centro il
letto a castello. Ma ad essere sdraiato sul letto, con un libro tra le mani e con fare indolente, non ¢
piu Pietro bambino ma Pietro cresciuto e gia adolescente. Alcuni successivi piani ravvicinati del
personaggio ne mettono meglio in evidenza il volto ormai di quasi adulto.

Con un semplice stacco viene introdotta un’ellissi narrativa di alcuni anni, in una continuita che ¢
solo spaziale ma non temporale, che ci catapulta in un’altra fase della storia, in un’altra estate di
qualche tempo dopo. Stagione dopo stagione, Pietro € cresciuto e negli anni ¢ cresciuta anche la sua
insofferenza nei confronti del padre, nell’incapacita di provare le stesse sue sensazioni davanti a
quelle montagne per le quali il genitore aveva provato a trasmettergli lo stesso amore da lui nutrito.

28) (Ing. 201) [00:31':25" - 00:31':53"]. Esterno giorno. 1l paesaggio intorno a Grana.

Pietro ripercorre 1 luoghi conosciuti nell’infanzia insieme a Bruno. Della sua compagnia e della sua
amicizia pero adesso ¢ privo. Un campo medio, mostrandolo quasi di spalle, ne sottolinea la
solitudine. Lo vediamo scendere lungo il pendio, diretto verso il paese a valle, e allontanarsi fino a
scomparire oltre 1’erboso declivio.

La voce narrante chiosa lo sviluppo narrativo: «L ‘urgenza dei miei genitori di aiutare Bruno, di
educarlo, ci aveva separati. Mentre io d’estate mi annoiavo, lui lavorava con suo padre nei
cantieri. La sua vita adulta era cominciata a tredici anni, la mia chissa. Non credo che sapesse
cosa fosse l’adolescenzay.

29) (Inqq. 201-213) [00:31":54" - 00:33":13"]. Esterno-interno giorno. Il paese a valle.

Giunto nella piazzetta del paese, Pietro fa ingresso in un bar. E li che Pietro e Bruno casualmente si
rincontrano, riconoscendosi ma quasi ignorandosi, salutandosi appena con un cenno della testa in
maniera riservata e pudica: «Non gli chiesi come stava — prosegue il racconto della voce narrante di
Pietro — quanto guadagnava, se avesse una ragazza, cosa volesse nel futuro, che cosa pensava di
quello che era successo. Non mi domando come stavo, come stavano i miei. Ed io non risposi “Mia
madre bene, mio padre non lo so”».

30) (Ingq. 213-221) [00:33":14" - 00:34':28"]. Interno giorno. La casa a Grana.

In procinto di seguire il padre in una delle ennesime escursioni in quota, avvertite sempre pit come
un’imposizione, Pietro ha un moto di ribellione. Dal padre, dalle sue abitudini e dal suo modo di
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vivere, prende le distanze. A quella passione per la fatica, alla frenesia della vetta, a quella
sconfinata dedizione ai monti che egli sente di non condividere, adesso, oppone un rifiuto.

CAPITOLOYV (inqq. 222-223) [00:34':29"" - 00:35':17'"] - L’ULTIMA VILLEGGIATURA

31) Esterno giorno. Grana.

E trascorso un altro anno. Al termine dell’estate, dopo la consueta (ma per Pietro questa volta solo
breve) villeggiatura estiva, ¢ giunto il giorno del rientro in citta. Caricati i bagagli nell’auto, Pietro,
con 1 genitori, lascia Grana. La voce narrante specifica le nuove coordinate temporali della vicenda
e anticipa 1 futuri sviluppi narrativi: «L’anno dopo tornai in montagna solo per qualche giorno,
dopo di che smisi di andarci del tutto. lo e Bruno non ci saremmo rivisti per quindici anniy.
L’obiettivo inquadra Pietro, in piano ravvicinato, a bordo dell’auto che si allontana dal paese; a
sinistra, attraverso il lunotto, intravediamo il borgo che si fa progressivamente sempre piu lontano e
distante. Alle spalle Pietro sembra lasciarsi non solo Grana, ma un’intera parte della sua pur
giovane vita.

CAPITOLO VI (inqq. 224-230) [00:35':18"" - 00:36':37"] - LALLONTANAMENTO DALLA
FAMIGLIA

32) Interno giorno. La casa a Torino.

E nella citta alla quale hanno fatto ritorno che le incomprensioni, sempre pitl profonde, tra il padre e
Pietro esplodono. Pietro si ribella all’idea di vita che il genitore desidererebbe per lui, pensa a un
futuro diverso dal suo che, seppur ancora nebuloso, nulla sembra piu avere a che fare con quello
vagheggiato dal padre. Tra i due avviene il definitivo punto di rottura.

CAPITOLO VII (ingq. 231-248) [00:36":38" - 00:39":31""] - L’ETA ADULTA

33) (Ingq. 231-234) [00:36":38" - 00:37":20"]. Esterno giorno. Torino, la fabbrica.

Sono trascorsi ancora degli anni. Giovanni ¢ invecchiato. L’obiettivo lo coglie davanti alla grande
fabbrica in cui lavora, durante una breve pausa, mentre si accende una sigaretta, in un contesto
visivo e ambientale (nonché psicologico) che vira al grigio: grigio ¢ il colore al quale 1 suoi capelli
iniziano a tendere; grigio ¢ il suo stato d’animo; grigia ¢ la spolverina che indossa; grigia ¢ I’enorme
struttura della fabbrica, dall’aspetto triste e inquinante, su cui la sua figura si proietta quasi
confondendosi con essa; grigia ¢ la citta che la macchina da presa ritrae in lontananza in campo
lungo; grigio ¢ il cielo; grigio e sfumato ¢ il profilo, sullo sfondo, delle montagne.

Sulle immagini si inserisce un commento musicale over che prosegue nelle sequenze successive,
correlandole.

34) (Ing. 235) [00:37':21" - 00:37":40"]. Interno notte. Torino, un pub.

Anche per Pietro gli anni sono passati (adesso ne ha trentuno). Ha lasciato la famiglia per
guadagnarsi da vivere da solo. Non frequenta piu i luoghi di un tempo, preferendo la citta dalle
grandi arterie stradali, percorse da fiumi di veicoli, fatta di case, caos, lavori stagionali e incerti.

Lo ritroviamo adulto, con una barba folta, in un pub dove ha un’occupazione: 1’inquadratura lo
mostra all’orario di chiusura, dopo I'uscita degli ultimi avventori, nella mansione di pulizia e
riordino degli spazi e dell’arredo.

35) (Inqq. 236-237) [00:37":41" - 00:37':50"]. Esterno notte. Torino, davanti alla fabbrica.

E notte quando Giovanni esce dalla fabbrica. Lo vediamo solo, in un campo lungo dall’alto, avviarsi
verso 1’auto e salire a bordo, sotto la gigantesca e opprimente costruzione di tubi.
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36) (Inqq. 238-248) [00:37":51" - 00:39':31"]. Esterno-interno notte. Torino.

La narrazione trova qui prosecuzione in un montaggio alternato attraverso cui, in una serie di
sottosequenze, si mostra la simultaneita degli eventi che riguardano i due personaggi, i cui percorsi
di vita si sono ormai da tempo allontanati.

b) (Inqq. 239-241) [00:38":00" - 00:38":26""]. Facendo ritorno a casa, Giovanni, a bordo dell’auto,
percorre la strada illuminata dai lampioni. Le mani, in dettaglio, stringono il volante. Avvertendo un
malore, ha appena il tempo di accostare sul bordo della carreggiata. Sullo specchietto retrovisore,
tra le luci confuse e sfocate degli altri veicoli che transitano sulla strada, vediamo il suo volto
reclinarsi; d) (ingq. 241-244) [00:38':35" - 00:38":43"]. 1 veicoli sfrecciano, dietro 1'auto ferma di
Giovanni ormai privo di vita.

a) (Inq. 238) [00:37':51" - 00:37':59"]: Pietro, alla chiusura del locale, si sofferma per un attimo a
guardare fuori attraverso i vetri, fumando; ¢) (ingq. 242-243) [00:38":27" - 00:38':34"']: all’interno
di una discoteca dove si ¢ recato sta ballando tra una moltitudine di giovani; e) (inqq. 246-247)
[00:38":44" - 00:39':13"']: 1o ritroviamo poi all’esterno, sotto un portico animato di persone. Ha un
breve colloquio telefonico con la madre, poi si appoggia a un muro con il volto contratto in una
smorfia e un respiro che si fa affannoso; f) (inqg. 248) [00:38':44" - 00:39':31""]. Recatosi alla sua
vecchia casa dell’infanzia, viene accolto dalla madre che lo stringe a sé, in un abbraccio che ¢ al
contempo di condivisione del dolore e di riconciliazione.

La musica dissolve.

CAPITOLO VIII (ingq. 249-300) [00:39':32" - 00:40":22""] - L’EREDITA

37) (Inqq. 249-254) [00:39':32" - 00:41':04"]. Esterno-interno sera. Grana.

Dopo la morte del padre, Pietro torna nei luoghi del proprio passato che adesso si trova a
riaffrontare. Lo vediamo alla guida di un’auto, all’imbrunire della sera, diretto a quel paese tra le
montagne, luogo della villeggiatura di un tempo. Giunto a Grana, arresta I’auto davanti alla vecchia
casa delle vacanze. Qualcuno, all’interno, ha acceso la stufa.

38) (Inqq. 255-266) [00:41":05" - 00:42':44"]. Esterno giorno. La casa a Grana.

Nella luce scialba del mattino, in sella a una moto giunge Bruno, che da tempo ¢ di nuovo tornato a
vivere li, in quell’universo entropico sperduto tra le montagne.

I due si rincontrano cosi dopo molti anni, e la loro amicizia, disunita ma mai rinnegata, avra modo
di trovare seguito. A ricongiungerli — come verremo a sapere poco piu avanti — ¢ proprio la morte di
Giovanni il quale, all’insaputa del figlio naturale, non aveva mai smesso di tenere i contatti con
Bruno e di scalare le montagne insieme durante I’estate. E sempre a lui, divenuto una sorta di figlio
adottivo, I’'uomo aveva chiesto di sistemare un rudere situato tra le montagne. E 1i che, adesso,
Bruno (che ritroviamo anch’egli, come Pietro, con una barba incolta), dopo un laconico scambio di
parole con il ritrovato compagno di giochi di un tempo, lo conduce con la motocicletta.

39) (Ingq. 267-296) [00:42":45" - 00:47":29"]. Esterno giorno. Tra i boschi e le montagne.

In sella alla moto, lungo un percorso tortuoso e malagevole, attraverso strade rese viscide dalla
neve, sentieri, campi, ruscelli, terreni imbiancati coperti di boscaglia, Bruno conduce Pietro ai piedi
di una montagna. Scesi dalla moto, proseguono a piedi il tragitto, in un cammino che si fa via via
ancora piu ripido e (soprattutto per Pietro) faticoso, fino ad arrivare a uno spiazzo, tra le alture
innevate che I’obiettivo coglie in campi medi e lunghi. Li, in mezzo al nulla, a duemila metri di
altezza, si trovano le rovine della baita ormai in disuso, il lascito di Giovanni, per la cui
sistemazione Bruno si offre di aiutare Pietro: sara lui stesso, che conosce il lavoro di muratore, a
occuparsi della ristrutturazione durante la stagione estiva, con la collaborazione e la manovalanza
dell’amico che non nasconde il proprio attonimento e la propria titubanza.
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40) (Inqq. 297-300) [00:47':30" - 00:48':36"]. Esterno giorno. Tra i boschi.

Sulla moto 1 due fanno ritorno al paese. Nella mente di Pietro turbinano 1 molti pensieri, 1 ricordi, 1
dilemmi, i1 tormenti esplicitati dalla stessa voce narrante: «Mio padre mori quando aveva
sessantadue anni e io trentuno, [’eta che aveva lui quando ero nato io. Ma io non mi ero sposato,
non avevo fatto un figlio, non avevo nemmeno un lavoro fisso. La mia vita mi sembrava per meta
quella di un uomo, per meta quella di un ragazzo. Qual era il desiderio di mio padre, lui che non
riusciva mai a smettere di lavorare e che a stento passava in montagna qualche giorno in estate?
Cosa dovevo fare con il suo sogno perduto, e con una promessa che non era la mia?». Sulla voice
over di Pietro, la macchina da presa inquadra degli scorci boschivi tra le brume del paesaggio
invernale, con un movimento che da lento diviene rapido e vorticoso fino a rendere indistinti i
profili degli alberi e lo stesso paesaggio (mentre il commento musicale subisce una distorsione
divenendo quasi rumore), come correlazione visiva della centrifugazione dei pensieri nella mente
del protagonista.

41) (Inqq. 301-302) [00:48':37" - 00:49':08"]. Interno sera. La casa a Grana.

E un viaggio nel tempo preterito quello che Bruno si ritrova adesso a fare, scoprendo cose, anche di
sé, che non immaginava. Su una parete della casa scorge, affissa, la carta topografica del padre con i
traguardi e 1 percorsi tracciati con matite di colore diverso: quelli compiuti da lui, quelli compiuti
con Pietro, quelli, invece, compiuti negli anni assieme a Bruno, scoprendo che questi era tornato a
giocare un ruolo nella vita del padre, di fatto sostituendolo nelle vicissitudini familiari della
gioventu e accompagnandolo nelle escursioni sulle cime alpine che Pietro aveva tanto ripudiato.

42) (Inqq. 303-310) [00:49':09" - 00:50':44"]. Interno giorno. Casa di Bruno.

E cid che a Pietro conferma la madre, in un colloquio telefonico in cui svela al figlio aspetti a lui
fino ad allora sconosciuti. Come il padre aveva trovato in Bruno una sorta di “sostituto” del figlio
ribelle allontanatosi da casa e svanito, cosi Bruno aveva rinvenuto in Giovanni un “sostituto” della
figura paterna alla quale chiedere consigli, pareri, insegnamenti di vita, e sentendosi nei confronti
dello stesso Pietro, pur nella lontananza, come un fratello.

CAPITOLO IX (inqq. 311-454) [00:50":45"" — 01:10":55""] - LA RISTRUTTURAZIONE

43) (Inqq. 311-337) [00:50":45" - 00:54':29"]. Esterno giorno. Estate. Il declivio con la baita.

E estate. Pietro e Bruno si ritrovano per dare vita, insieme, alla volonta del padre, collaborando alla
ricostruzione della baita in montagna. Con gli attrezzi trasportati con degli animali da soma danno
inizio ai lavori di demolizione della vecchia struttura. Tra le macerie Pietro rinviene un alberello (un
pino cembro), esile e gracile, che sposta ripiantandolo poco piu in la in uno spiazzo erboso piu
aperto e soleggiato (e che, nonostante le aspettative incerte, vedremo resistere nel trascorrere delle
stagioni). Come quella pianta, anche la vecchia amicizia tra i due sembra trovare nuovo vigore e
rigogliosita.

Una dolce ballata musicale extradiegetica accompagna i campi medi e lunghi che incorniciano le
loro figure, mettendo al contempo in risalto la maestosita del paesaggio.

Al termine della giornata, i due si separano fino al mattino successivo: Pietro ridiscende al paese,
Bruno, per l’intero periodo dei lavori, decide di trascorrere le notti li, al cantiere. Pietro, in
soggettiva, lo guarda allontanarsi e avviarsi oltre i declivi.

44) (Inqq. 338-340) [00:54':30" - 00:54':55"]. Interno notte. La casa a Grana.
Pietro fatica a prendere sonno, pensando all’amico rimasto sui monti.

45) (Inqq. 341-343) [00:54':56" - 00:55":11"]. Interno giorno. La stalla.

Al mattino, con assai poca dimestichezza, lo vediamo alle prese con i muli per caricarli delle
attrezzature da trasportare in quota.
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46) (Inqq. 344-368) [00:55':12" - 00:58":21"]. Esterno giorno. Tra le montagne.

Sotto un forte vento che sferza le alture, Pietro raggiunge Bruno alla baita. Il lago della loro
infanzia, nei pressi del quale quest’ultimo conduce I’amico, li induce a tornare con la mente al
passato, ai loro percorsi di vita che, pur nella diversita, riflettono complementari situazioni legate
alla privazione di un autentico rapporto familiare e affettivo con la figura paterna, quella figura
parentale con cui anche Bruno, non diversamente da Pietro, ¢ entrato in un conflitto insanabile e da
cui ha voluto prendere le distanze.

47) (Inqq. 369) [00:58":22" - 00:59':10"]. Esterno notte. 1l balcone della casa a Grana.

Ed ¢ al proprio padre, alla perdita, alle incomprensioni, ai sensi di colpa che continua a tornare
Pietro con la mente. «/mmaginavo le sere tra loro — riprende qui la voce narrante, mentre 1’obiettivo
mostra il personaggio nell’oscurita, con la sigaretta accesa sul balcone della casa — quando Bruno
aveva venti-venticinque anni, ed era li con mio padre a parlare al posto mio. Forse non sarebbe
successo se io fossi rimasto, o forse avremmo condiviso quei momenti... ».

48) (Inqq. 370-372) [00:59":11" - 00:59":38"]. Esterno giorno. La baita.

« ...Mi sembrava di essermi perso le cose pin importanti, mentre ero impegnato in altre cosi futili
che nemmeno mi ricordavoy. A proseguire non sono solo le parole over del protagonista ma anche,
nei giorni e nelle settimane successivi, i lavori di ricostruzione della baita: pietra dopo pietra la
costruzione comincia a prendere forma.

49) (Inqq. 373-382) [00:59":39" - 01:00':59"]. Interno sera. La casa a Grana.

Non senza orgoglio, e non senza apprezzamenti nei confronti di Bruno, Pietro parla
dell’avanzamento dei lavori, e di quel progetto di cui adesso si sente fieramente parte, con la propria
madre e con la zia di Bruno, riuniti nella casa a Grana. La sequenza, di carattere essenzialmente
dialogico, ¢ risolta in una breve serie di campi-controcampi ravvicinati. Tra Pietro e la madre, che
vediamo alla fine seduti uno vicino all’altra sul balcone, vi € un tenero e solidale abbraccio.

50) (Inqq. 383-392) [01:01":00" - 01:01':47"]. Esterno giorno. La baita.
I lavori proseguono, con il posizionamento della trave portante del tetto.

51) (Inqq. 393-394) [01:01':48" - 01:02":06"]. Esterno notte. La baita.
Anche Pietro, adesso, ha deciso di rimanere alla baita di notte, sotto quel cielo stellato che osserva
meravigliato.

52) (inqq. 395-454)[01:02":07"-01:07':55"]. Esterno giorno-notte. La baita e i monti.

La lunga sequenza, che copre un arco temporale imprecisato, ¢ articolata in una serie di
sottosequenze in cui si mette in evidenza il progressivo immergersi di Pietro nella natura, il
processo che si innesca in lui di vera conoscenza della montagna che adesso si accorge di amare,
scoprendo il gusto delle arrampicate, apprendendone i segreti e le autentiche palpitazioni,
imparando a vivere in comunione con la natura. Un processo di conoscenza che riporta Pietro a
capire quella parte bambina che aveva lasciato indietro, e del quale Bruno appare come la chiave di
volta.

Come in un’ideale lunghissima giornata — ma che in realta racchiude un tempo molto piu ampio,
giungendo fin quasi alla fine dell’estate — vediamo Pietro svegliarsi sotto il sole (mentre Bruno ¢ gia
al lavoro) e bagnarsi nelle acque del ruscello [a.: ingg 395-399 (01:02":07" - 01:02":35")]; unirsi
all’amico nei lavori edilizi [b: ingq.400-408 (01:02':36" - 01:03':24")]; allontanarsi lungo il
sentiero e, con una nuova energia € un galvanizzante fervore, seguito dalla macchina da presa con
riprese aeree, raggiungere in solitaria una vetta (da cui rivolge a Bruno, rimasto alla baita, un cenno
di intesa e di ludica complicitd) [c: ingq. 409-418 (01:03':25" - 01:05":45")]. Lo vediamo, appagato
e con rinnovata lena, portare a termine con Bruno i lavori e osservare poi con compiacimento la
costruzione terminata di quella che sara la casa di entrambi, abbracciandosi fraternamente con
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l'amico [d: inqq. 419-421 (01:05":46" - 01:06":33"")]. Lo vediamo, sempre insieme a Bruno, tuffarsi
e immergersi nelle argentine acque del lago, nell’aprica valle [e: ingq. 422-423 (01:06':34" -
01:06':50")]. Vediamo di nuovo i due alla baita, alla sera, cuocere dei pesci sulla griglia e
consumare la cena [f: ingq. 424-434 (01:06':51" - 01:08':01")]. Li vediamo, infine, accanto a un
falo acceso nell’oscurita della notte (ancora in un gioco di ravvicinati campi-controcampi) parlare di
s¢ stessi, dei progetti e del futuro [g: ingq. 435-454 (01:08':02" - 01:10':55")]: se Bruno, animato
da un desiderio che accarezza da anni, manifesta il proposito di rilevare I’attivita che gli zii hanno
ormai abbandonato, cercando fortuna nella produzione di formaggi tradizionali in una malga —
proseguendo cosi quella tradizione tramandata dai suoi avi di generazione in generazione che il
padre, scegliendo di fare il muratore, aveva voluto interrompere —, Pietro si mostra ancora incapace
di trovare (e ritrovare) sé stesso e di intravedere una prospettiva per il futuro, rimanendo in balia di
una condizione incerta e volubile. Tanto realista e pragmatico ¢ Bruno, accettando in maniera
disincantata un destino gia segnato, quanto inconcludente appare Pietro nell’individuare una
direzione e un proprio percorso di vita, non sapendo e non riuscendo a guardare oltre il presente.

CAPITOLO X (inqq. 455-542) [01:10':56"" - 01:24':35""] - TRA INCERTEZZE E PROGETTI

53) (Inqq. 455-463) [01:10":56" - 01:12':13"]. Esterno-interno giorno-notte. Torino.

Anche questa sequenza — in cui trova una pur sommaria e sintetica descrizione della vita che Pietro
conduce nella cittd (una vita ancora incerta, sul cui orizzonte sembrano non stagliarsi ancora
progetti chiari e nitidi) — appare scandito in piu sottosequenze relative a diversi momenti, messe
anche in questo caso in correlazione da uno stesso brano musicale over che viene ad accorpare le
differenti situazioni, pur svolgendosi queste in luoghi e tempi diversi:

a): (inqq. 455-458) [01:10":56" - 01:11':36"] la mansarda che Pietro condivide con altri inquilini;
b): (inqq. 459-461) [01:11':37" - 01:12":00"] il ristorante in cui, in un’altra temporanea
occupazione, lavora come cuoco, insieme ad un’amica-collega con la quale lo vediamo scherzare
con reciproca complicita;

¢): (inqq. 462-463) [01:12":01" - 01:12":13"] una festa in compagnia degli amici, insieme all’amica
in un atteggiamento di affettuosa intesa.

54) (Inqq. 464-505) [01:12":14" - 01:17":58"]. Interno-esterno giorno. La baita.

Ritroviamo Pietro e Bruno alla baita [a: ingq. 464-468 (01:12':14" - 01:12':52")] che quest’ultimo
dota di energia elettrica e di illuminazione tramite un artigianale generatore funzionante con 1’acqua
del vicino torrente.

Dopo qualche giorno /b: ingq. 469-493 (01:12':52" - 01:15':23")], giungono da Torino degli amici
di Pietro: una coppia, Massimo e Barbara, e I’amica-collega Lara. La conversazione che segue, alla
quale si unisce anche Bruno, mette in evidenza il confronto e il contrasto, riguardo alla natura e a
quel paesaggio montano davanti al quale gli amici di citta di Pietro rimangono incantati, tra sogno e
realta, idealizzazione e concretezza. Quella concretezza che Bruno incarna e simboleggia,
spiegando ai “cittadini” (che immaginano di trasferirsi a vivere li tra le montagne e dar vita a un
villaggio ecologico) che quello di natura ¢ un termine vago, utilizzato da coloro che di essa ne
hanno un’idea solo astratta. Per chi la conosce e la vive concretamente, come Bruno, la natura &
invece complessa, ogni elemento ha un suo nome preciso, che sia in dialetto o no, che sia cima o
pietra, torrente, foglia, sterpo o roccia.

Tre brevi sottosequenze accennano all’intesa sentimentale che sembra svilupparsi tra Pietro e Lara:
il loro amplesso notturno /[c: ingq. 494-496 (01:15":24" - 01:16":02")]; 1l loro risveglio all’alba /d:
inqq. 497-499 (01:16":03" - 01:16":35")]; il bagno di Lara nel lago /e: inqq. 500-502 (01:16":36" -
01:17':06"]. Ai due, sull’altura che domina la valle, si unisce Bruno /f: inqq. 503-505 (01:17":07" -
01:17':58")] che alla ragazza parla dei propri proponimenti, della nuova attivita di produzione di
formaggi che vorrebbe avviare e del periodo dell’alpeggio ormai imminente.
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55) (Inqq. 506-511) [01:17':59" - 01:19":30"]. Interno-esterno giorno. Torino, il ristorante in cui
Pietro lavora.

Indaffarato intorno ai fornelli della cucina del ristorante, Pietro ¢ raggiunto da una telefonata di
Bruno: Lara, recatasi da lui in alpeggio, gli ha espresso il proponimento di rimanere a lavorare 1i
insieme a lui, in mezzo alla natura, lontano dal caos della citta. Percid, per evitare di suscitare in
Pietro un eventuale risentimento o moto di gelosia, Bruno gli chiede un chiarimento riguardo alla
natura del rapporto che egli ha con la ragazza. Pietro lo rassicura riferendogli di avere con Lara
soltanto una relazione di amicizia. L’intera conversazione ¢ allegoricamente contrappuntata e resa
disagevole da continue “interferenze”, da “invasioni” e disturbi sonori: dei rumori della cucina, del
frenetico lavorio nei locali del ristorante, persino delle campane che risuonano nel cortile
dell’edificio in cui Pietro si sposta per cercare un angolo piu quieto e silenzioso.

56) (Inqq. 512-532) [01:19":30" - 01:22':45"]. Interno-esterno giorno. L alpeggio.

Pietro, dividendosi ormai tra la citta e la montagna, ¢ all’alpeggio da Bruno. Ma il loro rapporto,
adesso, pur non venendo meno la profondissima amicizia, ¢ inevitabilmente cambiato, non soltanto
per la presenza di Lara, con la quale Bruno ha allacciato un sodalizio anche sentimentale oltre che
lavorativo nella gestione della malga, ma anche per la serie di attivita che Bruno svolge con
dedizione e che lo tengono continuamente affaccendato: la mandria di mucche di cui occuparsi, il
pascolo, la mungitura, la lavorazione del latte e le fasi del processo di preparazione del formaggio,
la cagliatura, la preparazione delle forme. «Per Bruno — commenta la voce narrante — non c 'erano
né sabati né domeniche. Anche se ci voleva molto tempo, si ostinava a mungere le mucche a mano.
Nella sua vita c’era un modo giusto per fare ogni cosay.

57) (Inqq. 533-542) [01:22':46" - 01:24":35"]. Esterno-interno giorno. I monti, la baita.

Per Pietro a cambiare non ¢ soltanto il rapporto con 1’amico, ma ¢ anche la sua stessa vita. La
spensieratezza dei pomeriggi d’estate in montagna, le giornate passate con Bruno alla baita, le tante
sere passate insieme a parlare sotto il cielo stellato si fanno cosi sempre piu evanescenti e lontane. Il
tempo della comunanza e della condivisione diviene allora, per lui, tempo dell’isolamento e della
solitudine. Quella solitudine che le immagini restituiscono, mostrando adesso la sua solitaria figura,
nelle stagioni che scorrono, nei luoghi condivisi una volta con Bruno, contemplandolo in una
prospettiva che diviene parametro di un allontanamento da sé stesso e dalla realta. Nel tempo che
scorre € che interviene a cambiare le vite degli altri, quella di Pietro appare cristallizzata in un
presente chiuso e immoto. «L ‘estate che segui — cosi riassume gli eventi la voce narrante — Lara era
incinta, la vedevo pascolare le mucche, sola al vento, con il ventre tondo, le caviglie grosse,
sempre piu una creatura della montagna. L’anno dopo usciva al pascolo con una bambina in
braccio. Anche se Bruno e Lara mi invitavano sempre a fermarmi li, qualcosa mi spingeva a
salutare quella famigliola e a prendere il sentiero della baita. A volte avrei voluto parlare con mio
padre: “Hai visto papa? Uno dei tuoi figli ha trovato la sua strada, I’altro no”».

A tale inerzia, tuttavia, Pietro trova alla fine la volonta di reagire, dischiudendosi a una nuova
prospettiva, avvertendo il bisogno di trovare il proprio posto nel mondo: «Ero stanco di quel
vecchio io. Volevo trasformarmi, evolvere, partire per un nuovo, nuovissimo Pietro». In un gesto
simbolico, vediamo Pietro appendere il proprio berretto all’alberello, cresciuto nonostante le
aspettative negative, da lui stesso piantato vicino alla baita.

CAPITOLO XI (inqq. 543-573) [01:24':36"" - 01:29':22""] - IL. VIAGGIO IN NEPAL

58) Esterno giorno. Nepal.

Il nuovo sé€, Pietro lo cerca in Nepal, nell’esplorazione di altre montagne, quelle dell’immensa
catena himalaiana, e alla scoperta di una nuova dimensione dell’esistenza. Il suo animo inquieto lo
porta a perlustrare, a cercare la strada della serenita.
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Il capitolo coincide con una sola sequenza, suddivisibile in alcune sottosequenze relative a differenti
momenti.

a): (ingq. 543-549) [01:24":36" - 01:25':17"]. L’arrivo nella citta, il tragitto in taxi e poi su un
vecchio pullman.

b): (ingq. 550-552) [01:25":18" - 01:25':33"]. Un ponte di corde, sotto una parete rocciosa di una
montagna, e I’avvio del percorso.

¢): (ingq. 553-556) [01:25':34" - 01:26":06""]. 1l tracciamento del sentiero su di una mappa, durante
una sosta in un piccolo villaggio (Koto).

d): (ingq. 557-565) [01:26":07" - 01:27':55"]. La ripresa del percorso, distaccandosi da un piccolo
gruppo di altri scalatori, nell’escursione in quota che gli infonde entusiasmo ed energia, fino
all’arrivo in un piccolo villaggio (Nar), quasi ai piedi di un ghiacciaio.

e): (ingq. 566-573) [01:27':56" - 01:29':22"]. L’incontro con una coppia di abitanti del villaggio e
I’osservazione delle antiche abitudini e delle secolari tradizioni di quella piccola e sperduta
comunita montanara che induce Pietro ad andare con la mente a Bruno, anch’egli lassu, in una
montagna a migliaia di chilometri di distanza, in un mondo differente eppure analogo: «Mi
chiedevo cosa avrebbe pensato Bruno delle case, di come le avevano costruite e del modo di
lavorare la terra, delle mani delle donne, dei giochi dei bambini in mezzo al bestiame. Forse
avrebbe pensato che i montanari del mondo sono un unico grande popolo. Sarebbe piaciuta anche
a lui I’'Himalayay.

Con lo zaino in spalla, Pietro riprende poi il cammino.

CAPITOLO XII (inqq. 574-624)[01:29':23"" - 01:34":38"] - IL RITORNO

59) (ingq. 574-595)[01:29":23" - 01:32":22""]. Esterno giorno. L alpeggio.

Pietro, con lo zaino sulle spalle e ripreso in campo medio, sale un declivio erboso. Non ¢ piu,
tuttavia, sui rilievi himalayani ma su quelli valdostani. E trascorso infatti ancora del tempo. Di
ritorno dal suo viaggio, Pietro, all’alpeggio estivo, rincontra Bruno e Lara con la loro piccola figlia
Anita, insieme alla propria madre che alla bambina sembra fare come da nonna. Pietro, che nel
frattempo ha dato seguito alla sua ambizione di scrittore, riuscendo a pubblicare un libro traendo
ispirazione dalla sua esperienza, racconta del suo viaggio, delle esperienze vissute, delle usanze e
dei costumi di quelle genti lontane che ha conosciuto. Tra cui, il rito funerario della “sepoltura
celeste” (con lo scuoiamento e I’esposizione agli avvoltoi del corpo del defunto e la successiva
frantumazione delle ossa che, mescolate con farina e burro di yak, divengono cibo per gli uccelli),
in una visione dell’esistenza in cui la morte ¢ parte dell’eterno ciclo delle rinascite.

60) (inqq. 596-624) [01:32':23" - 01:34':38"]. Esterno notte. L’alpeggio.

In una notte di bevute e risate, davanti a una bottiglia di grappa, Pietro racconta a Bruno una storia
ascoltata in Nepal, disegnando sopra un taccuino un cerchio che simboleggia il mondo, al cui centro
¢’¢ una montagna fissa, il Sumeru, circondata da otto mari e otto montagne. Poi, pone all’amico la
domanda su chi abbia imparato di piu, se colui che ha visto le otto montagne e gli otto mari oppure
chi ha raggiunto la vetta del monte Sumeru. Alcuni, come Pietro, sono fatti per viaggiare per le otto
montagne, altri, come Bruno, per stare fermi sulla montagna centrale.

La sequenza ¢ risolta attraverso una serie serrata di campi-controcampi che riprendono i due
personaggi in piani ravvicinati.

CAPITOLO XIII (inqq. 625-638) [01:34':39" - 01:38':08''] - UN NUOVO VIAGGIO

61) Esterno giorno. Nepal.

Il campo lungo di una montagna, dietro il cui scuro profilo vediamo sorgere lentamente il sole — in
una lunga inquadratura fissa della durata di quasi quaranta secondi — fa da introduzione a un nuovo
capitolo della storia. Come quel sole, e quel paesaggio che via via la luce rischiara, anche la vita di

18



Pietro appare investita da un progressivo chiarore, la cui fonte ¢ quel luogo lontano in cui egli
sembra vieppiu rinvenire la vita che piu gli appartiene. Lo ritroviamo infatti in un nuovo viaggio in
Nepal dove, incontratosi con una ragazza, un’insegnante locale, con cui nel frattempo sembra aver
stretto un legame (/: inqq. 625-632 [01:34':39" - 01:36":48"]), prosegue insieme a lei il proprio
percorso — che ¢ anche un percorso interiore — alla scoperta del paesaggio non solo fisico e
geografico ma anche, e soprattutto, sociale e umano, contrassegnato dalla semplicita e dalla
naturalezza, e in cui prevale uno spirito di comunita (2: inqq. 633-638 [01:36":49" - 01:38":08"]).

CAPITOLO X1V (inqq. 639-715) [01:38':08" - 01:50':43"'] - SULLE TRACCE DEL PADRE

Ancora uno stacco, ancora un’ellissi, ancora un’estate, ancora un ritorno. Pietro, in oriente, ha ormai
trovato il suo mondo; ha trovato, scrivendo il libro, le parole per raccontarlo, e traendo anche dalla
sua pubblicazione guadagni sufficienti; e ha trovato anche qualcuno — la giovane insegnante, di
nome Asmi — con cui iniziare un rapporto sentimentale.

62) (Inqq. 639-668) [01:38':08" - 01:42':35"]. Interno-esterno giorno. La baita.

Torna, forse per quella che sara ’ultima estate tra le montagne di Grana, nella baita che adesso
mostra qualche segno di deterioramento e che necessita di alcuni interventi riparativi. Ad aiutarlo ¢
Bruno, che il suo posto nel mondo lo sta cercando senza muoversi, stando fermo su quella
montagna che, come quella “centrale” della leggenda nepalese, domina il tutto, ma che forse, pur
dominando, relega chi vi si adagia in una visione limitata del mondo.

63) (Ingq. 669-694) [01:42':36" - 01:47':38"]. Interno notte ed esterno giorno. La baita e le
montagne.

Trovata una propria dimensione e capace ormai di prendere il largo, Pietro puo tornare a fare i conti
con un passato di rapporti sbagliati con il padre che riesce a vedere adesso sotto una diversa luce e
sotto un differente aspetto, ripercorrendone quelle impronte che egli aveva voluto cancellare e gli
stessi fisici itinerari. Come quello tracciato e colorato tanti anni prima dal padre sulla mappa
topografica e che Pietro, adesso, intraprende di nuovo salendo sulla stessa vetta, raggiungendo sulla
cima la croce ai piedi della quale, sotto le stesse pietre, rinviene il taccuino a cui il genitore era
solito affidare le notazioni, i pensieri, le riflessioni su ogni ascesa compiuta con lo stesso Pietro e
poi, negli anni, insieme a Bruno, e le sensazioni di liberta che solo le montagne e la vita lontano
dalla citta riuscivano a suscitare e infondere veramente in lui.

Con intenerimento € commozione, in pit momenti — sulle stesse montagne sulle quali il genitore
sembrava ritrovare la giovinezza perduta, e poi, a sera, nella baita — Pietro legge gli appunti lasciati
dal padre sui vari taccuini, uno per ogni vetta raggiunta, fino all’ultimo messaggio: «Sarebbe bello
restare quassu tutti insieme, senza vedere piu nessuno, senza dover piu scendere a valley.

«Ecco il sentimento che mi aveva fatto sognare una casa lontana dal mondoy, prosegue la voce
narrante mentre la macchina da presa, con un’avvolgente circonvoluzione aerea, mostra, in campo
lungo e lunghissimo, il protagonista sui costoni dei monti sullo sfondo del paesaggio imponente,
come a restituire il senso di quelle parole e il significato della liberta come scelta consapevole.

Alle immagini fanno da colonna sonora musicale over le note e i versi della ballata “As Long As
We Last” di Daniel Norgren («Dreams and photographs / Are what will be left / When it’s done / I
hear the old folks when they say / “It’s funny how time slips away” / I hear the old folks when they
say / “Days getting shorter every day”/ Come her nowy).

E leggendo quei messaggi e ripercorrendo gli itinerari compiuti dal padre che Pietro scopre di lui
un’altra identita, un altro aspetto, un’altra personalita: «Soltanto adesso capivo di avere avuto due
padri. 1l primo era [’estraneo con cui avevo abitato vent’anni in citta, il secondo era il padre di
montagna, quello che avevo solo intravisto eppure conosciuto meglio. Quest altro padre mi aveva
lasciato un rudere da ricostruire, ma forse non sapeva che era un altro il regalo piu grandey.
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64) (Inqq. 695-715) [01:47':39" - 01:50":43"]. Interno notte. Grana, la casa di Bruno e Lara.

Prima di una nuova partenza, Pietro visita Bruno e Lara fermandosi a cena, durante la quale
emergono 1 gravi problemi economici della coppia che non riesce a far fronte ai non pochi debiti a
seguito della crisi della piccola azienda che Bruno, senza spirito imprenditoriale, ha messo in piedi.
Pietro assiste cosi ai dissapori e agli attriti che si accendono tra i due.

Lara accusa Bruno di essere ossessivamente ostinato, non accettando la conversione dell’azienda in
agriturismo durante la stagione invernale. Pietro offre loro un contributo finanziario e un aiuto
concreto, proponendo di rimanere li, a lavorare con loro per ripagare i debiti, ma Bruno si oppone
con veemenza.

CAPITOLO XV (inqq. 716-727) [01:50":44"" - 01:53":13""] - ANCORA IN VIAGGIO

65) Esterno-interno giorno. Nepal.

Tornato in Nepal, Pietro (adesso senza piu la barba, in un avvenuto cambiamento fisico che allude
anche a quello della sua vita) apprende da un messaggio della madre — che tra lui e Bruno, capaci di
affetti profondi ma che non si nutrono di molte parole, fa da tramite, facendo avere all’uno notizie
dell’altro — delle ulteriori difficolta non solo economiche in cui versa I’amico. Questi, in una
successiva telefonata di Pietro, lo informa che 1'alpeggio ¢ stato pignorato e che Lara lo ha lasciato
per tornare a vivere con 1 genitori, portando la figlioletta con s¢.

Non volendo avere contatti con il resto del mondo, Bruno chiede di poter stare da solo nella baita,
nonostante sia gia inverno. Pietro gli chiede se vuole compagnia e Bruno gli risponde di si.

CAPITOLO XVI (inqq. 728-841) [01:53":14"" - 02:09':25"'] - L’ULTIMO ADDIO

66) (Inqq. 728-782) [01:53":14" - 02:01':18"]. Esterno-interno giorno-notte. La baita.

Pietro torna cosi in Italia per aiutare in ogni modo I’amico. Raggiunta la baita, tra i boschi e 1 pendii
ormai innevati, lo trova in uno stato di prostrazione e solitudine.

Ritiratosi in un estremo isolamento, sprofondato in un’oscurita che ¢ tanto mentale ed esistenziale
quanto visiva e reale (il generatore di corrente ¢ fuori uso), Bruno si lascia vieppiu sopraffare
dall’autocommiserazione, dal progressivo soffocamento di ogni stimolo vitale, dall’indolenza nei
confronti della realta esterna e anche della famiglia che da tempo non vede piu, convinto ormai
dell’illusorieta e dell’impossibilita di poter prendersi cura di qualcun altro. Pietro lo sprona
vanamente — in un confronto visivamente affidato, ancora una volta, a una serie di campi-
controcampi, con i volti dei due personaggi, nell’oscurita dell’ambiente, rischiarati dalle fiamme
delle candele e dal fuoco della stufa — e lo esorta a non comportarsi allo stesso modo del padre di
Bruno, che lo aveva abbandonato per anni, ma Bruno reagisce stizzito, urlandogli di andarsene dalla
baita.

67) (Inqq. 783-785) [02:01":19" - 02:01':34"]. Esterno giorno. Grana, la casa di Pietro.
Dal balcone della casa, Pietro rivolge alle montagne lo sguardo e, a Bruno, il preoccupato pensiero,
conoscendo il suo stato critico.

68) (Inqq. 786-798) [02:01':35" - 02:03':33"]. Interno giorno. Nel paese a valle.

Disceso a valle, Pietro incontra Lara (prima nel locale dove vediamo la donna lavorare come
cameriera, poi nell’abitazione della stessa Lara), la quale gli confessa la propria sensazione di
quanto poco lei e Anita avessero significato per Bruno rispetto alla "sua" montagna. Gli riferisce,
inoltre, del rifiuto totale di lui di adattarsi a qualsiasi altro lavoro e a scendere dalle vette, e anche
del suo rifiuto di essere aiutato. Pietro ritiene di aver voluto esplorare troppo lontano e afferma che
avrebbe dovuto rimanere a Grana.
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69) (Inqq. 799-841) [02:03":33" - 02:09':25"]. Esterno-interno giorno. La baita.

In un ultimo tentativo di ricondurre I'amico alla ragione e a una vita normale, Pietro risale verso la
baita, ormai circondata da una spessa coltre di neve. Si imbatte in Bruno lanciato temerariamente in
una discesa sugli sci, il quale finisce per cadere. I due amici sembrano rappacificarsi, ma Bruno ¢
irremovibile, dicendo di voler rimanere alla baita e di non preoccuparsi per lui, perché la montagna
non gli ha «mai fatto male». Dopo un ultimo abbraccio si congeda da Pietro che lo guarda
allontanarsi, con uno sguardo sofferto di rassegnazione.

A conclusione della sequenza, una lunga inquadratura dall’alto, della durata di quasi un minuto
(commentata sonoramente da un suono cupo e grave) mostra Pietro, in campo lunghissimo,
ridiscendere il pendio innevato davanti alla baita. La macchina da presa sembra alzarsi sempre piu
e, allargando ulteriormente il quadro in un’oggettiva in allontanamento, mostra la sua figura farsi
progressivamente piu piccola fin quasi a scomparire, confondendosi con il paesaggio e con
I’immensa distesa bianca, come in un ultimo e definitivo addio a Bruno e a quella sua montagna.

CAPITOLO XVII (inqq. 842-871) [02:09':26"" - 02:13':37"'] - THIS IS THE END

70) (Inqq. 842-851) [02:09':26" - 02:10":52"]. Esterno-interno giorno. La baita.

Un elicottero — il cui rombo si confonde e si unisce al suono cupo della musica over — sorvola le
montagne: ¢ quello del soccorso alpino che, dopo una nevicata particolarmente consistente, allertato
dai cugini di Bruno, giunge sopra la baita completamente sommersa dalla neve. Con una corda i
soccorritori si calano sul tetto, aprendovi un varco con una motosega. All'interno, pero, non trovano
nessuno.

71) (Inqq. 852-854) [02:10':53" - 02:12':01"]. Esterno notte. Torino, una strada.

Pietro, fermatosi a bordo dell’auto sul lato di una strada, riceve una telefonata da Lara che lo mette
al corrente dell’accaduto. Lo informa, inoltre, che le ricerche sono state interrotte: Bruno ¢ stato
dato per morto e bisognera aspettare il disgelo per trovarne il cadavere.

72) (Inqq. 855-871) [02:12":02" - 02:13":37"]. Esterno giorno. I monti.

L’obiettivo offre scorci del risveglio della natura dopo I’inverno ormai concluso: il graduale
scioglimento delle nevi, lo scorrere dell’acqua dei torrenti, il fondovalle che si tinge di verde, 1 fiori
che iniziano a riempire i campi. Il dettaglio di piccole piante che spuntano dal terreno ancora in
parte ammantato di neve e, vicino, in prossimita di un arbusto, uno sci (verosimilmente quello di
Bruno, forse perduto in una rovinosa e ferale caduta). Su di un declivio, poco piu in 1a, tra la neve
affiorano 1 resti di un corpo che alcuni corvi iniziano a beccare (in una scena che sembra evocare la
pratica tibetana della “sepoltura celeste” di cui Pietro aveva parlato a Bruno una volta, in alpeggio).
«Mi chiesi chi I’aveva conosciuto oltre a me sulla terra — interviene la voce narrante — e chi mi
aveva conosciuto oltre a Bruno. Se era soltanto nostro quello che avevamo condiviso, e cosa ne
restava adesso che uno dei due non c’era piuy.

CAPITOLO XVIII (inqq. 872-880) [02:13':38"" - 02:14':47''] - LE OTTO MONTAGNE

73) Esterno giorno. Nepal, una citta.

Pietro ¢ tornato in Nepal, nella citta della scuola di Asmi. Con lei forse creera li una famiglia — nel
piu ampio contesto di una comunita in cui riconoscersi, quasi una sorta di famiglia “allargata”, che 1
numerosi ed esuberanti bambini della scuola, con cui vediamo Pietro giocare giovialmente nelle
inquadrature  conclusive, sembrano allegorizzare —, nella consapevolezza, tuttavia,
dell’impraticabilita di un ritorno su quella montagna, la prima e la piu alta, dove egli ha perso un
amico, e di dover continuare a vagare attraverso le altre, che non saranno mai quella, in una
continua sensazione di solitudine e di privazione, e di un nosfos che non si potra mai piu realizzare.
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