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Il cinema è uno strumento privilegiato per rielaborare le paure del nostro tempo.
Non è un caso che tra i generi più fortunati di questi anni ci sia l'horror: permette di
accarezzare  il  brivido,  restando  comodamente  seduti  sulla  propria  poltrona.  Da
un'attualità schizofrenica è nata la distopia. Le tendenze si mescolano alla finzione,
cercando di esorcizzare un futuro che rischia di distruggerci. Il regista Alex Garland
si muove tra verità e incubo, flirta con la fantascienza e indaga le contraddizioni
della natura umana. "Civil War" è un progetto ambizioso, che si interroga sul ruolo
delle immagini oggi. In un futuro molto vicino a noi, gli Stati Uniti sono dilaniati da un
conflitto interno. Il nemico è l'inquilino della Casa Bianca (Trump?), che manipola
l'informazione  e  fucila  i  giornalisti,  oltre  a  massacrare  i  civili.  Un  improbabile
quartetto,  capitanato  da  una  coraggiosa  reporter,  sceglie  di  percorrere  più  di
ottocento miglia per intervistare un'ultima volta colui che siede nello Studio Ovale.
Prende vita  un 'on the road'  feroce,  adrenalinico.  La brutalità  è onnipresente,  il
dilemma morale è costante, ed è quello che attanaglia ogni 'fotografo': scattare o
proteggersi dalle raffiche dei mitra? Al pubblico la risposta, mentre le metropoli sono
in fiamme. Spesso ci si dimentica che Garland ha iniziato come sceneggiatore (e
anche produttore) nel 2001 con l'apocalisse zombie di Danny Boyle intitolato "28
giorni  dopo". La fine del mondo per il  cineasta londinese si unisce alla filosofia,
attraverso una via intimista. Distrugge microcosmi con creatività, punta il dito contro
il patriarcato, ha una cifra stilistica sofisticata, che si proietta verso i grandi enigmi
che hanno sempre accompagnato l'umanità.
In "Ex Machina", la sua rivisitazione della storia di Frankenstein, si citava 'Libro blu'
di Wittgenstein, per definire il rapporto tra creatore e creazione. Per capire gli 'errori
del pensiero'  bisognava tornare alle origini,  scandagliare le cause di ogni gesto,
provenienti da universi lontani. Quindi la chiave per Garland è nel passato? Non
necessariamente. La regressione psicologica porta alla luce i traumi infantili, in "Ex
Machina" il richiamo a 'L'uomo della sabbia' di E.T.A Hoffmann è evidente. Ma è
necessario delineare il  domani per salvarsi.  In Italia purtroppo la serie televisiva
'Devs' non è mai stata distribuita. Ma è proprio qui la chiave di lettura della poetica
di Garland: la scienza che si fonde con la spiritualità, la ricerca che diventa l'unico
modo per innalzare le nostre coscienze. Era il ritratto di un luogo delimitato, in cui i
protagonisti si confrontavano con il loro voler essere Dio.
Anche  in  "Civil  War"  ci  si  scopre  demiurghi  mentre  ogni  certezza  collassa.  La
condanna è al cinismo imperante, alla perdita di sé stessi, e soprattutto alla guerra,
che alimenta gli eccessi (l'adrenalina durante l'azione, le risate davanti alla morte),

la follia (la sequenza della fossa comune con Jesse Plemons). Gli eroi di Garland
spesso vogliono dominare lo spazio, scatenando anche la loro bestialità. È quello
che succedeva in "Men", in cui la protagonista era perseguitata dalla presenza del
suo ex-fidanzato, che si era tolto la vita per il dolore dell'allontanamento. La minaccia
scaturiva  da  un  contemporaneo  meschino,  dal  costante  sentimento  di
prevaricazione. La culla per Garland deve essere una 'zona aliena', tarkovskiana,
pronta a racchiudere le nostre fragilità. È stato il caso di "Annientamento", da noi
direttamente su Netflix. I soldati si trovavano immersi in una dimensione sospesa tra
"Stalker" e una storia di Carpenter. Garland, per costruire l'ultima parte, si affidava
alla  rappresentazione,  quasi  azzerando  i  dialoghi.  Sembrava  di  assistere  a  uno
spettacolo teatrale, poi ripreso anche nel successivo, ma meno riuscito, "Men".
Il  suo  cinema  ha  un  fascino  inquieto,  legato  al  tema  moderno  del  gender,
all'annullamento  del  maschilismo.  La  macchina  da  presa  crea  demoni,  mette  in
scena l'oscurità, insegue la luce come se fosse un'utopia. Spesso è minimale, ama le
inquadrature simmetriche, osa anche da un punto di vista tecnico. Per "Civil War",
Garland ha utilizzato una cinepresa all'avanguardia: la DJI Ronin 4D, che permette di
essere  al  centro  dell'azione,  con  movimenti  più  rapidi.  Garland  ha  allargato  lo
sguardo:  gira  sempre in  esterni,  i  suoi  paladini  corrotti  attraversano gli  Stati  per
lanciarsi in un'ultima danza infernale. "Civil War" ha un enorme potenziale, e poteva
essere ancora più scioccante. Talvolta gli episodi, le molte tappe, faticano a unirsi tra
loro, e la riflessione sul ruolo delle immagini nella nostra società rischia di perire tra i
proiettili e le esplosioni. Ma a suo modo "Civil War" si rivela un film incendiario, che
denuncia la violenza a ogni livello. E affonda le mani nella crisi identitaria degli Stati
Uniti: che cosa significa essere americani? Non saremo noi a sciogliere il dubbio.
Questa volta non serve la fantascienza, e lo scorrere del sangue è imperante. Un
passo avanti rispetto a "Men", ma 'Devs' resta ancora irraggiungibile (come anche le
evoluzioni  cromatiche di "Annientamento").  A "Civil  War" non manca però l'animo
spettacolare, in un viaggio denso, pieno di chiaroscuri, in cui l'abisso inghiotte ogni
sentimento e il domani è tutt'altro che radioso.
Rivista del Cinematografo - Gian Luca Pisacane - 18/03/2024

Un  viaggio  attraverso  gli  States  che  saranno,  o  che  potrebbero  essere,  ma
soprattutto attraverso le paure che rendono il  presente – degli  Stati  Uniti,  di tutta
l’America e nostro – in grado di sfidare qualsiasi fantascienza. Ed è quella la leva
sulla quale poggia il buon lavoro del londinese Alex Garland,  sull’ansia crescente
dello  spettatore  medio  verso  quello  che  l’informazione  tende  a  raccontargli  del
mondo che lo circonda o che lo aspetta. Un mondo che forse solo un britannico
poteva raccontare così, nel quale difficilmente Texas e California si alleerebbero (ma
è tutto da vedere), ma che per il resto appare perfettamente plausibile, in ogni suo
aspetto. Almeno tutti  quelli  che ci  vengono mostrati  in questo road trip,  semplice
nella struttura quanto agghiacciante per l’iper realismo nel quale ci troviamo immersi
e al quale ci viene chiesto di credere. 
Ciak – Mattia Pasquini – 11/04/2024
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