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Sinossi
«Voglio diventare la ragazza più veloce del mon-
do!». Samia ha 9 anni, vive a Bondere, nella peri-
feria di Mogadiscio, ed ha un talento straordinario: 
è una velocista nata. Nella sanguinosa guerra civile 
che dal 1991 dilania la Somalia, costringendo la po-
polazione a vivere nel terrore di un incubo quotidia-
no, Samia coltiva il proprio sogno con determinazio-
ne, supportata dal padre e da Alì, amico del cuore 
e “allenatore” personale. Nonostante la mancanza 
di risorse e le privazioni di libertà, questa giovane 
atleta africana, a soli 17 anni, arriva persino a rap-
presentare la Somalia alle Olimpiadi di Pechino del 
2008.
Quando la situazione sociale e politica del Paese di-
venta ancora più allarmante, Samia decide di intra-
prendere il Viaggio, attraverso l’Africa e il mare, per 
raggiungere l’Europa e gareggiare alle Olimpiadi di 
Londra del 2012. Quel viaggio che migliaia di perso-
ne, prima e dopo di lei, compiono in cerca di libertà 
e di un futuro migliore e che può condurre, dopo 
una terribile odissea, a una nuova vita o alla morte.



ANALISI SEQUENZE E MACROSEQUENZE

ATTO I – Presentazione/introduzione dei personaggi, del contesto 
e della situazione di partenza

1. Prologo: Somalia 1960-1991, dall’indipendenza alla di-
sgregazione della guerra civile (00:00’:00’’ - 00:02’:35’’)

Il secondo lungometraggio di Yasemin Şamdereli – attrice, sceneg-
giatrice e regista tedesca, di origini turche, nota per aver scritto e 
diretto Almanya - La mia famiglia va in Germania (2011) – si apre 
con un montaggio ellittico che, mediante contrazione temporale e 
un coinvolgente parallelismo visivo-sonoro, racconta, in modo sin-
tetico (omettendo ciò che è superfluo sul piano narrativo), l’ante-
fatto storico-politico che precede la vicenda di Samia: protagonista 
di questo lungometraggio, tratto dal romanzo “Non dirmi che hai 
paura” (2014) di Giuseppe Catozzella (anche co- sceneggiatore del 
film) e basato sulla vera storia di Samia Yusuf Omar. I titoli di testa 
compaiono silenziosi su sfondo nero, quando udiamo un trascinante 
ritmo africano (suono over, extradiegetico) che introduce e accom-
pagna lo scorrere di una serie di filmati d’archivio che documenta-
no alcuni momenti salienti della storia politica somala. Il supporto 
delle didascalie, a commento scritto delle immagini, ci aiuta nella 
ricostruzione sintetica degli avvenimenti. I primi filmati originali (a 
colori e, presumibilmente, girati con pellicola 16 millimetri, supporto 
tipico dei documentari e dei filmati televisivi dagli anni Cinquanta 
agli Ottanta del XX secolo) celebrano l’indipendenza della Somalia 
dal colonialismo occidentale, avvenuta il 1° luglio 1960. Vediamo 
una moltitudine esultante di persone riunita in uno stadio, la camera 
(m.d.p.) zooma sulle gradinate gremite, stacca su uomini e donne 
che battono le mani e sventolano le bandiere dei numerosi distretti, 
quindi stringe sui volti di alcune bambine che osservano curiose, 
passando poi a immortalare gruppi di donne che cantano e dan-
zano scandendo il ritmo con i loro corpi, avvolti in abiti colorati. Lo 
stesso coinvolgente sottofondo musicale crea un raccordo sonoro 
con le immagini seguenti e in cui vediamo: il primo piano di una 
giovane donna che lavora a maglia; una maestra e la sua classe 
durante una lezione; una ragazza intenta a leggere... Ritratti in cui 
il femminile emerge come vitale, gioioso e parte attiva della popola-



zione somala.
Il montaggio prosegue con i filmati originali di un periodo storico 
successivo, come ci informa la didascalia: “Nel 1969 Siad Barre 
prende il potere con un colpo di stato e governa per oltre 20 anni”. 
La musica sfuma per lasciare emergere i suoni e le procedure della 
cerimonia militare al cospetto di colui che sarà presidente e dittato-
re della Repubblica Democratica Somala fino al 1991.
Il passaggio all’ultimo tassello dell’antefatto storico, ovvero la fine 
della dittatura di Barre nel 1991 e l’inizio della guerra civile tra 
gruppi islamisti e signori della guerra, evidenzia la disgregazione 
della Somalia, con un impatto devastante per la popolazione civile, 
costantemente soggetta a violenze e soprusi di ogni tipo. Scorro-
no, dunque, le immagini cruente di bande armate, cadaveri e città 
avvolte dalle fiamme; una devastazione, immortalata da immagini 
sempre più recenti, e ancora attuale. Udiamo sirene e allarmi che 
sembrano dissolversi nell’eco sonora di un dolore diffuso e persi-
stente. L’uso dei filmati documentari (contrassegnati da un’ampia 
cornice nera), “materiale vivo” e reale, rende la visione ancora più 
toccante e coinvolgente, trasmettendoci tutto l’orrore della guerra.

“In questi anni difficili nasce Samia Yusuf Omar”. La didascalia su 
sfondo nero chiude questa sequenza introduttiva che ci ha fornito il 
contesto e i preliminari necessari ad accogliere la storia di Samia. 
Poi, mediante dissolvenza, è solo il nome di Samia a emergere nel 
quadro nero e un graffiante sottofondo sonoro over di chitarra intro-
duce la sequenza successiva.



Per saperne di più:
Indipendenza e conflitto somalo (1960-2000)

[...]

Nel 1960, infatti, gli eventi condussero all’indipendenza sia delle 
colonie britanniche che italiane, rispettivamente a giugno e a luglio. 
Esse decisero di unirsi e di costituire la Repubblica Somala (c.d. 
Somalia). Aden Abdullah Osman Daar venne eletto presidente e 
nominò Abdirashid Ali Shermarke come Primo Ministro. La colonia 
francese di Gibuti diventò indipendente nel 1977. Sin da subito, una 
delle principali questioni della Somalia indipendente fu la necessità 
di riunire i tre grandi gruppi somali che si trovavano in altri stati, 
ossia nella Somalia francese, in Etiopia (regione dell’Ogaden e 
dell’Houd) e nel nord del Kenya. Il mancato raggiungimento di que-
sto ambizioso obiettivo dipese principalmente dal supporto fornito 
dalle potenze occidentali all’Etiopia e al Kenya. Questa fu una delle 
ragioni che spinse la Somalia a rivolgersi all’Unione Sovietica per 
ottenere aiuti militari.
Intanto nel 1967 si tennero le elezioni presidenziali e Shermarke 
divenne il secondo Presidente della Somalia (vincendo su Daar). 
Nel marzo del 1969 si svolsero le ultime elezioni multipartitiche 
per eleggere i 124 deputati dell’Assemblea Nazionale. Le elezioni 
si tennero in un clima generale di disordine e violenza (almeno 50 
persone vennero uccise durante la campagna elettorale). Il partito 
che uscì vincitore alle prime elezioni della nuova repubblica fu la 
SYL o Somali Youth League, costituitosi in origine per condurre la 
campagna per l’indipendenza all’interno della Somalia britannica. 
Il 15 ottobre dello stesso anno il presidente Abdirashid Ali Shermar-
ke venne assassinato da un poliziotto del suo picchetto d’onore. 
Rispetto alle questioni internazionali, negli anni ’60 del 1900 il go-
verno somalo mantenne una posizione abbastanza neutrale.

Nel 1969, la situazione cambiò radicalmente sia a livello interno 
che internazionale. In un clima di crescente instabilità politica, infat-
ti, il generale Mohammed Siad Barre, prese il potere con un colpo 
di stato, sciolse il Parlamento, sospese la Costituzione e bandì tutti i 
partiti politici instaurando una dittatura di stampo marxista. La sua



politica era volta ad affermare la supremazia del partito e della 
nazione come forza opposta al senso di fedeltà e di appartenenza 
ai diversi clan locali che costituivano, allora come oggi, la caratteri-
stica della società somala. Nel quadro internazionale della guerra 
fredda, inoltre, la Somalia si allineò al fianco dei sovietici.
Nel 1977, mentre l’Etiopia stava vivendo un momento di grande 
instabilità dopo la caduta di Haile Selassie la Somalia attaccò le 
guarnigioni etiopi nell’Ogaden. L’esercito somalo assediò la città di 
Harar, ma il Presidente Siad Barre venne tradito proprio dalla su-
perpotenza con cui aveva scelto di schierarsi. L’Unione Sovietica, in-
fatti, fornì aiuti militari all’Etiopia. All’inizio del 1978 l’esercito etio-
pe, grazie all’equipaggiamento sovietico e ai rinforzi delle truppe 
provenienti da Cuba, riconquistò l’Ogaden provocando un esodo di 
massa di centinaia di migliaia di rifugiati somali che si diressero ol-
tre i confini con la Somalia. All’indomani di questo disastroso epilo-
go iniziarono a costituirsi gruppi ribelli su base clanica e regionale, 
sia all’interno che all’esterno del territorio somalo, con l’intenzione 
di rovesciare il regime centralizzato e repressivo di Siad Barre. L’in-
tervento militare sovietico al fianco dell’Etiopia, inoltre, indusse Siad 
Barre, dopo l’iniziale filosovietismo, a un progressivo avvicinamento 
all’Occidente e ai regimi arabi moderati, culminato in una politica di 
allineamento agli USA.

Dal 1988 la situazione sfociò in una guerra civile che portò alla 
caduta del regime di Siad Barre, nel 1991. Il Congresso della Soma-
lia Unita (United Somali Congress – USC) scelse Ali Madhi Moham-
med, del clan Abgal, come Presidente provvisorio. La nomina non fu 
riconosciuta da un altro membro dell’USC, Mohamed Farah Aidid, 
che iniziò un’opposizione armata al nuovo governo con l’aiuto del 
suo clan, gli Habr Ghedir. Fu l’inizio di un periodo drammatico in 
cui la Somalia fu segnata dalla presenza di decine di signori della 
guerra (Warlords). Data l’assenza di un governo centrale e la con-
seguente impunità, i signori della guerra finanziavano le proprie 
milizie attraverso i saccheggi, i rapimenti, il mercato nero, il traffico 
illegale di armi e di droga, l’assistenza estera (Paesi arabi ed Etio-
pia) e le rimesse, frutto della diaspora somala. Tutto questo alimen-
tò un clima di sempre maggiore fragilità della nazione. Oltretutto, 
nel 1991 la fazione che aveva il controllo del territorio della ex 
Somalia britannica dichiarò l’indipendenza istituendo la Repubblica



del Somaliland.

Il periodo 1991-1992 segnò la fase di maggiore intensità del con-
flitto durante la quale le differenti fazioni claniche combatterono 
per il controllo dei territori e delle risorse nel sud della Somalia. Il 
territorio venne a poco a poco diviso in settori sotto il dominio delle 
diverse tribù. Il conflitto portò alla distruzione delle coltivazioni agri-
cole e degli allevamenti di bestiame, soprattutto nelle aree inter-flu-
viali, provocando una gravissima carestia. Aumentò drasticamente 
il numero degli sfollati nonché dei rifugiati in fuga verso il Kenya e 
l’Etiopia. Nel periodo 1992-1995 gli scontri si localizzarono soprat-
tutto intorno all’area della capitale Mogadiscio. Le lotte tra leader 
di fazioni rivali nel sud provocarono la morte e lo spostamento di 
migliaia di somali e ridussero la popolazione alla fame. Nel 1992, 
in risposta al caos politico e al disastro umanitario, le Nazioni Uni-
te istituirono la missione UNOSOM (United Nations Operation in 
Somalia). Obiettivo della missione era quello di creare un margine 
di sicurezza per l’invio di aiuti umanitari alla popolazione civile. 
La missione soffrì di diversi problemi, sia a livello interno, dovuti ad 
ambiguità organizzative che generarono confusione nell’esecuzione 
della stessa, che esterno, ossia dai continui attacchi ai contingenti 
militari. Il deterioramento della situazione somala portò le Nazioni 
Unite ad istituire una nuova missione UNITAF (Unified Task Force), 
conosciuta anche come missione “Restore Hope”, che vide la parte-
cipazione di 24 paesi che contribuirono con 37.000 soldati. Questa 
operazione ebbe più successo rispetto alla precedente, riuscendo a 
disarmare molti dei “Warlords” e mettendo in sicurezza una buona 
parte del territorio somalo. Tuttavia gli scontri furono molto accesi, 
tra questi viene ricordata la battaglia di Mogadiscio, dove venne 
abbattuto l’elicottero statunitense Black Hawk. Nonostante il miglio-
ramento della situazione, nel 1993, le Nazioni Unite decisero di far 
confluire la missione UNITAF in una successiva, ossia UNOSOM II, 
con l’obiettivo di mantenere stabilità e sicurezza all’interno del pa-
ese. Tuttavia, l’intricata situazione nel Paese e i nuovi attacchi messi 
in atto dai “warlords” condussero la missione ONU al fallimento. Le 
operazioni di ritiro dei contingenti militari sotto UNOSOM II si con-
clusero all’inizio del 1995. Anche l’Italia era presente in Somalia 
con la missione IBIS che si ritirò già nel marzo 1994, lo stesso gior-
no in cui vennero uccisi Ilaria Alpi e Miran Hrovatin.



Gli anni successivi furono caratterizzati da una crescente fram-
mentazione del territorio sotto il controllo dei sempre più numerosi 
“Warlords”. La situazione disegnava un Paese nel pieno di una crisi 
politica, economica e sociale con la presenza di diverse e compli-
cate problematiche quali l’inesistenza di controlli alle frontiere, il 
traffico illecito di armi, le lotte intestine tra clan e la nascita di veri e 
propri campi di addestramento per le milizie jihadiste.

Tra il 1995 e il 2000 il Paese visse la fase del post-intervento. Il con-
flitto tra i signori della guerra e le loro fazioni continuò per tutti gli 
anni ’90. Nessun governo stabile riuscì a prendere il controllo della 
nazione. L’ONU fornì assistenza alla Somalia inviando aiuti alimen-
tari, ma non furono inviati contingenti di peacekeeping. Alla fine de-
gli anni ’90 la situazione era ancora molto precaria e il perpetrarsi 
del conflitto in diverse regioni provocò un aumento del numero di 
sfollati e rifugiati. Nel 1996 la diplomazia internazionale (in parti-
colare l’IGAD24, l’Organizzazione per l’Unità Africana e le Nazio-
ni Unite) riprese l’iniziativa nel tentativo di trovare una soluzione al 
conflitto in corso. Si susseguirono varie conferenze di riconciliazione 
e di pace e accordi che vennero presto disattesi con la ripresa di 
scontri che si concentrarono soprattutto nella città di Mogadiscio.
Nell’estate del ’97 inondazioni distrussero raccolti e villaggi e un’e-
pidemia mise in ginocchio quanto restava dell’economia somala. 
Nel 1998 emersero, inoltre, alcune spinte autonomistiche regionali: 
la regione nordorientale del Puntland si auto dichiarò amministra-
zione regionale autonoma e, anche se non ebbe un diffuso ricono-
scimento, nello stesso anno anche la regione del Jubaland dichiarò 
la propria autonomia. [...]

(Cfr. Centro Astalli, “Scheda Paese 4 – Somalia”, articoli completi 
al seguente link:

https://www.centroastalli.it/attivita-nelle-scuole/finestre-focus/guer-
re-dimenticate/scheda-paese-4- somalia/)



2. Samia gareggia alle Olimpiadi di Pechino 2008 
(00:02’:36’’ - 00:03’:10’’)

Stacco netto. L’intenso primo piano della protagonista apre questa 
sequenza e una didascalia ci informa immediatamente su luogo ed 
evento: Samia sta per gareggiare alle Olimpiadi di Pechino 2008. 
Anche i rumori diegetici contribuiscono a definire il contesto; infatti, 
udiamo l’eco sonora della folla sugli spalti e la voce del giudice che 
invita le atlete a posizionarsi sui blocchi di partenza. Le riprese rav-
vicinate su Samia, dinamiche perché eseguite con camera a mano, 
restituiscono bene l’adrenalina del momento, reso ancora più palpi-
tante e “vero” dall’alternanza con il totale delle altre atlete in pista 
(immagini tratte da un filmato originale).
Il ritorno alla “finzione” cinematografica, con il dettaglio delle mani 
della giovane protagonista appoggiate a terra, seguito dal suo con-
centrato primo piano, chiude la visione mentre un roboante sparo di 
pistola, reso ancora più evocativo dal nero del quadro, segna l’ini-
zio sia della competizione che della storia di Samia. Questo film, 
come dichiara la didascalia, non è basato su un soggetto di fantasia 
bensì “ispirato a una storia vera”.

3. La fuga nel deserto (00:03’:11’’ - 00:04’:46’’)

Stacco netto. Un furgoncino traboccante di uomini e donne attraver-
sa il deserto africano sotto il sole cocente. Le riprese aeree in cam-
po lunghissimo contestualizzano inizialmente la scena, seguite da 
inquadrature sempre più ravvicinate – campi lunghi, medi e primi 
piani – per focalizzare la nostra attenzione sui passeggeri e il loro 
stato d’animo sempre più angosciato.
Dal mesto silenzio dei migranti, stipati sul veicolo, delle prime im-
magini, accompagnato dal fruscio di un vento altrettanto desolato, 
rapidamente esplode l’agitazione per l’inganno subìto: i trafficanti 
stanno portando il gruppo in un prigione libica, un posto diverso, 
rispetto alla tratta stabilita, nel drammatico viaggio attraverso il 
deserto e poi il Mediterraneo per raggiungere, infine, l’Europa. La 
camera a mano, con le sue oscillazioni repentine, segue le diverse 
reazioni, sempre più caotiche, di uomini e donne assaliti dalla pau-
ra, smarriti e in balìa di trafficanti di esseri umani senza scrupoli. 
Samia, nonostante la preoccupazione, è determinata nel suo scopo:



deve arrivare in Italia, e decide di saltare giù dal furgone e di scap-
pare, braccata dagli inseguitori armati.
Il montaggio serrato delle immagini, sostenuto e potenziato dallo 
sferzante accompagnamento sonoro over (musiche originali com-
poste appositamente per il film da Rodrigo D’Erasmo), mostra la 
fuga della ragazza nel crescendo di tensione, fino a quando riesce 
a seminare gli aguzzini, ripresa da una carrellata a precedere. Il 
coinvolgente parallelismo visivo-sonoro lascia poi spazio al campo 
lunghissimo in cui Samia continua la sua corsa solitaria, avvolta nel 
chador nero, tra le dune del paesaggio desertico.

4. Samia e Alì: le prime corse a Mogadiscio (00:04’:47’’ - 
00:05’:52’’)

Stacco netto. Dal dettaglio dei piedi di Samia che procedono, ra-
pidi e ostinati, nella fuga per la libertà, si passa, tramite montag-
gio per analogia formale – come l’accostamento/associazione di 
immagini simili, in questo caso l’inquadratura di piedi e gambe in 
movimento –, alla corsa, a Mogadiscio, in cui la protagonista, da 
bambina, riusciva a battere coetanei e gran parte degli adulti par-
tecipanti. La tecnica narrativa del flashback (o analessi) è un salto 
all’indietro nel tempo che consente alla regista di rievocare eventi 
passati in grado di fornire a noi spettatori informazioni importanti 
sul contesto e sui personaggi della storia. Il raccordo sonoro creato 
da una ritmata musica strumentale extradiegetica contribuisce alla 
fluidità del passaggio tra il presente narrativo e il passato di Samia, 
probabilmente un ricordo della sua vita da bambina a Mogadiscio. 
Questa musica over che unisce sonorità arcaiche e vitali, date dal-
le vibranti corde del berimbau unite alle percussioni, ci trasporta 
nell’infanzia della protagonista. 

Esterno giorno. La corsa tra i quartieri di Mogadiscio coinvolge 
grandi e piccini, la camera riprende con piani estesi e più ravvicinati 
la folla variegata di sportivi in azione, la musica incalzante accom-
pagna le immagini contribuendo a restituire l’atmosfera gioiosa 
della gara. In particolare, scorgiamo due giovani atleti: Samia, una 
bambina snella, con numero 260 segnato sulla maglietta gialla, che 
procede spedita nel percorso, e Alì, suo coetaneo, distinto dal nu-
mero 259, che opta per una scorciatoia così da avvantaggiarsi nel-



la competizione; tuttavia, qualcosa va storto e il bambino si ritrova 
con i piedi in una pozza di escrementi (una fogna a cielo aperto), 
evidenziata in dettaglio, ponendo fine alla sua corsa. Un risultato 
inatteso scandito ritmicamente anche dalla repentina chiusa musica-
le.

Stacco netto. A gara terminata, vediamo le famiglie dei due bambi-
ni tornare a casa passando per un brulicante vicolo cittadino, ripre-
so in totale. Colori e allegria diffusa emergono nell’umiltà del con-
testo urbano; i fratelli maggiori scherzano sulla puzza emanata dal 
piccolo atleta mentre la bambina rivela, con tono saccente, l’imbro-
glio di Alì, mettendolo in imbarazzo e spingendolo a correre via. 
Campi medi e piani ravvicinati ci presentano già i vari personaggi e 
le dinamiche interne di questo affiatato gruppo familiare/amicale.

Scrive Roberto Saviano in un articolo pubblicato su “la Repubblica” 
a commento del libro di Catozzella da cui è tratto il film: “... Samia 
vive a Bondere, quartiere di Mogadiscio, un dedalo di stradine di 
sabbia e polvere schiacciate fra abitazioni in muratura, lame di 
acacie, svettare rado di eucalipti. In mezzo alla polvere di quelle 
straduzze fra piccoli mercati, scuole coraniche, corrono i ragazzini. 
Anche Samia Yusuf Omar ha cominciato a correre lì”.

(Cfr. R. Saviano, “Storia di Samia, dalle Olimpiadi al barcone per 
Lampedusa”, Repubblica.it; 11 gennaio 2014; link: https://www.

repubblica.it/cultura/2014/01/11/news/samia_yusuf_omar_libro-
75623570/#gallery-slider=75616078)



5. Casa: una famiglia “allargata” (00:05’:53’’ - 
00:07’:36’’)

Stacco netto. Il totale di un cortile introduce l’arrivo a casa delle 
due famiglie che condividono tutto, mezzi e vita quotidiana, crean-
do un vitale e amorevole contesto affettivo che compensa lo stato di 
grave povertà e di violenza in cui versa la capitale e l’intero Paese.
La camera a mano si muove nello spiazzo esterno dell’ambien-
te domestico; le riprese dinamiche e ravvicinate mostrano ritratti 
espressivi ed eloquenti di questa vivace “famiglia allargata” che, 
tra galline, panni stesi, vecchie lamiere e muriccioli d’argilla, conti-
nua a parlare e a scherzare con confidenza e affabilità, lasciando 
emergere caratteri e attitudini diverse.
Nella presentazione dei personaggi che animano l’infanzia di Sa-
mia, spiccano: Alì, amico fraterno e compagno di giochi (sempre 
pronto a sfidarla per poi pentirsene... ); Yusuf, padre della pro-
tagonista, un uomo loquace, divertente e sognatore, orgoglioso 
della figlia e disposto a supportarla con tutto il cuore, nonostante 
la mancanza di risorse economiche; la madre Ayaan, donna forte, 
premurosa e autorevole che, un tempo – «Quando la Somalia era 
uno Stato moderno» –, giocava a calcio; Said, il fratello maggiore, 
soggiogato dall’irrigidimento politico e religioso che attanaglia il 
Paese, e che non approva le aspirazioni sportive della sorellina, ri-
tenendole imbarazzanti e pericolosi atti di trasgressione. Ma Samia, 
gambe magre e sguardo affilato, a 9 anni ha già le idee chiare e 
una determinazione che niente e nessuno può scalfire: «La prossima 
volta arriverò prima, li batterò tutti». Lei non può saperlo ancora, 
ma questa affermazione è la promessa di un riscatto: personale, 
per il suo Paese martoriato e per le donne somale.
L’infanzia di Samia a Mogadiscio, raccontata nel film, è collocabile 
negli anni 2000. In questo periodo storico la situazione della Soma-
lia, tra carestie, siccità e la devastazione della guerra civile, iniziata 
nel 1991, è quella di un Paese allo sbando. Il crollo delle istituzioni 
statuali e la crescente competizione tra partiti clanici militarizzati 
alimenta la disperazione; la fede religiosa diventa, prima rifugio e 
risorsa per la sopravvivenza, poi strumento politico e arma dei mo-
vimenti islamici estremisti, sempre più influenti e radicali.



6. Cena di gruppo con Alì in disparte (00:07’:37’’ - 
00:08’:54’’)

Stacco netto. Giunta la sera, la famiglia allargata si riunisce per 
cenare insieme. Il dettaglio di mani che prendono il cibo da piatti 
comuni, secondo l’usanza tradizionale africana, apre la sequenza. 
L’atmosfera è serena, conviviale: campi medi e piani ravvicinati ci 
mostrano tutti i membri dell’affiatata compagnia, seduti a terra, 
intenti a mangiare e a condividere un momento di pace, accompa-
gnato dal frinire di grilli e cicale, all’interno delle mura domestiche. 
Tutti tranne il piccolo Alì (alias “bomba al puzzonio”) che, ancora 
arrabbiato per la gara e l’“incidente” annesso, fa sapere dal fuori-
campo (voice off) che non parteciperà alla cena, ribadendo poi il 
concetto al fratello maggiore che è andato a chiamarlo. Il bambino, 
apparso nell’oscurità, attraversa poi il cortile per arrampicarsi sulle 
grandi radici dell’albero vicino a casa. Suo padre Yassin non si pre-
occupa, mangerà dopo, sbollita la rabbia. Samia, invece, guarda 
l’amico intensamente, come notiamo dal suo attento primo piano, 
rivelando il forte legame e il senso di protezione che nutre per Alì.

Stacco netto. Infatti, terminata la cena, ecco che vediamo la sua 
mano porgere una morbida focaccia (lahoh) all’amico che, pur 
continuando nella teatrale arrabbiatura ben espressa dal suo primo 
piano irritato, la afferra poi con voracità (dettaglio). Il nomignolo 
“pancia-lunga” con cui Samia si rivolge ad Alì dal fuori campo (voi-
ce off), evidenzia la conoscenza e la confidenza tra i due bambini. 
Cresciuti insieme e, al di là dei consueti battibecchi, uniti di fronte 
alle avversità quotidiane, come mostra il botta e risposta tra i due, 
sottolineato attraverso la tecnica di montaggio del campo- contro-
campo, e il campo medio finale che li ritrae vicini, fianco a fianco 
nell’oscurità, illuminata dalle loro risate.



Per saperne di più:
Il rapporto tra Samia ed Alì descritto nel romanzo di 
Giuseppe Catozzella (2014)

[...]

“[...] Da quando siamo venuti al mondo, ogni giorno io e Alì abbia-
mo condiviso il cibo e il bagno. E ovviamente i sogni e le speranze, 
che nascono insieme al mangiare e alla cacca, come dice sempre 
aabe, mio padre.
Niente ci ha mai separati. Alì per me è sempre stato come una se-
conda Hodan, e Hodan un aggraziato Alì. Siamo sempre stati in 
tre, solo noi tre, il nostro mondo era perfetto, non c’era niente che 
avrebbe potuto dividerci. Anche se lui è un darod e io una abgal, i 
clan in guerra da otto settimane prima che noi nascessimo, nel mar-
zo del 1991.
Ultimi a nascere, le nostre madri hanno covato noi mentre i clan co-
vavano la guerra, nostra sorella maggiore, come ci hanno sempre 
detto mamma e papà. Una sorella cattiva, ma pur sempre qualcuno 
che ti conosce alla perfezione, che sa benissimo quanto è facile 
farti felice o triste.
Vivere nella stessa casa, come io e Alì facevamo, era proibito. 
Avremmo dovuto odiarci, come si odiavano gli altri abgal e darod. 
E invece no. Invece abbiamo sempre fatto di testa nostra, mangiare 
e bisogni inclusi. [...]”.

(Cfr. Giuseppe Catozzella, “Non dirmi che hai paura” (2014), Cap. 
1, Feltrinelli-Ragazzi Editore, Milano, p. 15)

L’appartenenza clanica, la diaspora e la guerra civile somala:

[...]

La società somala si divide in gruppi sulla base di un principio di 
affiliazione clanica agnatizia, che disegna un quadro formato da 
complesse genealogie legate tra loro in modo esogamico attraverso 
il legame matrimoniale. Storicamente i clan si distinguono tra quelli 
dediti alla pastorizia nomade (Daarood, Hawiiye, Dir) e quelli di



agricoltori nella regione tra i fiumi Giuba e Scebelle (Rahanwayn), 
che vengono considerati dai primi di status sociale inferiore. Oltre 
ad alcune comunità di origine bantu del Benadir, vivono nella capi-
tale e nelle altre principali città costiere del sud minoranze di ori-
gine indiana e arabo-yemenita, a testimonianza dei traffici a lunga 
distanza della penisola somala.
Si stima che ancora oggi buona parte della popolazione sia noma-
de o viva in una condizione di grande mobilità a causa del conflitto, 
che ha portato più di un milione di somali a cercare la salvezza 
all’estero. La diaspora somala è una delle più grandi al mondo, tan-
to da far parlare di una ‘Somalia internazionale’. Le più importanti 
comunità di rifugiati si sono stabilite in Canada, Stati Uniti, Regno 
Unito, Paesi scandinavi, ma anche nei paesi del Golfo Persico, Ye-
men, Sud Africa ed Egitto [...].

[...] La guerra civile ha reso l’appartenenza clanica il principale 
ambito di riferimento per i somali, a scapito della cittadinanza e dei 
diritti soggettivi. I diritti umani sono costantemente minacciati dal 
perdurare dei combattimenti, dalla cronica scarsità di cibo, dalle 
malattie, aggravate dalla mancanza di un sistema sanitario; dall’im-
punità di cui godono i criminali, in assenza di un sistema giudiziario 
formale. Il paese risulta quindi regolarmente nelle ultime posizioni 
delle principali classifiche che tracciano il rispetto dei diritti. In un si-
mile vuoto istituzionale, le organizzazioni non governative, locali e 
internazionali, hanno comprensibilmente acquisito un ruolo di gran-
de rilievo, anche politico. Nelle zone controllate dai gruppi islamisti 
radicali, i diritti umani sono negati, in favore invece di un’applica-
zione estremamente ferrea della sharia, a danno soprattutto delle 
donne. In città come Chisimaio e Merca, nel periodo in cui hanno 
governato le Corti islamiche, sono state vietate le trasmissioni tele-
visive e radiofoniche, al pari delle partite di calcio e della musica e 
dei balli tradizionali somali [...].

(Articolo completo su Treccani.it al seguente link: https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/somalia_res-ef9382f3-00a2-11e2-b986- d5ce-

3506d72e_(Atlante-Geopolitico)/)





7. Il fascino proibito dell’Oceano (00:08’:55’’ - 
00:09’:51’’)

Stacco netto. Un campo lungo delle verdi acque dell’Oceano In-
diano apre la sequenza. La famiglia di Samia, con Alì al seguito, 
si concede una mattina in spiaggia. Yusuf esorta i bambini che lo 
osservano in soggettiva, ad entrare in mare, nonostante le accese 
proteste della madre che, assieme agli altri figli, piccoli e grandi, si 
ritira sotto l’ombrellone. Alì si getta tra le onde e prova a nuotare, 
con l’aiuto dell’uomo, e invita l’amica, ferma in contro-campo da-
vanti alla battigia, a seguirlo. Samia osserva quell’enorme distesa di 
acqua con un senso di timore e fascinazione. L’inquadratura finale, 
con la bambina di spalle e ripresa a mezzo busto, che resta a guar-
dare il divertimento del padre e dell’amico tra le onde, ci comunica 
un dato importante: la bambina, pur desiderandolo molto, non im-
para a nuotare e questo influirà, in parte, sull’epilogo della storia.
Nel Cap. 2 del libro di Catozzella, inoltre, Samia descrive il forte 
desiderio di stare in spiaggia e tuffarsi in mare, ma anche di quanto 
fosse proibito e pericoloso farlo: “... Ci potevano sparare, la spiag-
gia è uno dei posti preferiti dai miliziani, è cielo aperto, le pallottole 
dei fucili lì viaggiano dritte”. Elementi che approfondiscono anche il 
sentito divieto della madre. E, sempre nel testo, la ragazzina dichia-
ra successivamente: “... Ecco la guerra, per esempio, mi ha portato 
via il mare. Però, in compenso, mi ha fatto venire voglia di correre. 
Perché grande come il mare è la mia voglia di andare. La corsa è il 
mio mare”.

8. Samia versus Alì: chi arriva a scuola per primo/a? 
(00:09’:52’’ - 00:11’:55’’)

Stacco netto. Esterno giorno. Il giorno seguente, nel cortile e cuore 
della casa, la piccola comunità si appresta con ilarità alle mansioni 
quotidiane. due padri si affrettano, scherzando, nei preparativi del 
carro con cui si arrabattano per lavorare al mercato come ambulan-
ti; Alì e Samia sono pronti per andare a scuola e si lanciano sguar-
di d’intesa e di sfida; la madre, al centro dello spazio domestico, 
cucina la colazione sgridando Alì per aver parlato di “scommesse” 
e osserva (semi-soggettiva), con amore e ammirazione, sua figlia 
uscire dal cancello. Alle prime immagine descrittive di un ambiente



povero ma felice e vitale, subentra poi un montaggio alternato che 
mette in risalto la gara di corsa tra i due bambini: chi arriverà più 
velocemente a destinazione?

L’impiego di questo tipo di montaggio che mette in relazione situa-
zioni diverse – quella di Alì che, impaziente, parte subito sfreccian-
do per i vicoli senza badare a niente e nessuno, e quella di Samia 
che, sorniona e determinata, si prende del tempo prima di correre, 
convinta di vincere) – ma dipendenti tra loro e sincroniche, consente 
alla regista di allestire una suggestiva suspense narrativa. Tensione 
ben supportata dallo scorrere rapido delle immagini e dal crescen-
do della musica over, ritmate sonorità di matrice africana sempre 
più incalzanti (con l’uso insistito del berimbau, strumento a corda 
percossa che connota la corsa di Samia nel film) – e in piena empa-
tia con lo stato d’animo dei personaggi. Immagini e suoni creano, 
infatti, un efficace parallelismo dinamico-ritmico che termina con la 
vittoria della protagonista, osannata dalle compagne di scuola, e la 
delusione cocente di Alì, sbeffeggiato perché battuto da una ragaz-
za. Un ultimo sguardo tra i due amici- antagonisti chiude la sequen-
za, nel vivace brusio del contesto studentesco.

9. “Fratello e sorella” e Alì diventa allenatore di Samia 
(00:11’:56’’ - 00:14’:10’’)

Stacco netto. Nella madrasa, Alì e Samia sono seduti allo stesso 
banco; un totale dell’aula ci presenta l’ambiente e un campo medio 
evidenzia, invece, la sottile tensione che aleggia tra i due protagoni-
sti. Samia cerca poi di parlare con l’amico, visibilmente contrariato, 
affranto e sfuggente. Lo raggiunge al termine delle lezioni, rincor-
rendolo per le scale e l’atrio dell’edificio, per poi affiancarlo e dare 
inizio al confronto verbale, evidenziato da un dinamico campo-con-
trocampo che mette in risalto, nel rapido botta e risposta, l’intensità 
dei loro primi piani e delle rispettive posizioni. «Non ti va di essere 
battuto da una ragazza, è così?» - «Una ragazza?! Tu non sei una 
ragazza Samia, tu sei un maschio!... Scommetto che quando sarai 
grande ti crescerà anche la barba!».  Nel vicolo arso dal sole, il ra-
gazzino sfoga la propria rabbia e avanza nel percorso, separando-
si dall’amica. Ma il loro legame è troppo forte per essere spezzato 
da quello che, in fondo, è un dato reale: Samia è più veloce, il suo



è un talento naturale, non una colpa a cui Alì può appellarsi. Per-
tanto, richiamata l’amica al proprio fianco, i due camminano in-
sieme e un carrello a precedere li ritrae di nuovo vicini e solidali. 
Samia confida all’amico che vorrebbe essere un maschio, proprio 
per non dover sottostare alle repressioni inflitte alle donne dall’inte-
gralismo religioso, e giura che vincerà la prossima gara di Mogadi-
scio, come atto di autodeterminazione e di ribellione a un sistema 
spietato e ingiusto. E Alì ascolta e comprende; se non può batterla 
diventerà il suo “allenatore”.
Nel dialogo tra i due, mostrato in campo-controcampo, che sancisce 
un rinnovato legame, emerge non solo la gioia impressa sui rispetti-
vi volti, ma anche la volontà di affrontare le sfide sportive, e di vita, 
insieme, come una vera squadra. “Fratello” e “sorella” pronunciano 
felici, uno dopo l’altra, a seguito del giuramento, mostrato dal det-
taglio delle mani che si toccano. Il velo di tristezza che offuscava 
in precedenza i volti di Samia e Alì è volato via e anche la guerra, 
adesso, fa meno paura. Un ritmato suono extradiegetico di percus-
sioni, in armonia con i loro animi rinvigoriti, introduce la sequenza 
successiva.

10. L’allenamento e i rimproveri di mamma Ayaan 
(00:14’:11’’ - 00:16’:11’’)

Questa sequenza inizia con un coinvolgente montaggio ellittico che 
ci racconta sinteticamente le fasi salienti dell’allenamento di Samia, 
nel corso del tempo, in compagnia di Alì. Dopo lo scorcio del pa-
esaggio marino che, in campo lunghissimo, apre la visione, parte 
una rapida alternanza di scene che ci mostra i due amici alle prese 
con esercizi e corse, per i vicoli, i viali e le assolate spiagge locali, 
in una gioiosa comunanza di intenti: la preparazione della giovane 
protagonista alla nuova gara di Mogadiscio. Allegria, affiatamento 
e determinazione sono gli unici strumenti su cui possono contare i 
due amici, rispetto alle risorse a disposizione degli atleti in erba che 
vivono in Paesi più fortunati. Il suggestivo commento musicale over, 
di percussioni e incalzanti rumori vocali, allestisce con le immagini 
un parallelismo visivo-sonoro che supporta efficacemente la narra-
zione. 
Nel libro di Catozzella, ecco come Samia descrive le corse con Alì 
e l’allenamento per le vie del quartiere di Mogadiscio:



“[...] Quando corri per Mogadiscio, dietro di te alzi una nube di 
polvere fine. Io e Alì eravamo due scie bianche che piano piano 
andavano a sfumare verso il cielo. Percorrevamo sempre lo stesso 
itinerario, quelle strade erano diventate il nostro campo di alle-
namento personale... Dovevamo stare attenti a dove mettevamo i 
piedi, però, perché la sera si bruciava la spazzatura e le strade la 
mattina dopo, erano disseminate di resti carbonizzati. Taniche di 
benzina, cocci di bottiglie, c’era di tutto [...]”.

Stacco netto. La seconda parte della sequenza si svolge, invece, 
nel cortile domestico dove il rientro a casa di Samia e Alì, dopo le 
consuete corse, è accolto da mamma Ayaan in modo furioso. La 
donna è arrabbiatissima, oltre che stravolta dall’angoscia, perché 
andare in giro è molto pericoloso, quindi rincorre le due “pesti”, 
pronta a percuoterle con la ciabatta in mano. Le riprese vorticose e 
oscillanti, eseguite con camera a mano, restituiscono bene l’impeto 
del momento, immergendo lo spettatore nel contesto: tra le fughe 
rapide dei ragazzini, galline starnazzanti e le rincorse della donna 
“armata” di infradito. C’è anche un’altra cosa, oltre ai rischi della 
guerra, che Samia ignora: il fidanzamento dell’amata sorella mag-
giore Hodan.

11. Samia vuole correre, non sposarsi (00:16’:12’’ - 
00:17’:00’’)

Stacco netto. Nella penombra che avvolge la stanza in cui dorme 
avvilita Samia, udiamo la voce soave di Hodan rincuorare dal fuori 
campo (voice off) la sorellina. Ma la ragazzina, triste e preoccu-
pata sia per la separazione dalla sorella che dal matrimonio come 
ulteriore vincolo alla propria indipendenza e libertà, esplode in uno 
sfogo rabbioso. «Io non mi sposerò mai. Tu lo fai solo perché sei 
stupida!» grida a Hodan che la osserva sconcertata. La scelta di 
una messa fuoco diversificata nella semi-soggettiva del primo piano 
a due che mostra le due sorelle, sottolinea lo spaesamento remissivo 
della maggiore (sfocata) e la veemente, nitida determinazione di 
quella minore. Il destino di Samia è quello di correre. Hodan resta 
bloccata, seduta sul letto, avvolta nel suo smagliante abito da ceri-
monia ma scossa nell’animo. 



Stacco netto. Samia cerca conforto nel padre sul fatto che lei non 
debba essere costretta a sposarsi. L’uomo, ancora una volta, mo-
stra il pieno supporto alla figlia e la rassicura chiedendole poi cosa 
vorrà fare da grande. «Voglio diventare la ragazza più veloce del 
mondo!» risponde Samia, con una chiarezza d’intenti impossibile 
da contrastare. Dall’intimo primo piano a due che, nella semioscu-
rità bluastra, mostra il loro confronto, emergono emozioni intense 
e un amore sconfinato. Quello di un padre che, pur consapevole 
dell’inferno circostante, decide di alimentare il sogno di una figlia 
piena di speranza e di fiducia nel proprio destino.

12. La sparatoria e il ferimento di Yusuf (00:17’:01’’ - 
00:18’:02’’)

Stacco netto. Esterno giorno. Seduti al tavolino di un bar, in un vico-
lo di baracche e sabbia, Yusuf e Yassin giocano a carte, scherzando 
tra loro come di consueto; l’uso del campo-controcampo ne scandi-
sce il vivace e divertito scambio dialettico: quello di due uomini che 
si conoscono e si amano come fossero fratelli. Il rumore diegetico di 
forti spari e le corse affannate di alcuni passanti, in cerca di riparo, 
interrompono bruscamente il gioco e l’atmosfera serena degli istanti 
precedenti. La repentina dinamicità della camera a mano restituisce 
bene l’esplosione di paura e la violenza del momento, con l’arrivo 
del drappello di miliziani integralisti di Al-Shabaab (il movimento 
jihadista legato ad al-Qaida) che fa fuoco sulla folla, ferendo grave-
mente Yusuf alla gamba, mostrata in dettaglio.
Le grida disperate di Yassin che chiede aiuto chiudono la scena, 
seguite, mediante stacco netto, da un filmato documentario origi-
nale che mostra la devastazione reale della guerra nella città, per 
passare, infine, tornando alla finzione cinematografica, alle immagi-
ni desolate del cortile familiare, funestato dall’evento e bagnato da 
una pioggia livida. 

12. La sparatoria e il ferimento di Yusuf (00:17’:01’’ - 
00:18’:02’’)

Stacco netto. Il dettaglio del moncone della gamba di Yusuf espri-
me immediatamente il drammatico epilogo del ferimento. L’uomo è 
sdraiato in un letto d’ospedale, circondato dalla sua famiglia, stretta



in un doloroso silenzio, come evidenzia lo scorrere dei piani ravvici-
nati dei personaggi fino all’accorato totale che chiude la sequenza. 
La camera insiste particolarmente sul primissimo piano di Samia, 
quasi a voler esprimere una lacerazione profonda nel suo vissuto di 
bambina e una nuova consapevolezza di sguardo e obiettivi.
Sul piano narrativo possiamo considerarlo il punto di svolta, ovvero 
l’evento scatenante che, rispetto a un’infanzia felice, seppure adom-
brata dalla guerra, del primo atto (introduttivo dei personaggi e 
del contesto iniziale della vicenda), spinge la protagonista ad agire 
dando inizio alla storia. La guerra, adesso, è penetrata con violen-
za nel tessuto affettivo più profondo di Samia e, anche se ancora 
non lo sa (o non sa come), la sua vita sta per cambiare, lo percepi-
sce già, guardando la sofferenza impressa sul corpo del padre e sui 
volti dei familiari.



ATTO II – Sviluppo del conflitto: prove che la protagonista deve 
affrontare

14. Samia è smarrita nel deserto (00:18’:27’’ - 00:19’:45’’)

Stacco netto. Un carrello a precedere inquadra il mezzo primo 
piano di Samia, ora ragazza, che cammina nel deserto assolato, 
segnando la fine del flashback e il ritorno al presente narrativo. 
Il volto affranto, le labbra riarse, l’andatura spossata. La giovane 
sembra l’incarnazione di una Madonna addolorata avvolta in un 
chador nero. Dal dettaglio dei suoi passi fino al campo lungo che 
ritrae la sua figura, solitaria presenza nel mare di sabbia sconfi-
nato, percepiamo tutta la sua sofferenza, il percorso doloroso che 
l’ha portata fino a quel luogo inospitale, in fuga da trafficanti senza 
scrupoli e dalla guerra del Paese natio. Il vento, unico elemento so-
noro del contesto insieme al suo respiro affannato, alimenta lo spa-
esamento di Samia. La panoramica in soggettiva della protagonista 
che si guarda intorno, in cerca di riferimenti, ne evidenzia lo smar-
rimento, fisico e mentale, ed è l’immagine del padre all’orizzonte 
(miraggio salvifico) a tracciare il cammino che la riporta sui propri 
passi, mostrati in dettaglio.

15. In balìa dei trafficanti: la detenzione nella prigione libi-
ca (00:19’:46’’ - 00:25’:37’’)

Stacco netto. Dal campo lungo che, ancora una volta, introduce 
visivamente la sequenza, apprendiamo, dalla sprezzante voce fuo-
ri campo di un mercante di uomini, che Samia è tornata indietro: 
«Guarda chi c’è?! È tornata indietro come un cane affamato!». 
Dopo essere stata percossa, la ragazza viene trascinata dentro il 
lager libico.
Nel libro di Catozzella, quando Samia è in Sudan, nella prigione di 
Sharif al Amin – l’autore (attraverso la “voce” della protagonista) 
descrive così la fragile condizione dei migranti nelle mani dei traffi-
canti di esseri umani:
“[...] Lì, per la prima volta, siamo stati chiamati ‘animali’. Quando 
entri nel deserto smetti di essere un uomo. Ero già stata tahrib ad 
Addis Abeba, ma adesso ero una tahrib [clandestina, ndr.] bisogno-
sa di rifugio. Una clandestina fragilissima. Un animale legato alla 



vita da un filo sempre più sottile.
Ti prendono a bastonate.
Se non hai soldi: ti prendono a bastonate.
Se non esegui gli ordini: ti prendono a bastonate.
Se osi rispondere: ti prendono a bastonate.
Se chiedi più acqua: ti prendono a bastonate. Non gli interessa se 
sei uomo o donna, se sei adulto o bambino: ti prendono a bastona-
te.
Se fai troppe storie: ti portano alla polizia.
E lì hai solo due strade. Pagare i poliziotti per essere consegnato 
ad altri trafficanti. Oppure farti riaccompagnare indietro, al confine 
con l’Etiopia.
Presto nel Viaggio si imparano il silenzio e la preghiera.
Presto nel Viaggio si impara a dimenticare il motivo per cui sei lì, e 
a praticare silenzio e preghiera [...]”.

Stacco netto. La brutalità della banda di criminali non cessa neppu-
re al cospetto della carceriera che interroga Samia, una giovane 
poco più grande di lei. Il botta e risposta del dialogo tra le due, 
mostrato in un campo-controcampo che ne evidenzia l’indecente 
squilibrio, racconta, senza sconti di forma, la violenta sopraffazione 
che migliaia di migranti, trattati come merce, subiscono nel corso 
del pericoloso viaggio verso l’Europa, in cerca di fortuna e libertà.
E sono tantissimi gli uomini e le donne che non sopravvivono a tali 
abusi: “[...] tra cui uccisioni illegali, torture e altri maltrattamenti, 
stupro e altre violenze sessuali, detenzione arbitraria a tempo inde-
finito in condizioni crudeli e inumane e lavoro forzato [...]” (come 
riporta il Rapporto di Amnesty International sulla Libia, pubblicato a 
Luglio del 2021 “Nessuno verrà a cercarti: i ritorni forzati dal mare 
ai centri di detenzione della Libia”, disponibile al seguente link: ht-
tps://www.amnesty.it/rapporto-di-amnesty-international-sulla-libia/).

La carceriera infierisce su Samia piangente, e immobilizzata dalla 
paura, in ogni modo: le grida contro, ne fruga il corpo in cerca di 
denaro, gettando con disprezzo a terra l’articolo di giornale trova-
to nel chador (dettaglio), e dedicato al suo “eroe”: Mo Farah, l’at-
leta britannico di origine somala, campione olimpico e, a sua volta, 
sopravvissuto alla tratta di esseri umani. Le riprese oscillanti della 
camera a mano restituiscono bene la veemenza delle azioni perse-
cutorie dell’aguzzina e l’ansia palpitante della vittima. «Non basta-



no. Ci vogliono altri 1.200 dollari! Sei in debito... Capito?!!» dice 
a Samia prima di rubarle dal marsupio l’amatissima fascia sporti-
va, regalo del padre quando era bambina e custodita gelosamente 
dalla ragazza. La carceriera, incurante delle supplica di Samia, le 
getta addosso un cellulare affinché chiami la famiglia per farsi spe-
dire i soldi mancanti. Nella rapida carrellata dal basso verso l’alto, 
vediamo, in dettaglio, le mani tremanti della protagonista comporre 
il numero che apre poi la conversazione telefonica con Hodan. Il 
suono ausmatico della voce fuori campo della sorella, felice di sa-
perla salva, si diffonde nella stanza, ma la richiesta di denaro di 
Samia, con la voce rotta dal panico, palesa lo stato di pericolo in 
cui realmente si trova.

Stacco netto. La detenzione di Samia prosegue poi in una cella 
dove, ammassati e seduti, si trovano gli altri prigionieri: uomini, don-
ne e bambini. Qui, la protagonista ritrova la compagna di viaggio, 
felice di vederla viva. Un intenso campo-controcampo immortala il 
botta e risposta, in semi- soggettiva, tra le due ragazze, rendendoci 
partecipi della loro sofferta intimità, alla mercé di una ferocia disu-
mana. Gli aguzzini hanno negato ai migranti anche l’acqua, e la 
disidratazione di Samia è evidente.

Stacco netto. Di notte, dal totale della piccola cella, con i corpi 
sdraiati e compressi, avvolta nella semi-oscurità, scorgiamo Samia 
alzarsi e dirigersi verso il rubinetto che si trova nelle vicinanze, per 
bere. Le conseguenze di quell’acqua malsana vengono subito rive-
late dai conati di vomito della protagonista (suono diegetico off) 
che provengono dal bagno e che svegliano l’amica, subito pronta 
a soccorrerla. Le dolenti note di chitarra della musica over accom-
pagnano il ritorno di Samia in cella, tra i corpi ammassati a terra, e 
crea un raccordo sonoro con le scene seguenti che mostrano il gra-
ve malessere di Samia, nonostante le cure della compagna e l’arri-
vo dell’acqua in bottiglia.
I crampi e la sofferenza della protagonista nella prigione libica ci 
conducono, sempre mediante il ponte sonoro dell’accompagnamen-
to musicale over, al dolore dell’amputazione del padre, da bambi-
na; un triste ricordo che apre la sequenza successiva.



16. Il ritorno a casa del padre dopo l’amputazione della 
gamba (00:25’:38’’ - 00:27’:37’’)

Stacco netto. Il salto temporale al passato della vita di Samia, at-
traverso la tecnica narrativa del flashback, ci mostra il primissimo 
piano della ragazzina che osserva, in soggettiva, il moncherino 
del padre nel percorso che la famiglia compie dall’ospedale (dove 
l’avevamo lasciata nella precedente analessi) fino a casa. La came-
ra a mano che mostra la scena, con riprese dinamiche e ravvicinate, 
ci consente di partecipare al tragitto e alla sofferenza emotiva dei 
personaggi coinvolti.

Stacco netto. In cortile, Samia, Alì e i bambini più piccoli assisto-
no in silenzio alle esortazioni e azioni degli adulti nel tentativo di 
aiutare Yusuf a riprendere la sua vita dopo il brutale ferimento. 
Per l’uomo, anche recarsi nel bagno comune, supportato dal figlio 
maggiore, rappresenta un rinnovato colpo alla propria autostima. Il 
suo dolore è tangibile e si riflette nell’angosciato primissimo piano 
dell’amata figlia.

Stacco netto. La sera nel cortile domestico, introdotta dal canto del-
le cicale e dal salmodiare diffuso del muezzin, non ha più l’allegria 
e la vitalità dei giorni precedenti l’aggressione di Yusuf.
«Insieme ce la faremo, vedrai. Yusuf, non preoccuparti amico mio, 
ritrova la serenità». Nonostante le parole di conforto, pronunciate 
nel fuoricampo da Yassin, desiderino infondere fiducia all’uomo e 
a tutti i presenti, quel tempo felice sembra essere perduto. Samia 
resta muta e in disparte ad osservare i movimenti incerti del padre, 
cercando di intuirne i moti interiori, sperando di trovare un appiglio 
alla preoccupazione crescente che vede e sente, rendendola silen-
ziosa e incerta. In queste scene, l’uso insistito della soggettiva da 
parte delle registe, mostrandoci quanto accade attraverso gli occhi 
della protagonista, serve a renderci ancora più partecipi dei timori 
e delle inquietudini che la attraversano. Il punto di vista di Samia 
che guarda e ascolta i suoi genitori, sbirciando segretamente dalla 
finestra all’esterno della loro camera, coincide con il nostro, am-
plificando l’empatia per ciò che sta vivendo. La camera a mano la 
segue da vicino, si muove con lei che, furtivamente, si apposta per 
comprendere meglio la situazione. L’apprensione della ragazzina è



accompagnata da un commento sonoro over che alimenta la tensio-
ne.
«Yusuf, come posso aiutarti?» - «Avrei preferito mi avessero spara-
to al cuore, giuro! Così non servo più a niente e tu devi tenerti uno 
storpio». Il dialogo intimo tra moglie e marito, alternato al dettaglio 
degli occhi sgranati di Samia, esprime bene lo strazio emotivo di 
questa famiglia. Anche se Ayaan, con la sua amorevole concretez-
za, cerca di ridimensionare la preoccupazione di Yusuf. «E chi se ne 
importa se hai perso una gamba. Il tuo problema è che sei scemo! 
Hai perso la testa. Non dire mai più queste cose... ».

17. La depressione di Yusuf mette a dura prova la grande 
famiglia (00:27’:38’’ - 00:28’:48’’)

Stacco netto. L’uscita da scuola dei bambini è scandita dall’esplosio-
ne sonora delle loro grida, allegre e impetuose, ma quando Samia 
e Alì varcano la soglia di casa, trovano soltanto la rabbia di un 
uomo, spezzato dal dolore, che gli altri adulti non riescono a lenire. 
Per la prima volta, assistiamo a Yusuf che, invece di accogliere, con 
il consueto entusiasmo, la richiesta di ascolto da parte di Samia, la 
manda via bruscamente, sotto lo sguardo impotente della madre.
L’attacco vibrante, extradiegetico, del berimabau evidenzia sono-
ramente la frattura nel rapporto con la figlia che, da lì in poi, tor-
nerà a casa da scuola sempre più afflitta e sconsolata. Ancora una 
volta è il montaggio ellittico, con sequenza a episodi, a raccontare 
sinteticamente il declino delle aspettative di Samia, nel corso del 
tempo, nei confronti di Yusuf, sempre più isolato e immobilizzato nel 
proprio dolore. Le corse iniziali della ragazzina verso casa, speran-
zosa di ritrovare il calore familiare e l’originaria complicità paterna, 
cedono infine il passo alla sfiducia e alla rabbia. Emozioni ben im-
presse nel primo piano della protagonista che apre, per l’ennesima 
volta, il cancello e che termina la sequenza.

18. «I sogni sono tutto quello che abbiamo». Samia ritrova 
la fiducia (00:28’:49’’ - 00:32’:30’’)

Stacco netto. I giorni passano ma la situazione a casa di Samia 
sembra non dare adito a miglioramenti. Yusuf, barba lunga e sguar-
do torbido, ha persino uno scatto d’ira nei confronti dell’amico Yas-



sin che, spronandolo ad uscire, cerca soltanto di farlo reagire alla 
depressione che, ormai, ne scandisce l’esistenza, riverberandone gli 
effetti devastanti su tutta la famiglia.
Samia è seduta accanto a lui e ne assorbe l’afflizione, quel senso di 
impotenza, mista a rancore, che la spinge, subito dopo, a rifiutare 
malamente l’allenamento proposto da Alì: «Lasciami in pace! Ti ho 
detto che non ne ho voglia!».
Quel rifiuto violento, unito alle accorate parole che il ragazzino 
rivolge a Yusuf – «Ma lo vedi come fa?!» prima di rifugiarsi, sconso-
lato, tra le radici dell’albero –, risuonano come un grido di allarme 
nel padre, risvegliandone l’amore e il senso di responsabilità nei 
confronti del benessere della figlia.

Dal totale esterno del cancello domestico, vediamo Yusuf, a figura 
intera, farsi forza per varcarlo, nonostante le stampelle. Partecipia-
mo alla fatica del suo incedere, grazie al ravvicinato carrello a se-
guire con camera a mano, per raggiungere Samia, rannicchiata nel 
baule della carcassa arrugginita di un’auto. Il contesto dell’incontro 
tra padre e figlia, ritratto in un campo lungo che lascia emergere 
la degradazione, dettata dalla guerra e dalla povertà, è un luogo 
“ferito”, come il loro animo, ma non privo di vita. Il belare intrepido 
di una capretta, tra lamiere e macerie, lo dimostra. L’uomo si siede 
accanto alla figlia imbronciata e la sprona a usare le sue gambe, 
entrambe “funzionanti”, per correre e gareggiare; la esorta a col-
tivare il proprio sogno: «La vita intera è un sogno e, a volte, può 
essere un incubo. Ma sono tutto quello che abbiamo, i sogni!». Dal 
campo-controcampo che mostra il loro intimo confronto, nel botta e 
risposta di parole e primi piani, vediamo l’iniziale disillusione, im-
pressa sul volto di Samia, lasciare il posto alla speranza e alla gioia 
di una rinnovata complicità paterna. Sapere che il suo “grande so-
gno” è anche quello del padre, le infonde un’energia incontenibile 
che, sul rullo di tamburi extradiegetico, la lancia sparata fuori dal 
quadro, in cerca di Alì per allenarsi. La musica crea un raccordo 
sonoro con la scena successiva.

Stacco netto. L’incalzante ritmo delle percussioni accompagna e sot-
tolinea l’euforia di Samia che, nell’amenità del campo lungo, avan-
za velocissima sulla spiaggia di Mogadiscio, con un’enorme nave 
arenata sullo sfondo. Alì la raggiunge e i due iniziano a scherzare,



ripresi dinamicamente dalla camera a mano, nel loro rincorrersi 
pensierato per il bagnasciuga.

19. Samia e Alì vengono aggrediti da giovani integralisti 
(00:32’:31’’ - 00:33’:37’’)

Stacco netto. Samia e Alì stanno tornando a casa, un carrello a pre-
cedere riprende il loro cammino nel bianco vicolo assolato. La mu-
sica over cessa di colpo e una vecchia Jeep li affianca bruscamente 
costringendoli a fermarsi. Dalla nube di polvere, alzata dal veicolo, 
emerge un drappello di miliziani integralisti armati. O meglio, del-
le giovanissime reclute – ragazzini dell’età dei nostri protagonisti, 
o poco più grandi – che, saltati giù dal cassone, spianano il mitra 
contro Alì e Samia, interrogandoli come fossero fuorilegge, colpevo-
li di crimini “indicibili”: avventurarsi fuori per correre; indossare, nel 
caso di Samia, presunti indumenti “da maschio” invece che velo e 
chador; avere “l’arroganza” di rispondere e ribellarsi all’aggressio-
ne subita.

Sempre nel libro di Catozzella, Samia spiega l’identità e le motiva-
zioni di queste giovanissime reclute della causa integralista, messe 
a controllo della città: “[...] In quei mesi girava voce che Al- Shaba-
ab avesse preso a reclutare bambini per istruirli alla guerra santa. 
In cambio, ai genitori garantivano che i figli avrebbero ricevuto 
un’istruzione, imparato l’arabo e le leggi del Corano, mangiato tre 
pasti al giorno e dormito in un alloggio dignitoso, con un letto vero 
e tutti gli agi che quasi nessuno poteva più permettersi [...]”.

Tra i ragazzini armati e Alì scoppia rapidamente una rissa. Samia 
cerca di fuggire ma viene fermata da un giovane uomo che lei e 
l’amico conoscono bene: è Ahmed, amico di Nassir, fratello mag-
giore di Alì. Anche Ahmed li ha riconosciuti e, per l’affetto che li 
lega, pone fine alla contesa, rimandandoli a casa senza conseguen-
ze drammatiche. Non prima, però, di aver ribadito a Samia la sua 
“colpa”: volersi “comportare così”, ovvero come una ragazzina 
libera. Libera di correre, allenarsi e vestirsi come meglio crede. 
L’intera scena è ripresa con camera a mano, in modo da restituire 
l’impeto realistico dei fatti, dando a noi spettatori la sensazione di 
parteciparvi, come fossimo presenti.



E mentre il gruppo di soldatini sgomma via, nella nuvola di polvere 
che ne aveva annunciato l’arrivo in strada, Sami e Alì si rifugiano 
sopra un pontile, vista mare, ad elaborare l’accaduto e la triste sco-
perta di Ahmed a servizio della repressione.

20. Samia vince la gara annuale di Mogadiscio 
(00:33’:38’’ - 00:36’:02’’)

Stacco netto. La notte di Samia è inquieta, introdotta da un suggesti-
vo tramonto lunare e dal suono diegetico del muezzin che richiama 
i fedeli alla preghiera. Il mattino seguente è la radio, in dettaglio 
eloquente, ad annunciare, dopo una pausa di 15 mesi, l’attesa gara 
cittadina, in cui la nostra protagonista potrà finalmente dimostrare 
la propria abilità.
Alì, allenatore e instancabile motivatore, accoglie Samia mostran-
dole l’improbabile “Ferrari” (una carriola malmessa) con cui la 
trasporterà fino al luogo della competizione, per non farla stanca-
re. Nonostante le proteste della protagonista, vediamo, nella sce-
na seguente, il divertente tragitto dei due ragazzini verso la gara 
e, grazie alle premure di Alì, Samia procedere in direzione della 
partenza. Lo sferzante suono metallico del berimbau – sorta di 
leitmotiv o tema musicale ricorrente associato alla corsa di Samia – 
accompagna in over la preparazione e l’entrata della protagonista 
nell’agone. Tutta Mogadiscio è in festa, le strade sono un tripudio 
di voci e colori, un cammello ondeggia imperturbabile nella piazza 
gremita.

Stacco netto. 3, 2,1... La corsa ha inizio e mentre Samia procede 
spedita nel percorso, Alì la segue a distanza incitandola tra la folla. 
L’impiego del montaggio alternato, che mette in relazione queste 
due situazioni (la prestazione della protagonista e l’apprensione 
del suo amico-allenatore), interdipendenti e sincroniche, consente 
alla regista di coinvolgerci sempre di più nel crescendo di suspen-
se in vista del risultato finale. Riuscirà Samia a vincere la gara? Ci 
chiediamo noi spettatori mentre scorrono serrate le immagini della 
ragazzina (piani ravvicinati; campi lunghi e medi di lei tra le fila dei 
partecipanti; dettagli delle sue gambe sottili, ma tenaci, che avan-
zano) alternate alle inquadrature mobili su Alì che non la perde di 
vista un attimo, facendosi strada nella moltitudine di astanti. E, alla



fine del montaggio, dopo un coinvolgente parallelismo dinamico-rit-
mico di immagini e suoni, arriviamo a tagliare il traguardo insieme 
a Samia, subito abbracciata dall’amico e portata in trionfo dalla 
folla.

21. La vittoria di Samia crea un dissidio in famiglia 
(00:36’:03’’ - 00:36’:58’’)

Stacco netto. Samia e Alì sono elettrizzati per la vittoria e, giunti a 
casa, vengono festeggiati dai familiari nel loro meritato momento di 
gloria. L’adrenalina gioiosa attraversa il cortile domestico, debita-
mente restituita dalle repentine oscillazioni delle riprese con camera 
a mano.
L’atmosfera spensierata, però, viene interrotta dall’arrivo dei fratelli 
grandi, Said e Nassir, e dell’amico Ahmed, simpatizzanti jihadisti. 
Nel botta e risposta tra Samia e i tre giovani adulti, emerge chiara-
mente la volontà di denigrare il risultato della ragazzina più veloce 
di Mogadiscio, e la determinazione di lei nello sventolargli davanti 
agli occhi la sudata medaglia, in segno di sfida. Un riconoscimento 
non solo delle sue qualità sportive, ma soprattutto del suo coraggio 
nel perseguire il proprio obiettivo in un contesto discriminante e 
misogino.
Yusuf e Yassin intervengono in difesa dei due bambini, rimproveran-
do la “cattiveria” dei figli maggiori, e valorizzando, invece, l’incre-
dibile lavoro, svolto in più di un anno, da Alì, “ottimo allenatore”, e 
da Samia, la “miglior atleta del mondo”.

22. Il regalo del padre: la fascia portafortuna (00:36’:59’’ 
- 00:37’:41’’)

Stacco netto. Durante la sera, nell’intimità del cortile stranamente 
deserto, Yusuf regala a Samia una fascia sportiva. La ragazzina 
inizialmente è dispiaciuta perché il padre le aveva promesso, come 
regalo in caso di vittoria, un paio di vere scarpe da corsa. Poi, 
però, comprende dalle parole e dall’affetto paterno il valore intrin-
seco di quella fascia. Il campo-controcampo dei loro primi piani, 
che si alternano in semi-soggettiva, ci consentono di partecipare da 
vicino, sulle note di una delicata melodia over, alla loro rinnovata 
complicità.



23. Il tempo passa: Alì e Samia sono cresciuti (00:37’:42’’ - 
00:38’:51’’)

Stacco netto. Samia entra in casa per andare a dormire. Un lento 
carrello in avanti sul portone, nel simbolico passaggio dalla notte al 
giorno, segna anche un grande salto temporale tra l’infanzia (mo-
strato nei flashback) e il passato recente di Samia, ora adolescente. 
Mentre sul piano visivo, l’immagine insiste sulla stessa porta chiu-
sa, è il tessuto sonoro, le voci acusmatiche della radio fuori campo 
(poi ritratta in dettaglio), a raccontarci i cambiamenti mediante una 
drammatica radiocronaca di alcuni principali avvenimenti storici 
(politici e sportivi) intercorsi dal 2000 al 2007 circa.

La sintesi radiotrasmessa lascia poi il primo piano sonoro a una 
voce fuori campo maschile (voice off) che chiama, con toni sempre 
più accesi, Samia, ancora in casa. Quando la protagonista varca 
quella stessa porta in cui l’avevamo vista entrare bambina ci accor-
giamo, con eloquente effetto sorpresa, che adesso è una giovane 
donna e, nel controcampo, vediamo il giovane uomo che è diventa-
to Alì; la vivace dinamica tra i due, invece, è sempre la stessa, nono-
stante lo scorrere del tempo.



Per saperne di più:
Somalia (2000-2006): il Governo di transizione e l’avanzata delle 
Corti islamiche

[...]

Nel 2000 fu raggiunto un accordo ad Arta (Gibuti), per la creazio-
ne di un Governo Nazionale di Transizione (TNG), sotto gli auspici 
dell’IGAD. Tuttavia, l’opposizione dei signori della guerra alla legit-
timità del TNG provocò l’inasprirsi del conflitto e accrebbe l’esodo 
di civili in fuga dal Paese. [...]
Nel gennaio del 2004 alcuni signori della guerra raggiunsero un 
accordo sulla condivisione del potere, dopo complicati negoziati 
tenutisi in Kenya. Questo accordo prevedeva la formazione di un 
Parlamento costituito da 275 membri. Il TNG fu sostituito nell’otto-
bre 2004 dal Governo Federale di Transizione (TFG) [...] Dopo una 
prima fase di attività a Nairobi, a giugno del 2005, il TFG entrò 
in Somalia. Mogadiscio però era considerata ancora troppo peri-
colosa nelle mani dei diversi signori della guerra. Così il Governo 
Federale si installò per un periodo prima a Johwar e poi a Baidoa. 
Nell’estate del 2006, gli scontri iniziati dentro la città di Mogadi-
scio tra i “warlords” e le milizie jihadiste somale portarono queste 
ultime, controllate dall’Unione delle Corti Islamiche, a scacciare i 
signori della guerra e a prendere il controllo della città. L’Unione 
delle Corti Islamiche (ICU) si costituì nel 2000 dall’unione di 11 Cor-
ti autonome che lavoravano per portare ordine nella nazione, nel 
vuoto di potere creatosi in seguito alla cacciata dell’ex leader Siad 
Barre, nel 1991. La prima Corte fu fondata a Mogadiscio nel 1993 
sotto la guida di Sheikh Ali Dheere. Fino al 2000 le Corti operava-
no separatamente nelle diverse giurisdizioni che erano delimitate da 
specifici confini. Esse si occupavano di dirimere le controversie locali 
e di mantenere l’ordine pubblico utilizzando proprie milizie, data 
l’assenza di un governo centrale. Nel 2000, le Corti si unificarono 
nell’ICU con lo scopo di rendere applicabili le decisioni che veniva-
no prese sulla base della legge islamica, non più solo all’interno del 
singolo clan, ma tra i diversi clan. Da Mogadiscio, poco alla volta 
le Corti Islamiche presero il controllo di buona parte del sud della 
Somalia fino ad arrivare alle porte di Baidoa, la città dove risiedeva



in quel momento il TFG che, nel frattempo, aveva ottenuto la tutela 
dell’ONU e l’appoggio militare dell’Etiopia. Da Baidoa ripartì l’of-
fensiva governativa che, con il determinante intervento dell’esercito 
etiope e con il sostegno dei militari della regione del Puntland, ri-
spose al tentativo delle Corti Islamiche di conquistare Baidoa con un 
attacco senza precedenti che portò in pochissimo tempo a riconqui-
stare Mogadiscio.
Alla fine del 2006 il TFG ottenne così ufficialmente il controllo della 
capitale, ma nei fatti ebbe inizio un lungo periodo di attentati da 
parte dei fondamentalisti islamici ai palazzi della Presidenza e del 
Governo con numerose vittime fra i civili e migliaia di sfollati che 
abbandonavano il centro di Mogadiscio.
In seguito alla loro disfatta, le Corti Islamiche si divisero in diverse 
fazioni. Quelle più radicali, compresa al-Shabaab, si unirono per 
continuare la loro lotta contro il TFG. I militanti di al- Shabaab, con-
dussero violenti attacchi soprattutto nel sud e nel centro della nazio-
ne.
Al-Shabaab cominciò a far parlare di sé già nel 2005, trovando una 
certa istituzionalizzazione all’interno della formazione delle stesse 
Corti Islamiche, sotto il nome di Hizb al-Shabaab (partito dei giova-
ni). Il gruppo ha sempre rappresentato l’avanguardia delle Corti, 
soprattutto da un punto di vista militare. [...]

(Cfr. Centro Astalli, “Scheda Paese 4 – Somalia”, articoli completi 
al seguente link:

https://www.centroastalli.it/attivita-nelle-scuole/finestre-focus/guer-
re-dimenticate/scheda-paese-4- somalia/)



24. Alì rivela a Samia che lui e il padre lasceranno Moga-
discio (00:38’:52’’ - 00:39’:41’’)

Stacco netto. Dal totale dell’aula della madrasa in cui si impara a 
memoria il Corano, si leva il coro delle voci degli studenti, tra cui 
Samia e Alì, che ne recitano i versi e che si fonde, mediante raccor-
do sonoro, con le successive immagini della città, ripresa in campi 
lunghissimi dall’alto, avvolta nel richiamo alla preghiera del muez-
zin. La religione appare onnipresente nella vita degli abitanti di 
Mogadiscio. Anche Samia (che vediamo ora velata) e Alì devono 
confrontarsi con l’irrigidimento dell’Islam dettato dall’esasperarsi 
della guerra civile e dall’ascesa dei gruppi fondamentalisti.

Stacco netto. Seduti tra le fronde di un grande albero, i due amici 
parlano tra loro e dal dialogo apprendiamo come il padre del ra-
gazzo voglia lasciare Mogadiscio e tornare al paesino d’origine. 
Probabilmente per paura delle ritorsioni nei confronti del suo clan, 
considerato inferiore e, adesso, sottoposto a pressioni ancora più 
violente ed estreme. Si intuisce anche, dalle parole del giovane, che 
è innamorato di Samia la quale, nonostante il dispiacere di per-
derlo, lo tiene a bada. Il gioco tra loro è sempre vivo; dal campo 
medio che chiude la sequenza, mostrandone i corpi fianco a fianco, 
emerge la forte condivisione che ha sempre contraddistinto il loro 
legame.

25. Non si può correre con il velo ma si può volare 
(00:39’:42’’ - 00:41’:55’’)

Stacco netto. Nel cortile domestico, ripreso in totale per eviden-
ziare le varie presenze nello spazio condiviso, esplode un’accesa 
discussione tra Samia e sua madre. L’oggetto che innesca la miccia 
è, ancora una volta, il velo islamico che la ragazza indossa ironica-
mente come mantello, simulando il volo di Superman, tra le risate di 
Yusuf, Yassin e Alì. Said e Ayaan, invece, non accettano lo scherno, 
e tanto meno che Samia si ostini ancora a correre. Nel campo-con-
trocampo che mostra lo scontro verbale tra le due – «Basta tu, fi-
niscila! Non si scherza su queste cose, è chiaro?!» - «Perché? Devi 
dirmi perché? La pensi anche tu come loro?» –, emerge forte la con-
trapposizione di ruolo e vedute. Quello di una donna e madre che,



sopraffatta dalla fatica e dalla preoccupazione per l’incolumità 
della figlia («Io sto solo proteggendo tutti voi! Non lo vedi cosa sta 
succedendo?!!»), non sopporta che scherzi con il fuoco, sfidando 
un potere brutale e mettendo a rischio la propria la vita. Quello di 
Samia, determinata perseguire il proprio sogno agonistico («Non 
smetterò! Non smetterò mai di correre!»), facendolo coincidere con 
il desiderio di libertà e di ribellione di tutte le donne somale, com-
presa sua madre. Ed anche Ayaan – che un tempo giocava a calcio 
– è combattuta interiormente perché, nel profondo, è dalla parte 
di sua figlia, vorrebbe supportarne gli aneliti, ma in quel contesto 
oppressivo e martoriato, riesce solo a far esplodere la rabbia e la 
paura.

Yusuf interrompe lo scontro e, chiamati in disparte Samia e Alì, 
cerca di farli riflettere sulla gravità della situazione perché i “tempi 
sono cambiati”. Tuttavia, i miti consigli paterni vengono dissipati dal-
le eccitanti rivelazioni dei due ragazzi: se Samia si allenerà potrà 
competere all’imminente gara di Hargheisa (capitale amministrativa 
dello Stato indipendente del Somaliland) ed essere selezionata per 
le Olimpiadi. Yusuf cambia presto tono e propositi. La composizio-
ne del quadro con profondità di campo evidenzia lo stacco tra i 
tre “cospiratori” che, in primo piano visivo, confabulano sul piano 
segreto, e gli altri personaggi, ignari ed esclusi, nello sfondo.
Il richiamo all’ordine di Ayaan chiude la conversazione e la sequen-
za.

26. La discriminazione verso Yiassin (00:41’:56’’ - 
00:43’:10’’)

Stacco netto. Yusuf, terminato il lavoro, vuole recarsi al recarsi 
al bar per un tè, nonostante le rimostranze di Yassin, rassegnato 
all’emarginazione a causa dell’inasprimento delle tensioni tra Corti 
islamiche. Infatti, il gestore nega la consumazione all’amico (origi-
nario del Nord del Paese), perché di un clan diverso e in contrasto 
con quello locale. «Parli sul serio?! Che vuol dire Nord, Sud... Sono 
16 anni che viviamo insieme a Mogadiscio!!». Yusuf è furioso, e il 
disappunto per l’assurda discriminazione prosegue poi nel cortile di 
casa. Le sue esternazioni fuori campo fanno da sottofondo anche al 
dialogo di Samia e Alì che osservano, in semi-soggettiva, il consueto



dibattimento politico tra i padri, per poi passare a questioni più 
urgenti per loro: dove e come allenarsi, nonostante il pericolo e il 
divieto del regime integralista. Alì ha una soluzione al problema.

27. L’allenamento notturno e segreto di Samia e Alì 
(00:43’:11’’ - 00:44’:58’’)

Stacco netto. Calata la notte sulla città, scopriamo il piano ordito 
dal giovane e astuto allenatore. Infatti, vediamo Alì e Samia che, 
con il favore dell’oscurità e interamente coperti dal burqa, si diri-
gono furtivamente al campo sportivo, aggirando il coprifuoco. La 
musica over sottolinea l’esaltante impresa (molto rischiosa) portata 
a termine dai due ragazzi.
Mentre Samia si allena senza sosta, Alì canticchia sdraiato sul ramo 
di un albero, come se guerra e violenza fossero lontani anni luce da 
loro.

28. Le repressioni del potere integralista in atto 
(00:44’:59’’ - 00:45’:48’’)

Stacco netto. Il giorno seguente Ayaan è al mercato, seduta nello 
spazio esterno insieme ad altre donne. Un gruppo di miliziani di 
passaggio accresce subito la tensione, evidenziata dalle rapide pa-
noramiche a schiaffo che sottolineano il segnale vocale, rapidamen-
te trasmesso l’una all’altra come avvertimento, per poi procedere 
con la copertura di volto e polsi.
L’atmosfera di oppressione e paura continua anche nella scena 
seguente: l’intera famiglia di Samia cammina per i vicoli del quar-
tiere quando alcuni soldati integralisti si scagliano contro due ra-
gazzi, colpevoli di ascoltare musica da una radiolina (“parole del 
demonio”). La soggettiva della famiglia che osserva l’aggressione 
ci consente di partecipare alla sofferta constatazione della brutalità 
circostante. Mogadiscio è una città invivibile: violenza, repressione 
e povertà spingono molte persone a fuggire per salvarsi.



29. La partenza di Alì (00:45’:49’’ - 00:47’:39’’)

Stacco netto. Nel cortile di casa, Yassin sta caricando il furgoncino 
di bagagli. Samia apprende dell’imminente partenza degli amici e, 
con angosciato impeto, ripreso da un rapido carrello a precedere, 
si dirige al cospetto di Alì, chiuso dentro l’abitacolo e talmente pro-
vato da non riuscire né a parlarle né a guardarla. Il campo-contro-
campo tra le esortazioni di Samia – «Te ne vai senza salutarmi?!... 
Alì?!» e il silenzio sofferto dell’amico, esprime in pochi attimi, nella 
sobrietà di un addio ineluttabile quanto ingiusto, l’immenso dolore 
dei due protagonisti. L’arrivo di Yassin che stringe amorevolmente 
Samia, spronandola a non mollare, assume anche il valore simboli-
co dell’abbraccio mancato di Alì che li guarda in soggettiva, al di là 
del vetro graffiato e polveroso. Alla giovane non resta che assistere 
alla partenza del veicolo che esce dal quadro e, infine, anche dalla 
sua vista. L’attacco di una malinconica musica d’accompagnamento 
alimenta la tristezza del momento e raccorda sonoramente con la 
scena successiva.

Samia apre le stanze della famiglia perduta, ne perlustra con lo 
sguardo gli anfratti, e trova la lettera che Alì ha scritto per lei. L’in-
sistente uso della soggettiva, con il punto di vista della protagonista 
che coincide con quello di noi spettatori, accresce la partecipazione 
e l’empatia nei confronti di Samia e dei suoi sentimenti. Le parole 
scritte dall’amico, nel testo ripreso in dettaglio, sulle dolenti note 
musicali over, arrivano dritte al cuore: «Cara sorella, siamo destinati 
ad arrivare in alto. Sarai la prossima Mo Farah. Non deludermi». 
Anche a distanza, il fratello di vita fa arrivare il suo prezioso soste-
gno a Samia che vi si aggrappa con infinita riconoscenza, percepi-
bile dal sorriso, appena accennato, nel mesto e sobrio primo piano 
della ragazza che chiude la scena.
Un carrello laterale accompagna, poi, il suo incedere sulla spiaggia 
desolata al tramonto, nel campo lungo finale. Una fase della vita di 
Samia si è conclusa e un’altra sta per iniziare, rinnovando in lei la 
consapevolezza di perseguire l’obiettivo della corsa, anche per Alì.



30. Yusuf allena Samia a “non aver paura” (00:47’:40’’ - 
00:50’:10’’)

Stacco netto. La sera trova la famiglia di Samia riunita nel cortile. 
L’assenza degli amici fraterni si fa sentire e la tristezza è palpa-
bile nei piani ravvicinati di chi è rimasto. Yusuf non ci sta a subire 
passivamente la situazione ed esorta la figlia ad andare insieme al 
campo sportivo per allenarsi in previsione della gara ad Hargheisa. 
La madre e Said sono contrari e temono le ripercussioni dei soldati, 
ma l’impeto di ribellione dell’uomo e di Samia è più forte di ogni 
rischio.

Stacco netto. Soli per le strade deserte, sorvegliate dalle milizie, 
padre e figlia procedono verso la meta; Yusuf le ha già acquistato il 
biglietto del viaggio che Samia stringe emozionata tra le mani (det-
taglio), consapevole dell’enorme sacrificio paterno per ottenerlo.
La moto con due ragazzi armati irrompe di lato nel quadro, a sot-
tolineare l’incursione del pericolo nell’armonia familiare. Uno dei 
miliziani riconosce Samia, “la ragazza che corre”, ma il padre, 
con la scusa di dover camminare per evitare il peggioramento della 
gamba, riesce ad allontanarli.

Dal carrello a precedere che mostra i passi di padre e figlia lungo 
la strada, di nuovo deserta e silenziosa, notiamo la paura impressa 
sul volto di Samia, ribadita a parole dalla stessa, e gli sforzi nell’in-
cedere di Yusuf con le stampelle. Tuttavia, l’uomo esorta con autore-
volezza la figlia a nascondere la paura: «... Non puoi mostrarla. Il 
tuo nemico non deve sapere che sei spaventata!». Samia compren-
de il senso profondo di quell’avvertimento: mai dare potere a chi 
cerca di terrorizzarti e ostacolarti nel cammino. Una lezione di vita 
che non scorderà.

Questo concetto, richiamato nel titolo italiano del film – che ripren-
de quello del libro di Catozzella – nel romanzo viene parimenti 
espresso dal padre, ma a Samia bambina, con le seguenti parole: 
“[...] Non devi mai dire che hai paura, piccola Samia. Mai. Altri-
menti le cose di cui hai paura si credono grandi e pensano di poter-
ci vincere [...]”.



31. Samia vince la gara di Hargheisa (00:50’:11’’ - 
00:52’:46’’)

Stacco netto. Samia fa tesoro del consiglio paterno e si allena du-
ramente per la prossima gara. Un rapido montaggio ellittico mostra 
le corse, ripetute nel tempo dalla ragazza, per preparasi, con la 
dovuta costanza e circospezione, alla prova ad Harghesia. I giorni 
si alternano, nel cambio di vestiti e di scenari, ma la fascia portafor-
tuna, regalo di Yusuf, è sempre con lei.
Il crescendo sonoro della musica over che accompagna passi ed 
emozioni, raccordando il passaggio delle immagini/contesti diversi 
in successione, unito alle riprese, ravvicinate e dinamiche, della ca-
mera a mano, ci fa sentire insieme a Samia, partecipi del suo impe-
gno e della sua grande passione.

Stacco netto. Il suggestivo, ameno totale della struttura sportiva di 
Hargheisa, sede della competizione, segna il termine del montag-
gio, nel dissolversi della musica d’accompagnamento, e l’arrivo di 
Samia a destinazione. Non vediamo la gara, ma solo il suo ince-
dere fiducioso verso il palazzetto, in quel contesto sportivo che le 
sembra un sogno: libero da violenza e discriminazione.

Stacco netto. La scena successiva mostra l’attesa ansiosa di Yusuf, e 
di Said, che attendono il ritorno di Samia, a Mogadiscio, con il pul-
lman. Condividiamo l’apprensione del padre, nell’estensione della 
suspense sull’esito della prova. L’uomo freme e, non appena scorge 
la figlia scendere dal veicolo, dalla soggettiva che la mostra seria 
e misurata in controcampo, anche noi (che condividiamo il punto di 
vista di Yusuf, osservando la ragazza attraverso i suoi occhi) pen-
siamo che Samia non non ce l’abbia fatta. Ma è solo un trucco di 
Samia per tenere il padre sulle spine: in realtà ha vinto la gara e, 
finalmente, può lanciarsi al collo del genitore e sciogliere la tensio-
ne. Said deve farsene una ragione.

Stacco netto. L’entrata di Samia nel cortile domestico viene accolta 
con gioia dalla madre e dal resto della famiglia. I colori vivaci della 
medaglia, indossata dalla vincitrice sul velo nero, staccano in modo 
evidente e la ragazza ironizza sulla possibilità di lanciare un nuovo 
stile nella moda locale. In realtà, quel trofeo esprime molto di più: è 
simbolo di tutta la forza, il coraggio e la determinazione dimostrate 
da Samia nel corso della sua breve ma intensa esistenza. Hodan, la



sorella più grande, sicura del trionfo di Samia, intona un canto in 
suo onore (suono diegetico), subito interrotto dai moniti di Said, 
sempre pronto a riportare l’attenzione familiare sui rigidi binari inte-
gralisti, negando qualsiasi forma di attività creativa o spensierata.

32. L’attentato e la morte del padre Yusuf (00:52’:47’’ - 
00:56’:01’’)

Stacco netto. Il mattino seguente, Yusuf cammina nel brulicante 
quartiere cittadino. L’immagine stacca poi sull’entrata di un furgon-
cino bianco nello stesso contesto esterno. Intanto Yusuf è giunto alla 
bancarella di un venditore: è così felice dei progressi della figlia 
che vuole gratificarla con l’acquisto di un paio di vere scarpe da 
corsa; da lei desiderate fin da bambina. Percepiamo la soddisfa-
zione dell’uomo che, con la busta del regalo ben stretta in mano, 
si avvia verso casa, sulle note fluide e ottimistiche della musica over 
che crea un raccordo sonoro con le scene successive. Stacco netto. 
All’interno del cortile, vediamo Samia, Hodan e la madre intente 
nel bucato. L’atmosfera è serena e rilassata.
Stacco netto. Le immagine passano, poi, sui due uomini del furgo-
ne bianco iniziale, parcheggiato in prossimità della piazza in cui si 
trova il padre di Samia.

Stacco netto. Il mattino seguente, Yusuf cammina nel brulicante 
quartiere cittadino. L’immagine stacca poi sull’entrata di un furgon-
cino bianco nello stesso contesto esterno. Intanto Yusuf è giunto alla 
bancarella di un venditore: è così felice dei progressi della figlia 
che vuole gratificarla con l’acquisto di un paio di vere scarpe da 
corsa; da lei desiderate fin da bambina. Percepiamo la soddisfa-
zione dell’uomo che, con la busta del regalo ben stretta in mano, 
si avvia verso casa, sulle note fluide e ottimistiche della musica over 
che crea un raccordo sonoro con le scene successive. Stacco netto. 
All’interno del cortile, vediamo Samia, Hodan e la madre intente 
nel bucato. L’atmosfera è serena e rilassata.
Stacco netto. Le immagine passano, poi, sui due uomini del furgone 
bianco iniziale, parcheggiato in prossimità della piazza in cui si tro-
va il padre di Samia. Il passaggio dall’incedere fiducioso di Yusuf, 
ripreso in primo piano, al dettaglio del suo corpo che sfiora quello 
del conducente del furgone, fino alle riprese dinamiche e serrate



che evidenziano le direzioni opposte intraprese dai due personag-
gi – Yusuf vicino al veicolo parcheggiato e l’uomo debitamente a 
distanza per azionarne l’esplosione –, ci tiene con il fiato sospeso. 
Anche l’uso del ralenti (o slow-motion) che dilata il tempo del rac-
conto, enfatizza l’angoscia di questi istanti cruciali. La vitalistica 
musica d’accompagnamento, in evidente contrappunto con l’evol-
versi tragico dei fatti, cessa di colpo. Infine, il terribile boato che 
terrorizza la famiglia nel cortile, seguito da spari, grida incessanti e 
dal fumo nero nel cielo, preannuncia già il drammatico epilogo.

Stacco netto. Le immagini successive appartengono a filmati origi-
nali che documentano, ancora un volta, la reale devastazione della 
lunga guerra civile somala, nella ferocia degli scontri armati e degli 
attentati sanguinari delle fazioni islamiche più radicali e potenti, 
come Al-Shabaab.
L’attacco lugubre di una musica over che si unisce ai penetranti 
rumori diegetici sottolinea l’espandersi della paura e del dolore, 
creando un ponte sonoro con il ritorno alla finzione narrativa della 
scena che segue: l’entrata di Said, muto e traumatizzato, nel cortile 
domestico, non lascia dubbi. È la soggettiva delle donne di casa, 
unita allo straziante, sommesso lamento fuori campo della madre 
a comunicarci che Yusuf, padre e uomo amatissimo, è stato ucciso 
nell’attentato.

Stacco netto. Il saluto funebre delle immagini seguenti, ci racconta 
l’immenso dolore impresso nel primo piano di Samia, ammutolita e 
avvolta nel nero hijab, mentre le donne si alternano a confortarla. 
La tristezza, infusa dalla musica over, sottolinea l’entità emotiva del 
senso di perdita della ragazza, velata da una sobrietà altrettanto 
drammatica, davanti a quelle pietre tombali (soggettiva) che segna-
no un confine indelebile nella sua vita, già pesantemente provata.

Il totale che mostra il gruppo di donne in nero, nello spazio circo-
scritto del cimitero e delle macerie come fondale, sembra la raffigu-
razione della travagliata condizione femminile somala.
Samia riuscirà a ribellarsi e a reagire a tutta questa sofferenza?



33. Said diventa il capofamiglia: chi allenerà adesso Sa-
mia? (00:56’:02’’ - 00:57’:45’’)

Stacco netto. Nel cortile di casa, la vita deve continuare e Ayaan 
riporta l’attenzione dei figli alle priorità fisiche e mentali per poter 
affrontare la realtà. Dopo aver cucinato il pranzo e riunito la fami-
glia per mangiare, dichiara a Samia che continuerà ad allenarsi e 
che Said l’aiuterà a farlo, nel rispetto delle volontà del padre. La 
donna ha la risolutezza di chi non ha altra scelta; è rimasta sola, in 
un contesto di guerra e oppressione, a gestire una famiglia numero-
sa e non può permettere a se stessa ai figli di indulgere nello scon-
forto. Ma Said non ci sta, adesso è lui il “capofamiglia”, pertanto 
ribadisce, con un’asprezza dettata più dalla paura che dalla con-
vinzione, il divieto per Hodan di cantare e per Samia di correre. Per 
le sorelle equivale a una condanna a morte e Ayaan, ancora una 
volta, risponde all’intransigenza del figlio non tanto con le parole 
ma con un’azione concreta: sarà lei ad accompagnare Samia ad 
allenarsi, sfidando il pericolo esterno e il fanatismo di Said. Al figlio 
non resta che assecondare il volere della madre e prenderne il po-
sto, sulla soglia di casa, come assistente della preparazione atletica 
della sorella.
Anche in questa sequenza, le riprese dinamiche e ravvicinate, ese-
guite con camera a mano, consentono a noi spettatori di partecipa-
re alla scena come se ci trovassimo al suo interno, insieme ai perso-
naggi, percependone realisticamente le emozioni.

34. Samia si allena, Said controlla (00:57’:46’’ - 
00:58’:36’’)

Stacco netto. La sera, vediamo Said e Samia trasgredire il coprifuo-
co e violare la recinzione di lamiere del campo sportivo per consen-
tire alla ragazza di penetrarvi. La preoccupazione sul volto serio 
del fratello, che si siede all’esterno per controllare la situazione, 
vien poi sostituita dalla determinazione di Samia che, all’interno del 
campo, si lancia in una corsa frenetica a sfogare rabbia e dolore 
(ripresa da un suggestivo carrello a precedere), nell’incalzante cre-
scendo sonoro che allestisce un raccordo tra le immagini e alimenta 
il senso di inquietudine e ribellione.
Poi l’impeto cessa, insieme alla musica, e vediamo la giovane a ter-
ra, la fascia sportiva, evidenziata nel dettaglio in soggettiva, stretta



nella mano. Quel portafortuna è simbolo del legame profondo con 
il padre a cui rinnova la promessa: gareggiare e battersi, senza 
paura, per determinare il proprio destino.

35. Le confidenze di Samia alla compagna di “viaggio” in 
Libia (00:58’:37’’ - 00:59’:66’’)

Stacco netto. Dal passato recente si torna al presente narrativo 
della storia di Samia. Vediamo la protagonista uscire dalla prigione 
libica per essere condotta, insieme al gruppo di migranti, alla tappa 
successiva del suo lungo viaggio africano per raggiungere l’Euro-
pa, inseguendo il sogno di gareggiare alle Olimpiadi di Londra del 
2012. Al momento del congedo, la carceriera le porge inaspettata-
mente la fascia sottratta durante la perquisizione; nella complicità 
dello scambio di sguardi tra le due, sottolineato sonoramente dalle 
note over del commento musicale, il volto di Samia si illumina di 
speranza.

Stacco netto. Un movimento panoramico dall’alto introduce il viag-
gio dei migranti, stipati nel pick- up, attraverso il deserto. Poi la 
camera stringe il campo visivo sul piano ravvicinato a due che Sa-
mia condivide con la compagna, inquadrandole come fossero due 
giovani ragazze che scherzano semplicemente tra loro. Ma il peso 
che portano, e che mai nessuno dovrebbe portare, è di una gravità 
assoluta. Durante la notte, nel protrarsi del canto diegetico che con-
forta gli animi di donne e uomini, accampati intorno al fuoco, Samia 
rivela all’amica il proprio “segreto”: «Parteciperò alle Olimpiadi di 
Londra!». Una “pazzia” che la nostra indomita protagonista riven-
dica con tutta se stessa.

36. Come animali (00:59’:67’’ - 01:01’:01’’)

Stacco netto. Il giorno successivo il percorso dei migranti sul pick-up 
prosegue fino a quando l’intero gruppo viene caricato sopra un 
tir, nel passaggio ad altri trafficanti di esseri umani. All’interno del 
camion, uomini, donne e bambini, stipati come bestiame, continuano 
il viaggio nell’oscurità di una lunga notte che sembra coincidere con 
il buio totale del rispetto della dignità umana. Chiusa nello spazio 



angusto e stipato, nel lamento dei corpi sballottati, Samia scorge il 
piede di una donna, ripreso in soggettiva mossa, che le riporta alla 
mente un ricordo del passato recente.

37. Il Comitato Olimpico Somalo: da dilettante a professio-
nista (01:01’:02’’ - 01:02’:50’’)

Stacco netto. Il passaggio dal dettaglio del piede femminile, e con-
tratto, all’interno del tir a quello rilassato, e con le unghie smaltate 
di giallo che apre la scena successiva, sempre mediante soggettiva 
della protagonista, segna l’evocazione di un evento passato nella 
sua memoria. Il ricordo, rappresentato sul piano narrativo attraver-
so il flashback, impiega la tecnica del raccordo per analogia forma-
le (elementi visivi simili) che crea un’associazione visiva tra immagi-
ni, finalizzata a sottolineare un’emozione o un avvenimento.
È così che Samia rammenta l’incontro inaspettato ed entusiasmante 
con Saado, membro del Comitato Olimpico Somalo. Una donna 
emancipata e determinata che dal modesto cortile domestico, in 
cui avviene il primo dialogo tra le due, alla presenza della madre 
e della sorella, conduce la protagonista al cospetto del Presidente 
dell’organizzazione sportiva somala. L’affascinante personaggio di 
Saado è interpretato dalla modella e scrittrice somala, Waris Dirie, 
importante attivista per i diritti umani e contro la mutilazione genita-
le femminile. Nei suoi libri, in particolare nell’autobiografia: “Fiore 
del deserto. Storia di una donna” (Garzanti, 2016), scritta in colla-
borazione con Cathleen Miller, ha raccontato la sua dolorosa e in-
credibile storia. Da questo libro è stato tratto il film omonimo Desert 
Flower (2009), diretto dalla regista Sherry Hormann.

Stacco netto. Samia e la sorella, accompagnate da Saado, penetra-
no sognanti nell’edificio istituzionale del Comitato; la fluidità della 
panoramica in soggettiva degli occhi della protagonista, che perlu-
strano quell’ambiente magnifico, restituiscono bene il suo rapimento 
estatico, accompagnato empaticamente da un incalzante sottofondo 
musicale. Il velo nero e modesto che avvolge i corpi delle due ra-
gazze, ancora incredule di ciò che sta per verificarsi, contrasta con 
il rosso acceso degli indumenti di Saado che le guida, con legittima 
disinvoltura, verso l’ufficio. Dal campo medio iniziale che contestua-
lizza l’incontro tra Samia e il Presidente, nell’ufficio prestigioso, 



parte il loro confronto verbale, ripreso in campo-controcampo, sul 
destino sportivo della ragazza. L’uomo chiede alla giovane se vuole 
“diventare una vera velocista” e Samia, con la consapevolezza e 
determinazione che la contraddistinguono, risponde: «Io sono già 
una velocista! Sono la donna più veloce di tutta la Somalia». E cer-
to che si sente pronta a passare di livello, è tutta la vita che attende 
di gareggiare da professionista!

Stacco netto. Quindi vediamo ora Samia, con indosso la maglia 
sportiva della Somalia, avviarsi con Saado verso la soglia che de-
limita l’entrata alle piste di atletica del centro specializzato, nella 
musica over che si fonde all’inglese parlato dagli allenatori e dagli 
atleti intorno a lei.
Adesso anche Samia è una professionista, libera di allenarsi pubbli-
camente, alla luce del sole, e anche se non deve ammettere di “ave-
re paura”, è ben evidente, nelle riprese dinamiche che ne precedo-
no e seguono i passi, la grande emozione che la attraversa.

38. La partenza di Hodan (01:02’:51’’ - 01:05’:31’’)

Stacco netto. Durante il pranzo, Samia racconta euforica ai familia-
ri la sua esperienza nella squadra ufficiale somala, ma come no-
tiamo dallo scorrere dei loro primi piani, in campo e controcampo, 
qualcosa funesta gli animi. Qualcosa che la protagonista apprende 
dalle parole, dirette e inequivocabili, della sorella Hodan:
«Io me ne vado. Parto stanotte. Abbiamo deciso di pagare dei 
trafficanti... Ho perso mio padre, ho perso la mia voce: che cosa 
faccio?! Rimango qui e canto finché quelli non mi ammazzano?!!». 
Una decisione sofferta, ma difficile da controbattere.
La pena di Samia per l’ennesimo abbandono, unito alla rabbia e al 
senso di impotenza, la spingono a un moto di netto rifiuto. Si rifugia 
in camera, sbattendo la porta dietro di sé e lasciando madre e fra-
telli nel mesto silenzio del controcampo.

Stacco netto. Hodan raggiunge poi la sorella nella stanza che, di-
stesa nel letto e girata dal fronte opposto, la manda via con un ge-
sto, senza guardarla, restando chiusa nel proprio dolore. L’attacco 
dolente della musica over (la stessa impiegata per accompagnare 
l’addio ad Alì) rafforza il senso di perdita e raccorda sonoramente



con le immagini successive che mostrano il saluto di Hodan alla ma-
dre e ai fratelli. L’amore profondo che lega Samia alla sorella è più 
forte della rabbia, quindi la raggiunge e la abbraccia con tutta se 
stessa, prima che la donna s’incammini oltre il cancello, insieme al 
fratello Said, nel triste campo medio finale che chiude la sequenza.

Hodan, l’amatissima sorella maggiore di Samia, ha compiuto re-
almente quel viaggio (prima di lei) e adesso vive in Finlandia, con 
il marito e i figli. È anche grazie ai suoi ricordi che Giuseppe Ca-
tozzella, autore del romanzo “Non dirmi che hai paura” e co-sce-
neggiatore di questo film, è riuscito a ricostruire la storia di Samia, 
dando allo scritto la potenza della sua “voce” narrante.

Nel libro, ecco come la protagonista parla del Viaggio, subito dopo 
la partenza dalla Somalia di Hodan:“[...] Il Viaggio è una cosa 
che tutti noi abbiamo in testa fin da quando siamo nati. Ognuno ha 
amici e parenti che l’hanno fatto, oppure che a loro volta conosco-
no qualcuno che l’ha fatto. È come una creatura mitologica che può 
portare alla salvezza o alla morte con la stessa facilità. Nessuno 
sa quanto può durare. Se si è fortunati due mesi. Se si è sfortunati 
anche un anno, o due. E fin da quando siamo bambini il Viaggio è 
uno degli argomenti preferiti di conversazione. Tutti hanno racconti 
di parenti giunti a destinazione in Italia, Germania, Svezia o Inghil-
terra. Colonne di tir con uomini cotti dal sole e morti dentro il forno 
del Sahara. Trafficanti di esseri umani e terribili prigioni libiche. E 
poi i numeri dei viaggiatori che muoiono nel tratto più difficile, la 
traversata del Mediterraneo, dalla Libia all’Italia [...]”.

39. Buone notizie: Hodan è arrivata in Europa (01:05’:32’’ 
- 01:06’:36’’)

Stacco netto. È l’alba di un nuovo giorno, e dal totale del vicolo 
deserto si passa al campo lunghissimo che immortala i tetti del quar-
tiere di Mogadiscio, arroventati dal sole e avvolti nel cantilenare 
acusmatico del muezzin. Come una guerriera pronta all’attacco, 
Samia si sistema l’hijab e si lancia decisa nella corsa; la soggettiva 
in movimento del suo incedere potente, alimentato dal vigore del 
commento musicale over, esprime bene la determinazione della ra-
gazza. Stacco netto. A casa, Samia apprende dalla madre, nel con- 



trocampo del suo commosso primo piano, che la sorella è giunta, 
sana e salva, in Europa. Il “grande viaggio”, in questo caso, diver-
samente da quello di migliaia di persone morte lungo le tratte ogni 
anno, ha avuto esito positivo.

40. “Sei pronta per le Olimpiadi?” Samia parte per Pechi-
no (01:06’:37’’ - 01:09’:10’’)

Stacco netto. Avvolta nell’azzurro dell’hijab, Samia apprende dal 
Presidente del Comitato sportivo somalo che, grazie agli ottimi risul-
tati raggiunti, parteciperà alle Olimpiadi di Pechino 2008.
La corsa delle ragazza all’uscita dell’edificio è gioia pura, e la sfer-
zante musica over che ne accompagna ritmicamente i passi, esprime 
l’emozione ed esaltazione che la attraversa, creando un raccordo 
sonoro con le scene successive.

Stacco netto. Siamo già in Cina: un taxi trasporta Samia e Saado 
all’hotel del villaggio olimpico di Pechino. Mentre la giovane osser-
va estasiata dal finestrino (soggettiva) le meraviglie della brulicante 
metropoli asiatica, la donna si lancia in uno scambio di battute con 
il conducente: un divertente mix linguistico di inglese, cinese e ara-
bo. L’atmosfera è serena e spassosa.

Stacco netto. All’interno dell’hotel, Samia si guarda intorno osser-
vando rapita il viavai di atleti internazionali che condividono con 
lei quell’esperienza incredibile. Saado la presenta a Ruweyda, la 
compagna di stanza che si occuperà di insegnarle un po’ di inglese 
e di aiutarla ad orientarsi nel nuovo contesto agonistico. Tra le tante 
“meraviglie” che attraggono Samia all’interno della camera da let-
to, nella rosea armonia diffusa dall’illuminazione, una su tutte cattu-
ra la sua attenzione. La soggettiva, che mostra il paio di scarpe da 
professionista, sottolinea il tuffo al cuore della giovane atleta, nono-
stante la cauta moderazione con cui varca le soglie di quel mondo 
“incantato”, così distante da ciò che Samia ha vissuto in preceden-
za. Una sobrietà evidente anche nel momento in cui apprende dalla 
compagna che quelle scarpe sono solo un prestito, non un regalo. 
Senza indulgere in commenti ulteriori, Samia le prova con grande 
soddisfazione, come emerge dall’imponente mezzo primo piano dal 
basso che la riprende mentre riferisce a Ruweyda che le calzano



perfettamente.
La sequenza termina con una semi-soggettiva in primo piano della 
protagonista che, dall’alto della grande vetrata della camera, os-
serva, silenziosa e ammirata, il suggestivo panorama notturno del 
villaggio olimpico di Pechino. Lo scoppiettate innesto sonoro dell’i-
naugurazione dei Ventinovesimi Giochi Olimpici, commentato dalla 
voice over dello speaker radiotelevisivo, crea un rapido raccordo 
con la scena seguente.

41. XXIX Olimpiade, Pechino 2008: Samia compete nei 
200 metri (01:09’:11’’ - 01:15’:09’’)

Stacco netto. L’emozionante totale dello Stadio Nazionale di Pechi-
no illuminato dai fuochi d’artificio celebrativi, con l’annuncio fuori 
campo del presentatore, apre la sequenza, per poi contestualizzar-
la alle immagini di una vecchia TV da cui un gruppo di abitanti di 
Mogadiscio, tra cui la famiglia di Samia, assiste divertito ed eccitato 
all’evento sportivo mondiale.
In realtà, l’attenzione del variegato gruppetto somalo è rivolta 
soprattutto sulla protagonista, anche se, nell’attesa della gara, si 
lascia andare a commenti divertiti sulle coreografie dell’apparato 
scenico della cerimonia. Un modo per tenere a bada l’apprensione. 
E Samia dov’è? Come sta vivendo quegli stessi attimi a Pechino?

Stacco netto. Le immagini seguenti ci mostrano la protagonista, 
bellissima nell’uniforme ispirata alla cultura e ai colori del proprio 
Paese, guardarsi intorno in una soggettiva emozionata, prima di 
sfilare nella cerimonia di apertura: la ripresa dinamica dal basso 
del suo incedere con la bandiera in mano, sottolinea la profonda 
commozione della diciassettenne somala nel bagno di folla che, da-
gli spalti, la festeggia sonoramente insieme agli atleti e alle atlete di 
tutto il mondo. Da questo momento fino al termine della sequenza, 
assistiamo con trepidazione crescente all’esito della gara di Samia, 
condividendo con lei, la madre con i fratelli in Somalia, e la sorella 
Hodan in Europa (dal reparto neonatale di un ospedale in cui ha 
appena partorito), ogni istante di questa incredibile esperienza. 
Grazie al montaggio che, mettendo in relazione le tre situazioni che 
si svolgono in luoghi diversi ma nello stesso tempo, alimenta la su-
spense dell’evento finale e ci rende partecipi della passione che



lega la famiglia di Samia nonostante le ferite subite e la distanza 
geografica. 

Nel corridoio che precede l’entrata in pista della nostra velocista, 
vediamo passare anche il famoso corridore somalo Mo Farah, idolo 
di Samia e per questo enfatizzato dal ralenti nel momento in cui i 
due si sfiorano nel percorso. Hodan, in collegamento telefonico con 
Said, riferisce i dettagli che precedono la gara mentre dal televisore 
della camera d’ospedale scorrono le immagini originali dell’evento 
sportivo.

Le atlete sono ai blocchi di partenza e torniamo con Samia al mo-
mento iniziale del film (vedi Sequenza n. 2, p. 5) in cui l’abbiamo 
vista posizionarsi e partire, ma adesso partecipiamo all’intera gara, 
nello sferzante suono over del berimbau che connota, ancora una 
volta, la sua corsa, alternata all’attenzione dei familiari e agli inserti 
documentari dell’evento reale.

La tensione è alle stelle, Samia ce la mette tutta ma, alla fine, arriva 
ultima. La sua delusione è grande, nonostante l’abbraccio solidale 
di Saado e quello del pubblico che grida il suo nome. Ma ciò che 
ha compiuto è ancora più grande: gareggiare alle Olimpiadi a soli 
17 anni, senza risorse e superando ostacoli di ogni sorta. Samia è 
un talento assoluto, e la sua lotta restituisce dignità a un’intera co-
munità, infondendo la speranza di un riscatto.

Il percorso verso gli spogliatoi di Samia, ripresa in primo piano da 
un carrello a precedere mentre scende, oscillante e in controluce, 
nella semioscurità del corridoio – lo stesso in cui solo poco prima 
aveva sognato di vincere – è velato non solo dalla tristezza per la 
sconfitta agonistica subita ma anche dalla preoccupazione per il 
ritorno in Somalia.
«Sta attenta, sei in pericolo! Ti controllano a vista perché hai corso 
senza indossare il velo... ». La voice over di Saado che accompa-
gna l’immagine finale, avvertendo la ragazza dell’imminente peri-
colo, anticipa e raccorda sul piano sonoro la scena successiva.



42. Alì è un miliziano di Al-Shabaab (01:15’:10’’ - 
01:18’:33’’)

Stacco netto. Samia risponde alle parole di Saado. Le due sono già 
davanti alla casa della ragazza, nella macchina parcheggiata nel 
vicolo antistante. La camera riprende il loro triste congedo, con un 
toccante primo piano a due dell’abbraccio, nell’intimità dell’abita-
colo. L’apprensione della donna e la mesta consapevolezza della 
giovane emergono chiare dai loro volti, nel saluto finale che, al di 
là delle parole, sembra già un addio.

Il ritorno alla realtà, dopo i fasti olimpionici, per Samia è una disce-
sa agli inferi e, nell’oscurità che ammanta l’apertura del cancello 
domestico, una triste scoperta l’attende, sottolineata dal cupo ac-
compagnamento musicale over.
Una busta piena di soldi anticipa l’incontro, dopo anni di lonta-
nanza, con Alì, l’amico fraterno e suo primo alleato nell’infanzia 
trascorsa nella guerra. Ma quel ragazzo che appare nella notte, 
barba lunga e abbigliamento militare, rivela come l’estrema pover-
tà, instabilità e mancanza di alternative influiscano sulla radicaliz-
zazione di giovani musulmani, trasformando anche il più caro tra 
gli affetti in uno strumento in mano ai gruppi armati islamisti, come 
Al-Shabaab, sempre più potenti in Somalia.

Nel drammatico dialogo tra Samia e Alì, mostrato nel campo-con-
trocampo che ne evidenzia il divario insanabile, emerge l’amarezza 
mista a rammarico con cui il giovane cerca comunque di proteg-
gerla dal pericolo che lui stesso, ormai, rappresenta, aiutandola a 
fuggire per salvarsi e continuare a correre. Samia lo guarda impas-
sibile, ascoltando parole che la colpiscono nel profondo e assisten-
do muta al suo uscire di scena, per sempre, lasciandole una sola 
prospettiva: quella del “Grande Viaggio” dall’Africa all’Europa.

Questo momento particolarmente duro del film, in cui tutto sembra 
perduto e i sogni paiono infrangersi, segna la svolta, al termine del 
secondo atto – in cui la protagonista ha dato tutta se stessa per 
perseguire il proprio obiettivo, nonostante tutto –, introducendo la 
parte risolutiva, con l’epilogo finale.



Per saperne di più:
Rotta centro-orientale dei migranti provenienti dal Corno d’Africa

Webmap by Medici per i Diritti Umani Onlus (con il supporto di 
Open society foundations):

https://esodi.mediciperidirittiumani.org/#orientale-centro

La maggior parte dei migranti provenienti dal Corno d’Africa (Eri-
trea, Etiopia, Somalia) intervistati da Medu ha percorso la rotta 
Orientale-Centro. Il confi ne Eritrea-Sudan è molto pericoloso per 
la presenza di militari incaricati di mettere in atto la politica dello 
“spara-e-uccidi” contro tutti i cittadini eritrei che tentano di lasciare 
il Paese. Inoltre, diversi migranti hanno riferito di essere stati rapiti 
o di aver assistito al rapimento di altre persone a scopo di riscatto, 
soprattutto da parte dei membri della tribù Rashaida collusi con 
i militari. Dopo aver attraversato il confi ne, la maggior parte dei 
migranti raggiunge Kassala o il campo profughi di Shagrab in Su-
dan oppure il campo di Mai Aini in Etiopia. Una volta raggiunto 
Khartoum, i migranti attraversano il deserto verso la Libia, stipati in 
pick-up, senza cibo e acqua suffi cienti per la loro sussistenza. 



Un percorso alternativo e più breve attraverso il deserto parte dalla 
città di Dongola a nord di Khartoum. Generalmente, un primo pi-
ck-up lascia i migranti al confine con la Libia, per poi tornare indie-
tro verso Khartoum. I migranti vengono quindi fatti salire su un altro 
pick-up in mano a trafficanti libici. Il costo del viaggio dal Sudan 
fino alla Libia varia da 1.000 a 1.500 dollari. La maggior parte dei 
migranti raggiunge poi Agedabia situata in Cirenaica a pochi chilo-
metri dalla costa mediterranea. Dal Nord della Libia i migranti cer-
cano di raggiungere la costa a Bengasi (nord-est) oppure Zuwara, 
Sabratha e Zawia (a ovest di Tripoli e più vicine alla Sicilia) per poi 
imbarcarsi. Tutta la rotta è segnata da violenze, detenzioni e seque-
stri.

(Fonte: ESODI - Rotte migratorie dai paesi sub-sahariani verso l’Eu-
ropa di MEDU: https://esodi.mediciperidirittiumani.org/)



ATTO III – Risoluzione ed epilogo

43. In viaggio verso Tripoli (01:18’:34’’ - 01:20’:49’’)

Stacco netto. Il cigolio del cancello a chiusura della sequenza pre-
cedente crea un raccordo sonoro con il rumore del camion che, in 
quella seguente, trasporta Samia e gli altri migranti nel deserto. 
Dopo il flashback che ci ha raccontato parte del contesto in cui la 
ragazza prende la decisione d’intraprendere il Viaggio (nel roman-
zo, la data di partenza è il 15 luglio 2011), si torna al presente 
narrativo della storia, in cui la protagonista affronta le tappe finali 
del percorso fatidico.

Dall’immagine sfuocata del primo piano di Samia all’interno del 
cassone barcollante del tir, vediamo poi farsi nitido il suo volto stan-
co, mentre un evento tragico, quanto inevitabile nelle condizioni di-
sumane del trasporto, attira la sua attenzione. Un ragazzo è morto 
e l’intera compagnia di sopravvissuti recita una preghiera per lui. La 
camera penetra la coltre di sofferenza che attraversa l’angusto spa-
zio, dove giacciono stipati uomini e donne allo stremo delle forze.

Stacco netto. Lo scorrere davanti ai nostri occhi dei campi lunghis-
simi che sintetizzano il tragitto compiuto dal tir attraverso il paesag-
gio desertico, nel succedersi dei giorni e delle notti estenuanti, porta 
infine i migranti, o quello che rimane di loro, a raggiungere Tripoli, 
ultima tappa terrestre prima della traversata nel Mediterraneo (di-
ventato ormai un cimitero a cielo aperto), per arrivare in Italia. La 
brutalità e le grida dei trafficanti non impediscono a Samia e alla 
compagna di respirare un soffio di speranza nel varcare la soglia 
del parcheggio dissestato.

44. Il soggiorno a Tripoli fino alla partenza in barca 
(01:20’:50’’ - 01:24’:14’’)

Stacco netto. La didascalia, impressa sulla semi-soggettiva di Samia 
che guarda l’orizzonte marino, ci conferma definitivamente il conte-
sto: “Tripoli (Libia)”. Qui, la protagonista attende, insieme ad altre 
compagne in cerca di fortuna, la chiamata per la traversata finale. 
Tra Samia e il sogno di potersi allenare da professionista per arriva-



re pronta alle Olimpiadi di Londra del 2012, resta solo un tratto di 
mare.
La sua eroica partecipazione ai Giochi Olimpici di Pechino, nel 
2008, l’ha resa “famosa” e una delle ragazze africane con cui 
Samia condivide la stanza, nella capitale libica, la riconosce e la 
elogia, mentre le altre la spronano, ancora una volta, a “non mol-
lare”. Un canto berbero si leva a incoraggiare gli animi di queste 
giovani donne, provate ma non vinte, nell’assillante coercizione dei 
trafficanti in agguato.
La chiamata arriva nel cuore della notte e, chiuso rapidamente il 
piccolo bagaglio, Samia e le altre si recano, con trepidazione, alla 
barca, sognando l’Europa. 

Stacco netto. L’oscurità e le note inquiete della musica over accom-
pagnano i preparativi e la salita a bordo della barca da parte dei 
migranti, brutalmente sollecitati dai trafficanti nelle operazioni. La 
paura e l’angoscia del momento vengono ulteriormente evidenziate 
dalle riprese dinamiche e ravvicinate sui corpi tormentati, trattati 
come capi di bestiame da uomini dal volto coperto e senza pietà. 
L’imbarcazione lascia, infine, la riva, e una soggettiva oscillante, 
con camera a mano, ribadisce l’incertezza dell’incedere.

45. Il guasto della barca in mare e l’arrivo di una nave co-
stiera (01:24’:15’’ - 01:28’:24’’)

Stacco netto. Dal campo lunghissimo iniziale della piccola barca in 
balìa delle onde, sotto il sole cocente del giorno, la camera a mano 
torna a stringere sui volti dei migranti, stremati dalla sete e dalla fa-
tica. Un guasto al motore getta tutti nel panico, trafficante compreso 
che sfoga sui presenti la propria rabbia e frustrazione, addirittura 
incolpandoli dell’accaduto. La drammaticità della scena, restituita 
dalle riprese rapide e ravvicinate, ci trasporta emotivamente dentro 
a quel natante, respirando la paura estrema di Samia e degli altri, 
chiedendoci cosa ne sarà di loro.

Suspense che si dilata, con il passare del tempo e delle inquadratu-
re, nella progressiva rassegnazione degli animi.
Quando tutto sembra ormai perduto, l’avvistamento di una nave 
costiera infonde nuova speranza, alimentata dall’attacco vitale del-



la musica over. La gioia è vibrante e passa, contagiosa, di corpo in 
corpo; tra sorrisi e abbracci sfiniti. Il primo piano a due che immor-
tala la fiducia ritrovata di Samia e compagna (con tanto di battuta 
sugli asini, ormai inattuale, che rievoca forse il passato coloniale 
italiano) è un tuffo al cuore, prima di lasciare posto al campo lun-
ghissimo che ritrae le due imbarcazioni ai margini estremi, laterali, 
del quadro con al centro la vastità del mare.

46. Il panico assale i migranti e Samia decide di tuffarsi in 
mare (01:28’:25’’ - 01:33’:55’’)

Stacco netto. Non è la distanza sancita dall’acqua a impedire 
l’affiancamento della nave costiera all’imbarcazione dei migranti; 
qualcosa rallenta l’immediato salvataggio dei naufraghi e, tra loro, 
inizia a serpeggiare la paura di essere abbandonati al proprio 
destino. La tensione cresce tenendoci inchiodati a quei corpi in balìa 
delle onde, oscillanti tra salvezza e oblio. Alcuni si gettano in ac-
qua, sfidando il pericolo con un gesto estremo; uno sferzante ac-
compagnamento sonoro rafforza il senso di angoscia e trepidazio-
ne. Le riprese con camera a mano, vorticose e rapide, restituiscono 
il caos del momento: le azioni scomposte degli animi più esasperati, 
le grida miste al pianto.
Samia è sconvolta, si gira, osserva e, quando vede calare i salva-
gente dalla nave, in pochi attimi prende la decisione, sorda alle 
preghiere della compagna; il silenzio diegetico, nel crescendo so-
noro della musica over, sottolinea la fase culminante dell’azione e 
della tensione emotiva. Climax, ben espresso dal parallelismo dina-
mico ritmico tra immagini e suoni, che segna anche un punto di non 
ritorno: Samia, indossata la fascia, si tuffa in mare come a correre 
e gareggiare per la sua stessa sopravvivenza. Quel mare che ha 
sempre amato ma che non ha mai potuto sperimentare, conoscere a 
sufficienza.

Il montaggio alternato che ci mostra l’ultima prova di Samia e gli 
ultimi istanti della sua vita, mettendo in relazione tre situazioni inter-
dipendenti e sincroniche, crea una suspense estremamente coinvol-
gente e drammatica. Le immagini della giovane che annaspa tra i 
flutti, insieme alle strazianti soggettive a pelo d’acqua, si alternano 
a quelle della compagna sulla barca, in apprensione estrema, e a



quelle del giovane che si butta in mare, subito dopo di lei, tentando 
di raggiungerla. Lo stridore cupo dell’accompagnamento sonoro 
over sottolinea il crescendo di tensione fino a sciogliersi in una ca-
denza funebre man mano che la situazione precipita inesorabilmen-
te.
I secondi che mostrano il corpo della protagonista sprofondare 
sott’acqua, cercando disperatamente di divincolarsi dalla morsa del 
giovane preso dal panico, sembrano lunghissimi. Le vorticose ripre-
se subacquee, unite alla soggettiva uditiva del personaggio nell’am-
biente ovattato, ci rendono partecipi della dinamica mortale.
Samia non riuscirà ad emergere e il dettaglio della sua fascia che 
galleggia in superficie enfatizza simbolicamente il tragico epilo-
go, la fine del sogno a un passo dall’Italia. E il pensiero va anche 
alle migliaia di persone che, partite dal proprio Paese affrontando 
l’inferno nel tentativo di trovare sicurezza e protezione in Europa, 
come Samia, hanno perso la vita nel Mar Mediterraneo: una delle 
tratte più letali per i migranti. Secondo i dati del Missing Migrants 
Project – un’iniziativa implementata dal 2014 dall’OIM (Organiz-
zazione Internazionale per le Migrazioni) –, i migranti dispersi nel 
Mediterraneo tra il 2014 e luglio 2025, sono stati 32.425. Si tratta 
comunque di dati sottostimati, data la complessità della raccolta di 
informazioni relative, e in continuo aggiornamento 

(https://missingmigrants.iom.int/region/mediterranean)



Per saperne di più:
Mediterraneo centrale

Il Mediterraneo centrale è la rotta migratoria più letale al mondo, 
con decine di migliaia di morti e dispersi registrati da MMP (Missing 
Migrants Project) dal 2014. Ciò è dovuto sia alla lunghezza del 
viaggio oltremare, che può durare giorni, sia ai modelli di traffico 
sempre più pericolosi, alle lacune nella capacità di ricerca e soccor-
so e alle restrizioni al lavoro di salvataggio delle ONG.
I migranti attraversano spesso il Mediterraneo centrale su gommoni 
sovraccarichi e inadatti alla navigazione. Possono anche essere ca-
late in mare più imbarcazioni contemporaneamente, il che complica 
notevolmente le operazioni di ricerca e soccorso.
Il Mediterraneo centrale è anche la rotta in cui si sono verificate il 
maggior numero di sparizioni, anche se è probabile che molte altre 
morti rimangano non registrate. Le centinaia di cadaveri che ogni 
anno giungono sulle coste del Nord Africa indicano che innumere-
voli corpi sono andati persi in mare lungo questa rotta. Vi sono an-
che solide prove che molti naufragi siano “invisibili” – imbarcazioni 
in difficoltà scompaiono senza superstiti – e quindi non vengono 
registrati. Ad esempio, l’MMP ha registrato centinaia di resti umani 
rinvenuti sulle coste libiche che non sono collegati ad alcun naufra-
gio noto. 

(Articoli completi sul sito di Missing Migrants Project; link: https://
missingmigrants.iom.int/region/mediterranean)

La dimensione onirica del finale di sequenza mostra l’abbraccio tra 
Samia e il padre nelle verdi profondità marine; un’intimità ritrovata, 
cullata dai dolci accordi della melodia over e da una morbidezza 
ovattata, che racchiude un senso di pace e di speranza. Il frammen-
to di un ricordo felice, quello di un padre e una figlia, spensierati e 
distesi al sole. Una serenità che dovrebbe essere coltivata e protet-
ta, in mondo libero e senza guerre, ma che, invece, per molti conti-
nua ad essere solo un miraggio.
Dal campo lungo che immortala i due corpi nella quiete dell’armo-
nia marina, l’immagine dissolve al nero, e una didascalia lapidaria 
chiude il film : “Samia Yusuf Omar è morta nel Mar Mediterraneo 



il 2 aprile 2012 mentre tentava di raggiungere le funi lanciate da 
un’imbarcazione italiana”.

47. Titoli di coda: la Samia “reale” (01:33’:56’’ - 
01:37’:52’’)

Stacco netto. In assolvenza dal nero iniziale emerge il filmato ori-
ginale che documenta la partecipazione di Samia alle Olimpiadi di 
Pechino del 2008. L’immagine è al centro del quadro, delimitata da 
un’ampia cornice che focalizza il ricordo. La camera stringe su di 
lei – nell’attacco musicale di “Buraanbur”, canzone scritta e inter-
pretata dalla sorella Hodan Yusuf Omar) – per ricordarla nella sua 
vera essenza. A imprimere, con la forza delle immagini, il valore 
reale della sua impresa: restituire dignità a tutte le donne e a tutti 
coloro che, pur in un contesto difficile e devastante, non rinunciano 
a lottare.
Le date di nascita e di morte, sottostanti il vitale mezzobusto di 
Samia mentre si prepara alla gara, condannano l’assurdità di un 
sistema che non permette ad una ragazza africana di emigrare in 
Europa senza dover rischiare la vita.
Segue il titolo del film per poi passare ai Titoli di coda che, bianchi 
su sfondo nero, scorrono accompagnati dalle note della musica ori-
ginale del film.



Per saperne di più:
Squadra Olimpica dei Rifugiati

La Squadra Olimpica dei Rifugiati è stata creata dal Comitato Olim-
pico Internazionale (CIO) nel 2015 per dare visibilità alla crisi glo-
bale dei rifugiati, con il supporto di UNHCR (Alto Commissariato 
delle Nazioni Unite per i Rifugiati), fungendo da simbolo di speran-
za e inclusione. Gli atleti, selezionati tra coloro che hanno ricevuto 
lo status di rifugiato, hanno gareggiato per la prima volta ai Gio-
chi Olimpici di Rio 2016 e successivamente a Tokyo 2020 e Parigi 
2024.




