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Sinossi

«Voglio diventare la ragazza piv veloce del mon-
dol». Samia ha 9 anni, vive a Bondere, nella peri-
feria di Mogadiscio, ed ha un talento straordinario:
é una velocista nata. Nella sanguinosa guerra civile
che dal 1991 dilania la Somalia, costringendo la po-
polazione a vivere nel terrore di un incubo quotidia-
no, Samia coltiva il proprio sogno con determinazio-
ne, supportata dal padre e da Ali, amico del cuore
e “allenatore” personale. Nonostante la mancanza
di risorse e le privazioni di liberta, questa giovane
atleta africana, a soli 17 anni, arriva persino a rap-
presentare la Somalia alle Olimpiadi di Pechino del
2008.

Quando la situazione sociale e politica del Paese di-
venta ancora piu allarmante, Samia decide di intra-
prendere il Viaggio, attraverso |'Africa e il mare, per
raggiungere |'Europa e gareggiare alle Olimpiadi di
Londra del 2012. Quel viaggio che migliaia di perso-
ne, prima e dopo di lei, compiono in cerca di liberta
e di un futuro migliore e che pué condurre, dopo
una terribile odissea, a una nuova vita o alla morte.



Il secondo lungometraggio di Yasemin Samdereli - attrice, sceneg-
giatrice e regista tedesca, di origini turche, nota per aver scritto e
diretto Almanya - La mia famiglia va in Germania (2011) - si apre
con un montaggio ellittico che, mediante contrazione temporale e
un coinvolgente parallelismo visivo-sonoro, racconta, in modo sin-
tetico (omettendo cid che & superfluo sul piano narrativo), |'ante-
fatto storico-politico che precede la vicenda di Samia: protagonista
di questo lungometraggio, tratto dal romanzo “Non dirmi che hai
paura” (2014) di Giuseppe Catozzella (anche co- sceneggiatore del
film) e basato sulla vera storia di Samia Yusuf Omar. | titoli di testa
compaiono silenziosi su sfondo nero, quando udiamo un trascinante
ritmo africano (suono over, extradiegetico) che introduce e accom-
pagna lo scorrere di una serie di filmati d’archivio che documenta-
no alcuni momenti salienti della storia politica somala. Il supporto
delle didascalie, a commento scritto delle immagini, ci aiuta nella
ricostruzione sintetica degli avvenimenti. | primi filmati originali (a
colori e, presumibilmente, girati con pellicola 16 millimetri, supporto
tipico dei documentari e dei filmati televisivi dagli anni Cinquanta
agli Ottanta del XX secolo) celebrano I'indipendenza della Somalia
dal colonialismo occidentale, avvenuta il 1° luglio 1960. Vediamo
una moltitudine esultante di persone riunita in uno stadio, la camera
(m.d.p.) zooma sulle gradinate gremite, stacca su uomini e donne
che battono le mani e sventolano le bandiere dei numerosi distretti,
quindi stringe sui volti di alcune bambine che osservano curiose,
passando poi a immortalare gruppi di donne che cantano e dan-
zano scandendo il ritmo con i loro corpi, avvolti in abiti colorati. Lo
stesso coinvolgente sottofondo musicale crea un raccordo sonoro
con le immagini seguenti e in cui vediamo: il primo piano di una
giovane donna che lavora a maglia; una maestra e la sua classe
durante una lezione; una ragazza intenta a leggere... Ritratti in cui
il femminile emerge come vitale, gioioso e parte attiva della popola-



zione somala.

Il montaggio prosegue con i filmati originali di un periodo storico
successivo, come ci informa la didascalia: “Nel 1969 Siad Barre
prende il potere con un colpo di stato e governa per oltre 20 anni”.
La musica sfuma per lasciare emergere i suoni e le procedure della
cerimonia militare al cospetto di colui che sara presidente e dittato-
re della Repubblica Democratica Somala fino al 1991.

Il passaggio all’ultimo tassello dell’antefatto storico, ovvero la fine
della dittatura di Barre nel 1991 e l'inizio della guerra civile tra
gruppi islamisti e signori della guerra, evidenzia la disgregazione
della Somalia, con un impatto devastante per la popolazione civile,
costantemente soggetta a violenze e soprusi di ogni tipo. Scorro-
no, dunque, le immagini cruente di bande armate, cadaveri e citta
avvolte dalle fiamme; una devastazione, immortalata da immagini
sempre piU recenti, e ancora attuale. Udiamo sirene e allarmi che
sembrano dissolversi nell’eco sonora di un dolore diffuso e persi-
stente. L'uso dei filmati documentari (contrassegnati da un’ampia
cornice nera), “materiale vivo” e reale, rende la visione ancora piu
toccante e coinvolgente, trasmettendoci tutto |'orrore della guerra.

“In questi anni difficili nasce Samia Yusuf Omar”. La didascalia su
sfondo nero chiude questa sequenza introduttiva che ci ha fornito il
contesto e i preliminari necessari ad accogliere la storia di Samia.
Poi, mediante dissolvenza, & solo il nome di Samia a emergere nel
quadro nero e un graffiante sottofondo sonoro over di chitarra intro-
duce la sequenza successiva.
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Per saperne di piu:
Indipendenza e conflitto somalo (1960-2000)

Nel 1960, infatti, gli eventi condussero all’indipendenza sia delle
colonie britanniche che italiane, rispettivamente a giugno e a luglio.
Esse decisero di unirsi e di costituire la Repubblica Somala (c.d.
Somalia). Aden Abdullah Osman Daar venne eletto presidente e
nomind Abdirashid Ali Shermarke come Primo Ministro. La colonia
francese di Gibuti diventd indipendente nel 1977. Sin da subito, una
delle principali questioni della Somalia indipendente fu la necessité
di riunire i tre grandi gruppi somali che si trovavano in altri stati,
ossia nella Somalia francese, in Etiopia (regione dell’Ogaden e
dell’'Houd) e nel nord del Kenya. Il mancato raggiungimento di que-
sto ambizioso obiettivo dipese principalmente dal supporto fornito
dalle potenze occidentali all’Etiopia e al Kenya. Questa fu una delle
ragioni che spinse la Somalia a rivolgersi all’Unione Sovietica per
ottenere aiuti militari.

Intanto nel 1967 si tennero le elezioni presidenziali e Shermarke
divenne il secondo Presidente della Somalia (vincendo su Daar).
Nel marzo del 1969 si svolsero le ultime elezioni multipartitiche

per eleggere i 124 deputati dell’Assemblea Nazionale. Le elezioni
si tennero in un clima generale di disordine e violenza (almeno 50
persone vennero uccise durante la campagna elettorale). Il partito
che usci vincitore alle prime elezioni della nuova repubblica fu la
SYL o Somali Youth League, costituitosi in origine per condurre la
campagna per |'indipendenza all’interno della Somalia britannica.
Il 15 ottobre dello stesso anno il presidente Abdirashid Ali Shermar-
ke venne assassinato da un poliziotto del suo picchetto d’onore.
Rispetto alle questioni internazionali, negli anni ‘60 del 1900 il go-
verno somalo mantenne una posizione abbastanza neutrale.

Nel 1969, la situazione cambid radicalmente sia a livello interno
che internazionale. In un clima di crescente instabilita politica, infat-
ti, il generale Mohammed Siad Barre, prese il potere con un colpo
di stato, sciolse il Parlamento, sospese la Costituzione e bandi tutti i
partiti politici instaurando una dittatura di stampo marxista. La sua



politica era volta ad affermare la supremazia del partito e della
nazione come forza opposta al senso di fedelta e di appartenenza
ai diversi clan locali che costituivano, allora come oggi, la caratteri-
stica della societd somala. Nel quadro internazionale della guerra
fredda, inoltre, la Somalia si allined al fianco dei sovietici.

Nel 1977, mentre |'Etiopia stava vivendo un momento di grande
instabilita dopo la caduta di Haile Selassie la Somalia attacco le
guarnigioni etiopi nell’'Ogaden. L'esercito somalo assedid la citta di
Harar, ma il Presidente Siad Barre venne tradito proprio dalla su-
perpotenza con cui aveva scelto di schierarsi. L'Unione Sovietica, in-
fatti, forni aiuti militari all’Etiopia. All’inizio del 1978 |'esercito etio-
pe, grazie all’equipaggiamento sovietico e ai rinforzi delle truppe
provenienti da Cuba, riconquistd I'Ogaden provocando un esodo di
massa di centinaia di migliaia di rifugiati somali che si diressero ol-
tre i confini con la Somalia. All'indomani di questo disastroso epilo-
go iniziarono a costituirsi gruppi ribelli su base clanica e regionale,
sia all’interno che all’esterno del territorio somalo, con |'intenzione
di rovesciare il regime centralizzato e repressivo di Siad Barre. L'in-
tervento militare sovietico al fianco dell’Etiopia, inoltre, indusse Siad
Barre, dopo l'iniziale filosovietismo, a un progressivo avvicinamento
all’Occidente e ai regimi arabi moderati, culminato in una politica di
allineamento agli USA.

Dal 1988 la situazione sfocid in una guerra civile che porté alla
caduta del regime di Siad Barre, nel 1991. Il Congresso della Soma-
lia Unita (United Somali Congress - USC) scelse Ali Madhi Moham-
med, del clan Abgal, come Presidente provvisorio. La nomina non fu
riconosciuta da un altro membro dell’'lUSC, Mohamed Farah Aidid,
che inizié un‘opposizione armata al nuovo governo con |'aiuto del
suo clan, gli Habr Ghedir. Fu l'inizio di un periodo drammatico in
cvi la Somalia fu segnata dalla presenza di decine di signori della
guerra (Warlords). Data |'assenza di un governo centrale e la con-
seguente impunitd, i signori della guerra finanziavano le proprie
milizie attraverso i saccheggi, i rapimenti, il mercato nero, il traffico
illegale di armi e di droga, I'assistenza estera (Paesi arabi ed Etio-
pia) e le rimesse, frutto della diaspora somala. Tutto questo alimen-
td un clima di sempre maggiore fragilita della nazione. Oliretutto,
nel 1991 la fazione che aveva il controllo del territorio della ex
Somalia britannica dichiard l'indipendenza istituendo la Repubblica
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del Somaliland.

Il periodo 1991-1992 segné la fase di maggiore intensita del con-
flitto durante la quale le differenti fazioni claniche combatterono
per il controllo dei territori e delle risorse nel sud della Somalia. II
territorio venne a poco a poco diviso in settori sotto il dominio delle
diverse tribu. Il conflitto portd alla distruzione delle coltivazioni agri-
cole e degli allevamenti di bestiame, soprattutto nelle aree inter-flu-
viali, provocando una gravissima carestia. Aumentd drasticamente
il numero degli sfollati nonché dei rifugiati in fuga verso il Kenya e
|"Etiopia. Nel periodo 1992-1995 gli scontri si localizzarono soprat-
tutto intorno all’area della capitale Mogadiscio. Le lotte tra leader
di fazioni rivali nel sud provocarono la morte e lo spostamento di
migliaia di somali e ridussero la popolazione alla fame. Nel 1992,
in risposta al caos politico e al disastro umanitario, le Nazioni Uni-
te istituirono la missione UNOSOM (United Nations Operation in
Somalia). Obiettivo della missione era quello di creare un margine
di sicurezza per l'invio di aiuti umanitari alla popolazione civile.

La missione soffri di diversi problemi, sia a livello interno, dovuti ad
ambiguitd organizzative che generarono confusione nell’esecuzione
della stessa, che esterno, ossia dai continui attacchi ai contingenti
militari. Il deterioramento della situazione somala portéd le Nazioni
Unite ad istituire una nuova missione UNITAF (Unified Task Force),
conosciuta anche come missione “Restore Hope”, che vide la parte-
cipazione di 24 paesi che contribuirono con 37.000 soldati. Questa
operazione ebbe piu successo rispetto alla precedente, riuscendo a
disarmare molti dei “Warlords” e mettendo in sicurezza una buona
parte del territorio somalo. Tuttavia gli scontri furono molto accesi,
tra questi viene ricordata la battaglia di Mogadiscio, dove venne
abbattuto |'elicottero statunitense Black Hawk. Nonostante il miglio-
ramento della situazione, nel 1993, le Nazioni Unite decisero di far
confluire la missione UNITAF in una successiva, ossia UNOSOM I,
con |'obiettivo di mantenere stabilitd e sicurezza all’interno del pa-
ese. Tuttavia, l'intricata situazione nel Paese e i nuovi attacchi messi
in atto dai “warlords” condussero la missione ONU al fallimento. Le
operazioni di ritiro dei contingenti militari sotto UNOSOM I si con-
clusero all’inizio del 1995. Anche |'ltalia era presente in Somalia
con la missione IBIS che si ritird gia nel marzo 1994, lo stesso gior-
no in cui vennero uccisi llaria Alpi e Miran Hrovatin.



Gli anni successivi furono caratterizzati da una crescente fram-
mentazione del territorio sotto il controllo dei sempre pib numerosi
“Warlords”. La situazione disegnava un Paese nel pieno di una crisi
politica, economica e sociale con la presenza di diverse e compli-
cate problematiche quali I'inesistenza di controlli alle frontiere, il
traffico illecito di armi, le lotte intestine tra clan e la nascita di veri e
propri campi di addestramento per le milizie jihadiste.

Tra il 1995 e il 2000 il Paese visse la fase del postintervento. Il con-
flitto tra i signori della guerra e le loro fazioni continué per tutti gli
anni ‘90. Nessun governo stabile riusci a prendere il controllo della
nazione. L'ONU forni assistenza alla Somalia inviando aiuti alimen-
tari, ma non furono inviati contingenti di peacekeeping. Alla fine de-
gli anni ‘90 la situazione era ancora molto precaria e il perpetrarsi
del conflitto in diverse regioni provocd un aumento del numero di
sfollati e rifugiati. Nel 1996 la diplomazia internazionale (in parti-
colare I'lGAD24, I'Organizzazione per |'Unita Africana e le Nazio-
ni Unite) riprese l'iniziativa nel tentativo di trovare una soluzione al
conflitto in corso. Si susseguirono varie conferenze di riconciliazione
e di pace e accordi che vennero presto disattesi con la ripresa di
scontri che si concentrarono soprattutto nella cittd di Mogadiscio.
Nell’estate del ‘97 inondazioni distrussero raccolti e villaggi e un’e-
pidemia mise in ginocchio quanto restava dell’economia somala.
Nel 1998 emersero, inoltre, alcune spinte autonomistiche regionali:
la regione nordorientale del Puntland si auto dichiaré amministra-
zione regionale autonoma e, anche se non ebbe un diffuso ricono-
scimento, nello stesso anno anche la regione del Jubaland dichiaré
la propria autonomia. [...]

(Cfr. Centro Astalli, “Scheda Paese 4 - Somalia”, articoli completi
al seguente link:

https://www.centroastalli.it/attivita-nelle-scuole/finestre-focus/guer-
re-dimenticate/scheda-paese-4- somalia/)



Stacco netto. L'intenso primo piano della protagonista apre questa
sequenza e una didascalia ci informa immediatamente su luogo ed
evento: Samia sta per gareggiare alle Olimpiadi di Pechino 2008.
Anche i rumori diegetici contribuiscono a definire il contesto; infatti,
udiamo |’eco sonora della folla sugli spalti e la voce del giudice che
invita le atlete a posizionarsi sui blocchi di partenza. Le riprese rav-
vicinate su Samia, dinamiche perché eseguite con camera a mano,
restituiscono bene |’adrenalina del momento, reso ancora piu palpi-
tante e “vero” dall’alternanza con il totale delle altre atlete in pista
(immagini tratte da un filmato originale).

Il ritorno alla “finzione” cinematografica, con il dettaglio delle mani
della giovane protagonista appoggiate a terra, seguito dal suo con-
centrato primo piano, chiude la visione mentre un roboante sparo di
pistola, reso ancora piu evocativo dal nero del quadro, segna I'ini-
zio sia della competizione che della storia di Samia. Questo film,
come dichiara la didascalia, non é basato su un soggetto di fantasia
bensi “ispirato a una storia vera”.

Stacco netto. Un furgoncino traboccante di uomini e donne attraver-
sa il deserto africano sotto il sole cocente. Le riprese aeree in cam-
po lunghissimo contestualizzano inizialmente la scena, seguite da
inquadrature sempre piu ravvicinate - campi lunghi, medi e primi
piani - per focalizzare la nostra attenzione sui passeggeri e il loro
stato d’animo sempre piU angosciato.

Dal mesto silenzio dei migranti, stipati sul veicolo, delle prime im-
magini, accompagnato dal fruscio di un vento altrettanto desolato,
rapidamente esplode |I'agitazione per |'inganno subito: i trafficanti
stanno portando il gruppo in un prigione libica, un posto diverso,
rispetto alla tratta stabilita, nel drammatico viaggio attraverso il
deserto e poi il Mediterraneo per raggiungere, infine, |'Europa. La
camera a mano, con le sue oscillazioni repentine, segue le diverse
reazioni, sempre piu caotiche, di uomini e donne assaliti dalla pau-
ra, smarriti e in balia di trafficanti di esseri umani senza scrupoli.
Samia, nonostante la preoccupazione, & determinata nel suo scopo;
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deve arrivare in ltalia, e decide di saltare giv dal furgone e di scap-
pare, braccata dagli inseguitori armati.

Il montaggio serrato delle immagini, sostenuto e potenziato dallo
sferzante accompagnamento sonoro over (musiche originali com-
poste appositamente per il film da Rodrigo D’Erasmo), mostra la
fuga della ragazza nel crescendo di tensione, fino a quando riesce
a seminare gli aguzzini, ripresa da una carrellata a precedere. Il
coinvolgente parallelismo visivo-sonoro lascia poi spazio al campo
lunghissimo in cui Samia continua la sua corsa solitaria, avvolta nel
chador nero, tra le dune del paesaggio desertico.

Stacco netto. Dal dettaglio dei piedi di Samia che procedono, ra-
pidi e ostinati, nella fuga per la libertd, si passa, tramite montag-
gio per analogia formale - come |I'accostamento/associazione di
immagini simili, in questo caso lI'inquadratura di piedi e gambe in
movimento -, alla corsa, a Mogadiscio, in cui la protagonista, da
bambina, riusciva a battere coetanei e gran parte degli adulti par-
tecipanti. La tecnica narrativa del flashback (o analessi) & un salto
all’indietro nel tempo che consente alla regista di rievocare eventi
passati in grado di fornire a noi spettatori informazioni importanti
sul contesto e sui personaggi della storia. Il raccordo sonoro creato
da una ritmata musica strumentale extradiegetica contribuisce alla
fluiditd del passaggio tra il presente narrativo e il passato di Samia,
probabilmente un ricordo della sua vita da bambina a Mogadiscio.
Questa musica over che unisce sonorita arcaiche e vitali, date dal-
le vibranti corde del berimbau unite alle percussioni, ci trasporta
nell’infanzia della protagonista.

Esterno giorno. La corsa tra i quartieri di Mogadiscio coinvolge
grandi e piccini, la camera riprende con piani estesi e pib ravvicinati
la folla variegata di sportivi in azione, la musica incalzante accom-
pagna le immagini contribuendo a restituire |'atmosfera gioiosa
della gara. In particolare, scorgiamo due giovani atleti: Samia, una
bambina snella, con numero 260 segnato sulla maglietta gialla, che
procede spedita nel percorso, e Ali, suo coetaneo, distinto dal nu-
mero 259, che opta per una scorciatoia cosi da avvantaggiarsi nel-
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la competizione; tuttavia, qualcosa va storto e il bambino si ritrova
con i piedi in una pozza di escrementi (una fogna a cielo aperto),
evidenziata in dettaglio, ponendo fine alla sua corsa. Un risultato
inatteso scandito ritmicamente anche dalla repentina chiusa musica-
le.

Stacco netto. A gara terminata, vediamo le famiglie dei due bambi-
ni tornare a casa passando per un brulicante vicolo cittadino, ripre-
so in totale. Colori e allegria diffusa emergono nell’umilta del con-
testo urbano; i fratelli maggiori scherzano sulla puzza emanata dal
piccolo atleta mentre la bambina rivela, con tono saccente, I'imbro-
glio di Ali, mettendolo in imbarazzo e spingendolo a correre via.
Campi medi e piani ravvicinati ci presentano gia i vari personaggi e
le dinamiche interne di questo affiatato gruppo familiare/amicale.

Scrive Roberto Saviano in un articolo pubblicato su “la Repubblica”
a commento del libro di Catozzella da cui é tratto il film: “... Samia
vive a Bondere, quartiere di Mogadiscio, un dedalo di stradine di
sabbia e polvere schiacciate fra abitazioni in muratura, lame di
acacie, svettare rado di eucalipti. In mezzo alla polvere di quelle
straduzze fra piccoli mercati, scuole coraniche, corrono i ragazzini.
Anche Samia Yusuf Omar ha cominciato a correre li”.

(Cfr. R. Saviano, “Storia di Samia, dalle Olimpiadi al barcone per

Lampedusa”, Repubblica.it; 11 gennaio 2014; link: https://www.

repubblica.it/cultura/2014/01/11/news/samia_yusuf_omar_libro-
75623570/#gallery-slider=75616078)



Stacco netto. |l totale di un cortile introduce |'arrivo a casa delle
due famiglie che condividono tutto, mezzi e vita quotidiana, crean-
do un vitale e amorevole contesto affettivo che compensa lo stato di
grave povertd e di violenza in cui versa la capitale e I'intero Paese.
La camera a mano si muove nello spiazzo esterno dell’ambien-

te domestico; le riprese dinamiche e ravvicinate mostrano ritratti
espressivi ed eloquenti di questa vivace “famiglia allargata” che,
tra galline, panni stesi, vecchie lamiere e muriccioli d’argilla, conti-
nua a parlare e a scherzare con confidenza e affabilita, lasciando
emergere caratteri e attitudini diverse.

Nella presentazione dei personaggi che animano l'infanzia di So-
mia, spiccano: Ali, amico fraterno e compagno di giochi (sempre
pronto a sfidarla per poi pentirsene... ); Yusuf, padre della pro-
tagonista, un vomo loquace, divertente e sognatore, orgoglioso
della figlia e disposto a supportarla con tutto il cuore, nonostante

la mancanza di risorse economiche; la madre Ayaan, donna forte,
premurosa e autorevole che, un tempo - «Quando la Somalia era
uno Stato moderno» -, giocava a calcio; Said, il fratello maggiore,
soggiogato dall’irrigidimento politico e religioso che attanaglia il
Paese, e che non approva le aspirazioni sportive della sorellina, ri-
tenendole imbarazzanti e pericolosi atti di trasgressione. Ma Samia,
gambe magre e sguardo affilato, a 9 anni ha gia le idee chiare e
una determinazione che niente e nessuno pud scalfire: «La prossima
volta arriverd prima, li batteré tutti». Lei non pud saperlo ancora,
ma questa affermazione é la promessa di un riscatto: personale,
per il suo Paese martoriato e per le donne somale.

L'infanzia di Samia a Mogadiscio, raccontata nel film, & collocabile
negli anni 2000. In questo periodo storico la situazione della Soma-
lia, tra carestie, siccitd e la devastazione della guerra civile, iniziata
nel 1991, & quella di un Paese allo sbando. Il crollo delle istituzioni
statuali e la crescente competizione tra partiti clanici militarizzati
alimenta la disperazione; la fede religiosa diventa, prima rifugio e
risorsa per la sopravvivenza, poi strumento politico e arma dei mo-
vimenti islamici estremisti, sempre piU influenti e radicali.
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Stacco netto. Giunta la sera, la famiglia allargata si riunisce per
cenare insieme. || dettaglio di mani che prendono il cibo da piatti
comuni, secondo |'usanza tradizionale africana, apre la sequenza.
L'atmosfera & serena, conviviale: campi medi e piani ravvicinati ci
mostrano tutti i membri dell’ affiatata compagnia, seduti a terra,
intenti a mangiare e a condividere un momento di pace, accompa-
gnato dal frinire di grilli e cicale, all’interno delle mura domestiche.
Tutti tranne il piccolo Ali (alias “bomba al puzzonio”) che, ancora
arrabbiato per la gara e I'“incidente” annesso, fa sapere dal fuori-
campo (voice off) che non parteciperd alla cena, ribadendo poi il
concetto al fratello maggiore che & andato a chiamarlo. Il bambino,
apparso nell’oscurita, attraversa poi il cortile per arrampicarsi sulle
grandi radici dell’albero vicino a casa. Suo padre Yassin non si pre-
occupa, mangerd dopo, sbollita la rabbia. Samia, invece, guarda
I’amico intensamente, come notiamo dal suo attento primo piano,
rivelando il forte legame e il senso di protezione che nutre per Al.

Stacco netto. Infatti, terminata la cena, ecco che vediamo la sua
mano porgere una morbida focaccia (lahoh) all’amico che, pur
continuando nella teatrale arrabbiatura ben espressa dal suo primo
piano irritato, la afferra poi con voracita (dettaglio). Il nomignolo
“pancia-lunga” con cui Samia si rivolge ad Ali dal fuori campo (voi-
ce off), evidenzia la conoscenza e la confidenza tra i due bambini.
Cresciuti insieme e, al di la dei consueti battibecchi, uniti di fronte
alle avversitd quotidiane, come mostra il botta e risposta tra i due,
sottolineato attraverso la tecnica di montaggio del campo- contro-
campo, e il campo medio finale che i ritrae vicini, fianco a fianco
nell’oscuritd, illuminata dalle loro risate.
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Per saperne di piu:

Il rapporto tra Samia ed Ali descritto nel romanzo di

Giuseppe Catozzella (2014)

“[...] Da quando siamo venuti al mondo, ogni giorno io e Ali abbia-
mo condiviso il cibo e il bagno. E ovviamente i sogni e le speranze,
che nascono insieme al mangiare e alla cacca, come dice sempre
aabe, mio padre.

Niente ci ha mai separati. Ali per me & sempre stato come una se-
conda Hodan, e Hodan un aggraziato Ali. Siamo sempre stati in
tre, solo noi tre, il nostro mondo era perfetto, non c’era niente che
avrebbe potuto dividerci. Anche se lui & un darod e io una abgal, i
clan in guerra da otto settimane prima che noi nascessimo, nel mar-
zo del 1991.

Ultimi a nascere, le nostre madri hanno covato noi mentre i clan co-
vavano la guerra, nostra sorella maggiore, come ci hanno sempre
detto mamma e papd. Una sorella cattiva, ma pur sempre qualcuno
che ti conosce alla perfezione, che sa benissimo quanto é facile
farti felice o triste.

Vivere nella stessa casa, come io e Ali facevamo, era proibito.
Avremmo dovuto odiarci, come si odiavano gli altri abgal e darod.
E invece no. Invece abbiamo sempre fatto di testa nostra, mangiare
e bisogni inclusi. [...]".

(Cfr. Giuseppe Catozzella, “Non dirmi che hai paura” (2014), Cap.
1, Feltrinelli-Ragazzi Editore, Milano, p. 15)

Ll'appartenenza clanica, la diaspora e la guerra civile somala:

[...]

La societd somala si divide in gruppi sulla base di un principio di
affiliazione clanica agnatizia, che disegna un quadro formato da
complesse genealogie legate tra loro in modo esogamico attraverso
il legame matrimoniale. Storicamente i clan si distinguono tra quelli
dediti alla pastorizia nomade (Daarood, Hawiiye, Dir) e quelli di
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agricoltori nella regione tra i fiumi Giuba e Scebelle (Rahanwayn],
che vengono considerati dai primi di status sociale inferiore. Oltre
ad alcune comunitd di origine bantu del Benadir, vivono nella capi-
tale e nelle altre principali citta costiere del sud minoranze di ori-
gine indiana e arabo-yemenita, a testimonianza dei traffici a lunga
distanza della penisola somala.

Si stima che ancora oggi buona parte della popolazione sia noma-
de o viva in una condizione di grande mobilitd a causa del conflitto,
che ha portato piu di un milione di somali a cercare la salvezza
all’estero. La diaspora somala & una delle piv grandi al mondo, tan-
to da far parlare di una ‘Somalia internazionale’. Le piu importanti
comunita di rifugiati si sono stabilite in Canada, Stati Uniti, Regno
Unito, Paesi scandinavi, ma anche nei paesi del Golfo Persico, Ye-
men, Sud Africa ed Egitto [...].

[...] La guerra civile ha reso |'appartenenza clanica il principale
ambito di riferimento per i somali, a scapito della cittadinanza e dei
diritti soggettivi. | diritti umani sono costantemente minacciati dal
perdurare dei combattimenti, dalla cronica scarsita di cibo, dalle
malattie, aggravate dalla mancanza di un sistema sanitario; dall’im-
punita di cui godono i criminali, in assenza di un sistema giudiziario
formale. Il paese risulta quindi regolarmente nelle ultime posizioni
delle principali classifiche che tracciano il rispetto dei diritti. In un si-
mile vuoto istituzionale, le organizzazioni non governative, locali e
internazionali, hanno comprensibilmente acquisito un ruolo di gran-
de rilievo, anche politico. Nelle zone controllate dai gruppi islamisti
radicali, i diritti umani sono negati, in favore invece di un’applico-
zione estremamente ferrea della sharia, a danno soprattutto delle
donne. In cittd come Chisimaio e Merca, nel periodo in cui hanno
governato le Corti islamiche, sono state vietate le trasmissioni tele-
visive e radiofoniche, al pari delle partite di calcio e della musica e
dei balli tradizionali somali [...].

(Articolo completo su Treccani.it al seguente link: https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/somalia_res-ef9382f3-00a2-11e2-b986- d5ce-
3506d72e_(Atlante-Geopolitico)/)



L'’APPARTENZENZA ETNICO-CLANICA




Stacco netto. Un campo lungo delle verdi acque dell’Oceano In-
diano apre la sequenza. La famiglia di Samia, con Ali al seguito,

si concede una mattina in spiaggia. Yusuf esorta i bambini che lo
osservano in soggettiva, ad entrare in mare, nonostante le accese
proteste della madre che, assieme agli altri figli, piccoli e grandi, si
ritira sotto I'ombrellone. Ali si getta tra le onde e prova a nuotare,
con |'aivto dell’'vomo, e invita I’amica, ferma in contro-campo da-
vanti alla battigia, a seguirlo. Samia osserva quell’enorme distesa di
acqua con un senso di timore e fascinazione. L'inquadratura finale,
con la bambina di spalle e ripresa a mezzo busto, che resta a guar-
dare il divertimento del padre e dell’amico tra le onde, ci comunica
un dato importante: la bambina, pur desiderandolo molto, non im-
para a nuotare e questo influird, in parte, sull’epilogo della storia.
Nel Cap. 2 del libro di Catozzella, inoltre, Samia descrive il forte
desiderio di stare in spiaggia e tuffarsi in mare, ma anche di quanto
fosse proibito e pericoloso farlo: “... Ci potevano sparare, la spiag-
gia & uno dei posti preferiti dai miliziani, & cielo aperto, le pallottole
dei fucili i viaggiano dritte”. Elementi che approfondiscono anche il
sentito divieto della madre. E, sempre nel testo, la ragazzina dichia-
ra successivamente: “... Ecco la guerra, per esempio, mi ha portato
via il mare. Perd, in compenso, mi ha fatto venire voglia di correre.
Perché grande come il mare é la mia voglia di andare. La corsa é il
mio mare”.

Stacco netto. Esterno giorno. Il giorno seguente, nel cortile e cuore
della casa, la piccola comunita si appresta con ilarita alle mansioni
quotidiane. due padri si affrettano, scherzando, nei preparativi del
carro con cui si arrabattano per lavorare al mercato come ambulan-
ti; Ali e Samia sono pronti per andare a scuola e si lanciano sguar-
di d’intesa e di sfida; la madre, al centro dello spazio domestico,
cucina la colazione sgridando Ali per aver parlato di “scommesse”
e osserva (semi-soggettiva), con amore e ammirazione, sua figlia
uscire dal cancello. Alle prime immagine descrittive di un ambiente



povero ma felice e vitale, subentra poi un montaggio alternato che
mette in risalto la gara di corsa tra i due bambini: chi arrivera piu
velocemente a destinazione?

L'impiego di questo tipo di montaggio che mette in relazione situa-
zioni diverse - quella di Ali che, impaziente, parte subito sfreccian-
do per i vicoli senza badare a niente e nessuno, e quella di Samia
che, sorniona e determinata, si prende del tempo prima di correre,
convinta di vincere) - ma dipendenti tra loro e sincroniche, consente
alla regista di allestire una suggestiva suspense narrativa. Tensione
ben supportata dallo scorrere rapido delle immagini e dal crescen-
do della musica over, ritmate sonoritd di matrice africana sempre
piU incalzanti (con |'uso insistito del berimbau, strumento a corda
percossa che connota la corsa di Samia nel film) - e in piena empa-
tia con lo stato d’animo dei personaggi. Immagini e suoni creano,
infatti, un efficace parallelismo dinamico-ritmico che termina con la
vittoria della protagonista, osannata dalle compagne di scuolq, e la
delusione cocente di Ali, sbeffeggiato perché battuto da una ragaz-
za. Un ultimo sguardo tra i due amici- antagonisti chiude la sequen-
za, nel vivace brusio del contesto studentesco.

Stacco netto. Nella madrasa, Ali e Samia sono seduti allo stesso
banco; un totale dell’aula ci presenta |I'ambiente e un campo medio
evidenzia, invece, la sottile tensione che aleggia tra i due protagoni-
sti. Samia cerca poi di parlare con |’amico, visibilmente contrariato,
affranto e sfuggente. Lo raggiunge al termine delle lezioni, rincor-
rendolo per le scale e |'atrio dell’edificio, per poi affiancarlo e dare
inizio al confronto verbale, evidenziato da un dinamico campo-con-
trocampo che mette in risalto, nel rapido botta e risposta, |'intensita
dei loro primi piani e delle rispettive posizioni. «Non ti va di essere
battuto da una ragazza, é cosi2» - «Una ragazza?! Tu non sei una
ragazza Samia, tu sei un maschiol... Scommetto che quando sarai
grande ti crescera anche la barbal». Nel vicolo arso dal sole, il ra-
gazzino sfoga la propria rabbia e avanza nel percorso, separando
si dall’amica. Ma il loro legame & troppo forte per essere spezzato
da quello che, in fondo, & un dato reale: Samia é piv veloce, il suo



é un talento naturale, non una colpa a cui Ali pué appellarsi. Per-
tanto, richiamata |’amica al proprio fianco, i due camminano in-
sieme e un carrello a precedere li ritrae di nuovo vicini e solidali.
Samia confida all’amico che vorrebbe essere un maschio, proprio
per non dover sottostare alle repressioni inflitte alle donne dallinte-
gralismo religioso, e giura che vincera la prossima gara di Mogadi-
scio, come atto di autodeterminazione e di ribellione a un sistema
spietato e ingiusto. E Ali ascolta e comprende; se non pué batterla
diventera il suo “allenatore”.

Nel dialogo tra i due, mostrato in campo-controcampo, che sancisce
un rinnovato legame, emerge non solo la gioia impressa sui rispetti-
vi volti, ma anche la volonta di affrontare le sfide sportive, e di vita,
insieme, come una vera squadra. “Fratello” e “sorella” pronunciano
felici, uno dopo I'altra, a seguito del giuramento, mostrato dal det-
taglio delle mani che si toccano. Il velo di tristezza che offuscava

in precedenza i volti di Samia e Ali & volato via e anche la guerra,
adesso, fa meno paura. Un ritmato suono extradiegetico di percus-
sioni, in armonia con i loro animi rinvigoriti, introduce la sequenza
successiva.

Questa sequenza inizia con un coinvolgente montaggio ellittico che
ci racconta sinteticamente le fasi salienti dell’allenamento di Samiaq,
nel corso del tempo, in compagnia di Ali. Dopo lo scorcio del pa-
esaggio marino che, in campo lunghissimo, apre la visione, parte
una rapida alternanza di scene che ci mostra i due amici alle prese
con esercizi e corse, per i vicoli, i viali e le assolate spiagge locali,
in una gioiosa comunanza di intenti: la preparazione della giovane
protagonista alla nuova gara di Mogadiscio. Allegria, affiatamento
e determinazione sono gli unici strumenti su cui possono contare i
due amici, rispetto alle risorse a disposizione degli atleti in erba che
vivono in Paesi piu fortunati. Il suggestivo commento musicale over,
di percussioni e incalzanti rumori vocali, allestisce con le immagini
un parallelismo visivo-sonoro che supporta efficacemente la narra-
zione.

Nel libro di Catozzella, ecco come Samia descrive le corse con Al
e |'allenamento per le vie del quartiere di Mogadiscio:



“[...] Quando corri per Mogadiscio, dietro di te alzi una nube di
polvere fine. lo e Ali eravamo due scie bianche che piano piano
andavano a sfumare verso il cielo. Percorrevamo sempre lo stesso
itinerario, quelle strade erano diventate il nostro campo di alle-
namento personale... Dovevamo stare attenti a dove mettevamo i
piedi, perd, perché la sera si bruciava la spazzatura e le strade la
mattina dopo, erano disseminate di resti carbonizzati. Taniche di
benzina, cocci di bottiglie, c’era di tutto [...]".

Stacco netto. La seconda parte della sequenza si svolge, invece,
nel cortile domestico dove il rientro a casa di Samia e Ali, dopo le
consuete corse, &€ accolto da mamma Ayaan in modo furioso. La
donna é arrabbiatissima, oltre che stravolta dall’angoscia, perché
andare in giro & molto pericoloso, quindi rincorre le due “pesti”,
pronta a percuoterle con la ciabatta in mano. Le riprese vorticose e
oscillanti, eseguite con camera a mano, restituiscono bene |'impeto
del momento, immergendo lo spettatore nel contesto: tra le fughe
rapide dei ragazzini, galline starnazzanti e le rincorse della donna
“armata” di infradito. C’é anche un’altra cosa, oltre ai rischi della
guerra, che Samia ignora: il fidanzamento dell’amata sorella mag-
giore Hodan.

Stacco netto. Nella penombra che avvolge la stanza in cui dorme
avvilita Samia, udiamo la voce soave di Hodan rincuorare dal fuori
campo (voice off) la sorellina. Ma la ragazzina, triste e preoccu-
pata sia per la separazione dalla sorella che dal matrimonio come
ulteriore vincolo alla propria indipendenza e liberta, esplode in uno
sfogo rabbioso. «lo non mi sposerd mai. Tu lo fai solo perché sei
stupidal» grida a Hodan che la osserva sconcertata. La scelta di
una messa fuoco diversificata nella semi-soggettiva del primo piano
a due che mostra le due sorelle, sottolinea lo spaesamento remissivo
della maggiore (sfocata) e la veemente, nitida determinazione di
quella minore. Il destino di Samia & quello di correre. Hodan resta
bloccata, seduta sul letto, avvolta nel suo smagliante abito da ceri-
monia ma scossa nell’animo.



Stacco netto. Samia cerca conforto nel padre sul fatto che lei non
debba essere costretta a sposarsi. L'vomo, ancora una volta, mo-
stra il pieno supporto alla figlia e la rassicura chiedendole poi cosa
vorrd fare da grande. «Voglio diventare la ragazza piv veloce del
mondo!» risponde Samia, con una chiarezza d’intenti impossibile
da contrastare. Dall’intimo primo piano a due che, nella semioscu-
ritd bluastra, mostra il loro confronto, emergono emozioni intense
e un amore sconfinato. Quello di un padre che, pur consapevole
dell’inferno circostante, decide di alimentare il sogno di una figlia
piena di speranza e di fiducia nel proprio destino.

Stacco netto. Esterno giorno. Seduti al tavolino di un bar, in un vico-
lo di baracche e sabbia, Yusuf e Yassin giocano a carte, scherzando
tra loro come di consueto; |'uso del campo-controcampo ne scandi-
sce il vivace e divertito scambio dialettico: quello di due uomini che
si conoscono e si amano come fossero fratelli. Il rumore diegetico di
forti spari e le corse affannate di alcuni passanti, in cerca di riparo,
interrompono bruscamente il gioco e I'atmosfera serena degli istanti
precedenti. La repentina dinamicitd della camera a mano restituisce
bene |'esplosione di paura e la violenza del momento, con I'arrivo
del drappello di miliziani integralisti di Al-Shabaab (il movimento
jihadista legato ad al-Qaida) che fa fuoco sulla folla, ferendo grave-
mente Yusuf alla gamba, mostrata in dettaglio.

Le grida disperate di Yassin che chiede aiuto chiudono la scenq,
seguite, mediante stacco netto, da un filmato documentario origi-
nale che mostra la devastazione reale della guerra nella citta, per
passare, infine, tornando alla finzione cinematografica, alle immagi-
ni desolate del cortile familiare, funestato dall’evento e bagnato da
una pioggia livida.

Stacco netto. Il dettaglio del moncone della gamba di Yusuf espri-
me immediatamente il drammatico epilogo del ferimento. L'vomo &
sdraiato in un letto d’ospedale, circondato dalla sua famiglia, stretta



in un doloroso silenzio, come evidenzia lo scorrere dei piani ravvici-
nati dei personaggi fino all’accorato totale che chiude la sequenza.
La camera insiste particolarmente sul primissimo piano di Samia,
quasi a voler esprimere una lacerazione profonda nel suo vissuto di
bambina e una nuova consapevolezza di sguardo e obiettivi.

Sul piano narrativo possiamo considerarlo il punto di svolta, ovvero
I’evento scatenante che, rispetto a un’infanzia felice, seppure adom-
brata dalla guerra, del primo atto (introduttivo dei personaggi e

del contesto iniziale della vicenda), spinge la protagonista ad agire
dando inizio alla storia. La guerra, adesso, & penetrata con violen-
za nel tessuto affettivo pit profondo di Samia e, anche se ancora
non lo sa (o non sa come), la sua vita sta per cambiare, lo percepi-
sce gia, guardando la sofferenza impressa sul corpo del padre e sui
volti dei familiari.




Stacco netto. Un carrello a precedere inquadra il mezzo primo
piano di Samia, ora ragazza, che cammina nel deserto assolato,
segnando la fine del flashback e il ritorno al presente narrativo.

Il volto affranto, le labbra riarse, I'andatura spossata. La giovane
sembra |'incarnazione di una Madonna addolorata avvolta in un
chador nero. Dal dettaglio dei suoi passi fino al campo lungo che
ritrae la sua figura, solitaria presenza nel mare di sabbia sconfi-
nato, percepiamo tutta la sua sofferenza, il percorso doloroso che
I’ha portata fino a quel luogo inospitale, in fuga da trafficanti senza
scrupoli e dalla guerra del Paese natio. Il vento, unico elemento so-
noro del contesto insieme al suo respiro affannato, alimenta lo spa-
esamento di Samia. La panoramica in soggettiva della protagonista
che si guarda intorno, in cerca di riferimenti, ne evidenzia lo smar-
rimento, fisico e mentale, ed & I'immagine del padre all’orizzonte
(miraggio salvifico) a tracciare il cammino che la riporta sui propri
passi, mostrati in dettaglio.

Stacco netto. Dal campo lungo che, ancora una volta, introduce
visivamente la sequenza, apprendiamo, dalla sprezzante voce fuo-
ri campo di un mercante di uomini, che Samia & tornata indietro:
«Guarda chi c’é2! E tornata indietro come un cane affamato!».
Dopo essere stata percossa, la ragazza viene trascinata dentro il
lager libico.

Nel libro di Catozzella, quando Samia é in Sudan, nella prigione di
Sharif al Amin - I'autore (attraverso la “voce” della protagonista)
descrive cosi la fragile condizione dei migranti nelle mani dei traffi-
canti di esseri umani:

“[...] Li, per la prima volta, siamo stati chiamati ‘animali’. Quando
entri nel deserto smetti di essere un uomo. Ero gia stata tahrib ad
Addis Abeba, ma adesso ero una tahrib [clandestina, ndr.] bisogno-
sa di rifugio. Una clandestina fragilissima. Un animale legato alla



vita da un filo sempre piu sottile. j

Ti prendono a bastonate.

Se non hai soldi: ti prendono a bastonate.

Se non esegui gli ordini: ti prendono a bastonate.

Se osi rispondere: ti prendono a bastonate.

Se chiedi piU acqua: ti prendono a bastonate. Non gli interessa se
sei uomo o donnaq, se sei adulto o bambino: ti prendono a bastona-
te.

Se fai troppe storie: ti portano alla polizia.

E Ii hai solo due strade. Pagare i poliziotti per essere consegnato
ad altri trafficanti. Oppure farti riaccompagnare indietro, al confine
con |’Etiopia.

Presto nel Viaggio si imparano il silenzio e la preghiera.

Presto nel Viaggio si impara a dimenticare il motivo per cui sei i, e
a praticare silenzio e preghiera [...]".

Stacco netto. La brutalita della banda di criminali non cessa neppu-
re al cospetto della carceriera che interroga Samia, una giovane
poco piu grande di lei. Il botta e risposta del dialogo tra le due,
mostrato in un campo-controcampo che ne evidenzia I'indecente
squilibrio, racconta, senza sconti di forma, la violenta sopraffazione
che migliaia di migranti, trattati come merce, subiscono nel corso
del pericoloso viaggio verso |’Europa, in cerca di fortuna e liberta.
E sono tantissimi gli vomini e le donne che non sopravvivono a tal
abusi: “[...] tra cui uccisioni illegali, torture e altri maltrattamenti,
stupro e altre violenze sessuali, detenzione arbitraria a tempo inde-
finito in condizioni crudeli e inumane e lavoro forzato [...]” (come
riporta il Rapporto di Amnesty International sulla Libia, pubblicato a
Luglio del 2021 “Nessuno verrda a cercarti: i ritorni forzati dal mare
ai centri di detenzione della Libia”, disponibile al seguente link: ht-
tps://www.amnesty.it/rapporto-di-amnesty-international-sulla-libia/).

La carceriera infierisce su Samia piangente, e immobilizzata dalla
paura, in ogni modo: le grida contro, ne fruga il corpo in cerca di
denaro, gettando con disprezzo a terra |'articolo di giornale trova-
to nel chador (dettaglio), e dedicato al suo “eroe”: Mo Farah, I'at-
leta britannico di origine somala, campione olimpico e, a sua voltq,
sopravvissuto alla tratta di esseri umani. Le riprese oscillanti della
camera a mano restituiscono bene la veemenza delle azioni perse-
cutorie dell’aguzzina e I'ansia palpitante della vittima. «Non basta-



no. Ci vogliono altri 1.200 dollari! Sei in debito... Capito?!l» dice
a Samia prima di rubarle dal marsupio |’amatissima fascia sporti-
va, regalo del padre quando era bambina e custodita gelosamente
dalla ragazza. La carceriera, incurante delle supplica di Samia, le
getta addosso un cellulare affinché chiami la famiglia per farsi spe-
dire i soldi mancanti. Nella rapida carrellata dal basso verso I'alto,
vediamo, in dettaglio, le mani tremanti della protagonista comporre
il numero che apre poi la conversazione telefonica con Hodan.
suono ausmatico della voce fuori campo della sorella, felice di sa-
perla salva, si diffonde nella stanza, ma la richiesta di denaro di
Samia, con la voce rotta dal panico, palesa lo stato di pericolo in
cui realmente si trova.

Stacco netto. La detenzione di Samia prosegue poi in una cella
dove, ammassati e seduti, si trovano gli altri prigionieri: uomini, don-
ne e bambini. Qui, la protagonista ritrova la compagna di viaggio,
felice di vederla viva. Un intenso campo-controcampo immortala il
botta e risposta, in semi- soggettiva, tra le due ragazze, rendendoci
partecipi della loro sofferta intimita, alla mercé di una ferocia disu-
mana. Gli aguzzini hanno negato ai migranti anche I'acquaq, e la
disidratazione di Samia & evidente.

Stacco netto. Di notte, dal totale della piccola cella, con i corpi
sdraiati e compressi, avvolta nella semi-oscuritd, scorgiamo Samia
alzarsi e dirigersi verso il rubinetto che si trova nelle vicinanze, per
bere. Le conseguenze di quell’acqua malsana vengono subito rive-
late dai conati di vomito della protagonista (suono diegetico off)
che provengono dal bagno e che svegliano I'amica, subito pronta
a soccorrerla. Le dolenti note di chitarra della musica over accom-
pagnano il ritorno di Samia in cella, tra i corpi ammassati a terra, e
crea un raccordo sonoro con le scene seguenti che mostrano il gra-
ve malessere di Samia, nonostante le cure della compagna e I"arri-
vo dell’acqua in bottiglia.

| crampi e la sofferenza della protagonista nella prigione libica ci
conducono, sempre mediante il ponte sonoro dell’accompagnamen-
to musicale over, al dolore dell’amputazione del padre, da bambi-
na; un triste ricordo che apre la sequenza successiva.



Stacco netto. |l salto temporale al passato della vita di Samia, at-
traverso la tecnica narrativa del flashback, ci mostra il primissimo
piano della ragazzina che osserva, in soggettiva, il moncherino

del padre nel percorso che la famiglia compie dall’'ospedale (dove
I’avevamo lasciata nella precedente analessi) fino a casa. La came-
ra a mano che mostra la scena, con riprese dinamiche e ravvicinate,
ci consente di partecipare al tragitto e alla sofferenza emotiva dei
personaggi coinvolti.

Stacco netto. In cortile, Samia, Ali e i bambini piv piccoli assisto-

no in silenzio alle esortazioni e azioni degli adulti nel tentativo di
aiutare Yusuf a riprendere la sua vita dopo il brutale ferimento.

Per I'vomo, anche recarsi nel bagno comune, supportato dal figlio
maggiore, rappresenta un rinnovato colpo alla propria autostima. |I
suo dolore & tangibile e si riflette nell’angosciato primissimo piano
dell’amata figlia.

Stacco netto. La sera nel cortile domestico, introdotta dal canto del-
le cicale e dal salmodiare diffuso del muezzin, non ha pit I'allegria
e la vitalitd dei giorni precedenti I'aggressione di Yusuf.

«Insieme ce la faremo, vedrai. Yusuf, non preoccuparti amico mio,
ritrova la serenita». Nonostante le parole di conforto, pronunciate
nel fuoricampo da Yassin, desiderino infondere fiducia all’'vomo e
a tuthi i presenti, quel tempo felice sembra essere perduto. Samia
resta muta e in disparte ad osservare i movimenti incerti del padre,
cercando di intuirne i moti interiori, sperando di trovare un appiglio
alla preoccupazione crescente che vede e sente, rendendola silen-
ziosa e incerta. In queste scene, |'uso insistito della soggettiva da
parte delle registe, mostrandoci quanto accade attraverso gli occhi
della protagonista, serve a renderci ancora pit partecipi dei timori
e delle inquietudini che la attraversano. Il punto di vista di Samia
che guarda e ascolta i suoi genitori, sbirciando segretamente dalla
finestra all’esterno della loro camera, coincide con il nostro, am-
plificando I’empatia per cié che sta vivendo. La camera a mano la
segue da vicino, si muove con lei che, furtivamente, si apposta per
comprendere meglio la situazione. L'apprensione della ragazzina &



accompagnata da un commento sonoro over che alimenta la tensio-
ne.

«Yusuf, come posso aiutarti?» - «Avrei preferito mi avessero spara-
to al cuore, giuro! Cosi non servo piU a niente e tu devi tenerti uno
storpio». Il dialogo intimo tra moglie e marito, alternato al dettaglio
degli occhi sgranati di Samia, esprime bene lo strazio emotivo di
questa famiglia. Anche se Ayaan, con la sua amorevole concretez-
za, cerca di ridimensionare la preoccupazione di Yusuf. «E chi se ne
importa se hai perso una gamba. Il tuo problema é che sei scemo!
Hai perso la testa. Non dire mai piU queste cose... ».

Stacco netto. L'uscita da scuola dei bambini & scandita dall’esplosio-
ne sonora delle loro grida, allegre e impetuose, ma quando Samia
e Ali varcano la soglia di casa, trovano soltanto la rabbia di un
vomo, spezzato dal dolore, che gli altri adulti non riescono a lenire.
Per la prima volta, assistiamo a Yusuf che, invece di accogliere, con
il consueto entusiasmo, la richiesta di ascolto da parte di Samia, la
manda via bruscamente, sotto lo sguardo impotente della madre.
L’attacco vibrante, extradiegetico, del berimabau evidenzia sono-
ramente la frattura nel rapporto con la figlia che, da li in poi, tor-
nerd a casa da scuola sempre piv afflitta e sconsolata. Ancora una
volta & il montaggio ellittico, con sequenza a episodi, a raccontare
sinteticamente il declino delle aspettative di Samia, nel corso del
tempo, nei confronti di Yusuf, sempre piu isolato e immobilizzato nel
proprio dolore. Le corse iniziali della ragazzina verso casa, speran-
zosa di ritrovare il calore familiare e I'originaria complicitd paterna,
cedono infine il passo alla sfiducia e alla rabbia. Emozioni ben im-
presse nel primo piano della protagonista che apre, per |’ennesima
volta, il cancello e che termina la sequenza.

Stacco netto. | giorni passano ma la situazione a casa di Samia
sembra non dare adito a miglioramenti. Yusuf, barba lunga e sguar-
do torbido, ha persino uno scatto d’ira nei confronti dell’amico Yas-



sin che, spronandolo ad uscire, cerca soltanto di farlo reagire alla
depressione che, ormai, ne scandisce |'esistenza, riverberandone gli
effetti devastanti su tutta la famiglia.

Samia & seduta accanto a lui e ne assorbe |'afflizione, quel senso di
impotenza, mista a rancore, che la spinge, subito dopo, a rifiutare
malamente |'allenamento proposto da Ali: «Lasciami in pace! Ti ho
detto che non ne ho voglial».

Quel rifiuto violento, unito alle accorate parole che il ragazzino
rivolge a Yusuf - «Ma lo vedi come fa2!» prima di rifugiarsi, sconso-
lato, tra le radici dell’albero -, risuonano come un grido di allarme
nel padre, risvegliandone I'amore e il senso di responsabilita nei
confronti del benessere della figlia.

Dal totale esterno del cancello domestico, vediamo Yusuf, a figura
intera, farsi forza per varcarlo, nonostante le stampelle. Partecipia-
mo alla fatica del suo incedere, grazie al ravvicinato carrello a se-
guire con camera a mano, per raggiungere Samia, rannicchiata nel
baule della carcassa arrugginita di un’auto. Il contesto dell’incontro
tra padre e figliq, ritratto in un campo lungo che lascia emergere

la degradazione, dettata dalla guerra e dalla poverta, & un luogo
“ferito”, come il loro animo, ma non privo di vita. Il belare intrepido
di una capretta, tra lamiere e macerie, lo dimostra. L'uomo si siede
accanto alla figlia imbronciata e la sprona a usare le sue gambe,
entrambe “funzionanti”, per correre e gareggiare; la esorta a col-
tivare il proprio sogno: «La vita intera & un sogno e, a volte, pud
essere un incubo. Ma sono tutto quello che abbiamo, i sognil». Dal
campo-controcampo che mostra il loro intimo confronto, nel botta e
risposta di parole e primi piani, vediamo l'iniziale disillusione, im-
pressa sul volto di Samia, lasciare il posto alla speranza e alla gioia
di una rinnovata complicitd paterna. Sapere che il suo “grande so-
gno” & anche quello del padre, le infonde un’energia incontenibile
che, sul rullo di tamburi extradiegetico, la lancia sparata fuori dal
quadro, in cerca di Ali per allenarsi. La musica crea un raccordo
sonoro con la scena successiva.

Stacco netto. L'incalzante ritmo delle percussioni accompagna e sot-
tolinea I'euforia di Samia che, nell’amenitd del campo lungo, avan-
za velocissima sulla spiaggia di Mogadiscio, con un’enorme nave

arenata sullo sfondo. Ali la raggiunge e i due iniziano a scherzare,



ripresi dinamicamente dalla camera a mano, nel loro rincorrersi
pensierato per il bagnasciuga.

Stacco netto. Samia e Ali stanno tornando a casa, un carrello a pre-
cedere riprende il loro cammino nel bianco vicolo assolato. La mu-
sica over cessa di colpo e una vecchia Jeep li affianca bruscamente
costringendoli a fermarsi. Dalla nube di polvere, alzata dal veicolo,
emerge un drappello di miliziani integralisti armati. O meglio, del-
le giovanissime reclute - ragazzini dell’etd dei nostri protagonisti,

o poco piu grandi - che, saltati giv dal cassone, spianano il mitra
contro Ali e Samia, interrogandoli come fossero fuorilegge, colpevo-
li di crimini “indicibili”: avventurarsi fuori per correre; indossare, nel
caso di Samia, presunti indumenti “da maschio” invece che velo e
chador; avere “I'arroganza” di rispondere e ribellarsi all’aggressio-
ne subita.

Sempre nel libro di Catozzella, Samia spiega I'identita e le motiva-
zioni di queste giovanissime reclute della causa integralista, messe
a controllo della citta: “[...] In quei mesi girava voce che Al- Shabao-
ab avesse preso a reclutare bambini per istruirli alla guerra santa.
In cambio, ai genitori garantivano che i figli avrebbero ricevuto
un’istruzione, imparato |'arabo e le leggi del Corano, mangiato tre
pasti al giorno e dormito in un alloggio dignitoso, con un letto vero
e tutti gli agi che quasi nessuno poteva pit permettersi [...]".

Tra i ragazzini armati e Ali scoppia rapidamente una rissa. Samia
cerca di fuggire ma viene fermata da un giovane vomo che lei e
I’amico conoscono bene: & Ahmed, amico di Nassir, fratello mag-
giore di Ali. Anche Ahmed li ha riconosciuti e, per I'affetto che |i
lega, pone fine alla contesa, rimandandoli a casa senza conseguen-
ze drammatiche. Non prima, pero, di aver ribadito a Samia la sua
“colpa”: volersi “comportare cosi”, ovvero come una ragazzina
libera. Libera di correre, allenarsi e vestirsi come meglio crede.
L'intera scena é ripresa con camera a mano, in modo da restituire
I'impeto realistico dei fatti, dando a noi spettatori la sensazione di
parteciparvi, come fossimo presenti.



E mentre il gruppo di soldatini sgomma via, nella nuvola di polvere
che ne aveva annunciato |’arrivo in strada, Sami e Ali si rifugiano
sopra un pontile, vista mare, ad elaborare I'accaduto e la triste sco-
perta di Ahmed a servizio della repressione.

Stacco netto. La notte di Samia & inquieta, introdotta da un suggesti-
vo tramonto lunare e dal suono diegetico del muezzin che richiama
i fedeli alla preghiera. Il mattino seguente & la radio, in dettaglio
eloquente, ad annunciare, dopo una pausa di 15 mesi, |'attesa gara
cittading, in cui la nostra protagonista potra finalmente dimostrare
la propria abilité.

Ali, allenatore e instancabile motivatore, accoglie Samia mostran-
dole I'improbabile “Ferrari” (una carriola malmessa) con cui la
trasporterad fino al luogo della competizione, per non farla stanca-
re. Nonostante le proteste della protagonista, vediamo, nella sce-
na seguente, il divertente tragitto dei due ragazzini verso la gara

e, grazie alle premure di Ali, Samia procedere in direzione della
partenza. Lo sferzante suono metallico del berimbau - sorta di
leitmotiv o tema musicale ricorrente associato alla corsa di Samia -
accompagna in over la preparazione e I’entrata della protagonista
nell’agone. Tutta Mogadiscio & in festa, le strade sono un tripudio
di voci e colori, un cammello ondeggia imperturbabile nella piazza
gremita.

Stacco netto. 3, 2,1... La corsa ha inizio e mentre Samia procede
spedita nel percorso, Ali la segue a distanza incitandola tra la folla.
L'impiego del montaggio alternato, che mette in relazione queste
due situazioni (la prestazione della protagonista e I'apprensione
del suo amico-allenatore), interdipendenti e sincroniche, consente
alla regista di coinvolgerci sempre di piu nel crescendo di suspen-
se in vista del risultato finale. Riuscird Samia a vincere la gara2 Ci
chiediamo noi spettatori mentre scorrono serrate le immagini della
ragazzina (piani ravvicinati; campi lunghi e medi di lei tra le fila dei
partecipanti; dettagli delle sue gambe sottili, ma tenaci, che avan-
zano) alternate alle inquadrature mobili su Ali che non la perde di
vista un attimo, facendosi strada nella moltitudine di astanti. E, alla



fine del montaggio, dopo un coinvolgente parallelismo dinamico-rit-
mico di immagini e suoni, arriviamo a tagliare il traguardo insieme
a Samia, subito abbracciata dall’amico e portata in trionfo dalla
folla.

Stacco netto. Samia e Ali sono elettrizzati per la vittoria e, giunti a
casa, vengono festeggiati dai familiari nel loro meritato momento di
gloria. L'adrenalina gioiosa attraversa il cortile domestico, debita-
mente restituita dalle repentine oscillazioni delle riprese con camera
a mano.

L'atmosfera spensierata, perd, viene interrotta dall’arrivo dei fratelli
grandi, Said e Nassir, e dell’amico Ahmed, simpatizzanti jihadisti.
Nel botta e risposta tra Samia e i tre giovani adulti, emerge chiara-
mente la volontd di denigrare il risultato della ragazzina piu veloce
di Mogadiscio, e la determinazione di lei nello sventolargli davanti
agli occhi la sudata medaglia, in segno di sfida. Un riconoscimento
non solo delle sue qualita sportive, ma soprattutto del suo coraggio
nel perseguire il proprio obiettivo in un contesto discriminante e
misogino.

Yusuf e Yassin intervengono in difesa dei due bambini, rimproveran-
do la “cattiveria” dei figli maggiori, e valorizzando, invece, I'incre-
dibile lavoro, svolto in piu di un anno, da Ali, “ottimo allenatore”, e
da Samiaq, la “miglior atleta del mondo”.

Stacco netto. Durante la sera, nell’intimita del cortile stranamente
deserto, Yusuf regala a Samia una fascia sportiva. La ragazzina
inizialmente & dispiaciuta perché il padre le aveva promesso, come
regalo in caso di vittoria, un paio di vere scarpe da corsa. Poi,
perd, comprende dalle parole e dall’affetto paterno il valore intrin-
seco di quella fascia. Il campo-controcampo dei loro primi piani,
che si alternano in semi-soggettiva, ci consentono di partecipare da
vicino, sulle note di una delicata melodia over, alla loro rinnovata
complicitd.



23. Il tempo passa: Ali e Samia sono cresciuti (00:37/:42" -
00:38':51"')

Stacco netto. Samia entra in casa per andare a dormire. Un lento
carrello in avanti sul portone, nel simbolico passaggio dalla notte al
giorno, segna anche un grande salto temporale tra |'infanzia (mo-
strato nei flashback) e il passato recente di Samia, ora adolescente.
Mentre sul piano visivo, I'immagine insiste sulla stessa porta chiu-
sa, & il tessuto sonoro, le voci acusmatiche della radio fuori campo
(poi ritratta in dettaglio), a raccontarci i cambiamenti mediante una
drammatica radiocronaca di alcuni principali avvenimenti storici
(politici e sportivi) intercorsi dal 2000 al 2007 circa.

La sintesi radiotrasmessa lascia poi il primo piano sonoro a una
voce fuori campo maschile (voice off) che chiama, con toni sempre
piU accesi, Samia, ancora in casa. Quando la protagonista varca
quella stessa porta in cui I'avevamo vista entrare bambina ci accor-
giamo, con eloquente effetto sorpresa, che adesso & una giovane
donna e, nel controcampo, vediamo il giovane uomo che & diventa-
to Ali; la vivace dinamica tra i due, invece, & sempre la stessa, nono-
stante lo scorrere del tempo.




Per saperne di piu:

Somalia (2000-2006): il Governo di transizione e |'avanzata delle
Corti islamiche

[...]

Nel 2000 fu raggiunto un accordo ad Arta (Gibuti), per la creazio-
ne di un Governo Nazionale di Transizione (TNG), sotto gli auspici
dell'IGAD. Tuttavia, I'opposizione dei signori della guerra alla legit-
timita del TNG provocé l'inasprirsi del conflitto e accrebbe I'esodo
di civili in fuga dal Paese. [...]

Nel gennaio del 2004 alcuni signori della guerra raggiunsero un
accordo sulla condivisione del potere, dopo complicati negoziati
tenutisi in Kenya. Questo accordo prevedeva la formazione di un
Parlamento costituito da 275 membri. Il TNG fu sostituito nell’otto-
bre 2004 dal Governo Federale di Transizione (TFG) [...] Dopo una
prima fase di attivitd a Nairobi, a giugno del 2005, il TFG entré

in Somalia. Mogadiscio perd era considerata ancora troppo peri-
colosa nelle mani dei diversi signori della guerra. Cosi il Governo
Federale si installd per un periodo prima a Johwar e poi a Baidoa.
Nell’estate del 2006, gli scontri iniziati dentro la cittd di Mogadi-
scio tra i “warlords” e le milizie jihadiste somale portarono queste
ultime, controllate dall’Unione delle Corti Islamiche, a scacciare i
signori della guerra e a prendere il controllo della citta. L'Unione
delle Corti Islamiche (ICU) si costitui nel 2000 dall’unione di 11 Cor-
ti autonome che lavoravano per portare ordine nella nazione, nel
vuoto di potere creatosi in seguito alla cacciata dell’ex leader Siad
Barre, nel 1991. La prima Corte fu fondata a Mogadiscio nel 1993
sotto la guida di Sheikh Ali Dheere. Fino al 2000 le Corti operava-
no separatamente nelle diverse giurisdizioni che erano delimitate da
specifici confini. Esse si occupavano di dirimere le controversie locali
e di mantenere I'ordine pubblico utilizzando proprie milizie, data
I’assenza di un governo centrale. Nel 2000, le Corti si unificarono
nell’ICU con lo scopo di rendere applicabili le decisioni che veniva-
no prese sulla base della legge islamica, non piu solo all’interno del
singolo clan, ma tra i diversi clan. Da Mogadiscio, poco alla volta
le Corti Islamiche presero il controllo di buona parte del sud della
Somalia fino ad arrivare alle porte di Baidoq, la cittd dove risiedeva
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in quel momento il TFG che, nel frattempo, aveva ottenuto la tutela
dell’lONU e |'appoggio militare dell’Etiopia. Da Baidoa riparti |'of-
fensiva governativa che, con il determinante intervento dell’esercito
etiope e con il sostegno dei militari della regione del Puntland, ri-
spose al tentativo delle Corti Islamiche di conquistare Baidoa con un
attacco senza precedenti che porté in pochissimo tempo a riconqui-
stare Mogadiscio.

Alla fine del 2006 il TFG ottenne cosi ufficialmente il controllo della
capitale, ma nei fatti ebbe inizio un lungo periodo di attentati da
parte dei fondamentalisti islamici ai palazzi della Presidenza e del
Governo con numerose vittime fra i civili e migliaia di sfollati che
abbandonavano il centro di Mogadiscio.

In seguito alla loro disfatta, le Corti Islamiche si divisero in diverse
fazioni. Quelle piv radicali, compresa al-Shabaab, si unirono per
continuare la loro lotta contro il TFG. | militanti di al- Shabaab, con-
dussero violenti attacchi soprattutto nel sud e nel centro della nazio-
ne.

Al-Shabaab comincié a far parlare di sé gia nel 2005, trovando una
certa istituzionalizzazione all’interno della formazione delle stesse
Corti Islamiche, sotto il nome di Hizb al-Shabaab (partito dei giova-
ni). Il gruppo ha sempre rappresentato I'avanguardia delle Corti,
soprattutto da un punto di vista militare. [...]

(Cfr. Centro Astalli, “Scheda Paese 4 - Somalia”, articoli completi
al seguente link:
https://www.centroastalli.it/attivita-nelle-scuole /finestre-focus/guer-
re-dimenticate/scheda-paese-4- somalia/)
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Stacco netto. Dal totale dell’aula della madrasa in cui si impara a
memoria il Corano, si leva il coro delle voci degli studenti, tra cui
Samia e Ali, che ne recitano i versi e che si fonde, mediante raccor-
do sonoro, con le successive immagini della citta, ripresa in campi
lunghissimi dall’alto, avvolta nel richiamo alla preghiera del muez-
zin. La religione appare onnipresente nella vita degli abitanti di
Mogadiscio. Anche Samia (che vediamo ora velata) e Ali devono
confrontarsi con l'irrigidimento dell’lslam dettato dall’esasperarsi
della guerra civile e dall’ascesa dei gruppi fondamentalisti.

Stacco netto. Seduti tra le fronde di un grande albero, i due amici
parlano tra loro e dal dialogo apprendiamo come il padre del ra-
gazzo voglia lasciare Mogadiscio e tornare al paesino d’origine.
Probabilmente per paura delle ritorsioni nei confronti del suo clan,
considerato inferiore e, adesso, sottoposto a pressioni ancora piu
violente ed estreme. Si intuisce anche, dalle parole del giovane, che
é innamorato di Samia la quale, nonostante il dispiacere di per-
derlo, lo tiene a bada. Il gioco tra loro & sempre vivo; dal campo
medio che chiude la sequenza, mostrandone i corpi fianco a fianco,
emerge la forte condivisione che ha sempre contraddistinto il loro
legame.

Stacco netto. Nel cortile domestico, ripreso in totale per eviden-
ziare le varie presenze nello spazio condiviso, esplode un’accesa
discussione tra Samia e sua madre. L'oggetto che innesca la miccia
é, ancora una volta, il velo islamico che la ragazza indossa ironica-
mente come mantello, simulando il volo di Superman, tra le risate di
Yusuf, Yassin e Ali. Said e Ayaan, invece, non accettano lo scherno,
e tanto meno che Samia si ostini ancora a correre. Nel campo-con-
trocampo che mostra lo scontro verbale tra le due - «Basta tu, fi-
niscila! Non si scherza su queste cose, & chiaro2!» - «Perché? Devi
dirmi perché? La pensi anche tu come loro2» -, emerge forte la con-
trapposizione di ruolo e vedute. Quello di una donna e madre che,



sopraffatta dalla fatica e dalla preoccupazione per I'incolumita
della figlia («lo sto solo proteggendo tutti voil Non lo vedi cosa sta
succedendo?!!»), non sopporta che scherzi con il fuoco, sfidando
un potere brutale e mettendo a rischio la propria la vita. Quello di
Samia, determinata perseguire il proprio sogno agonistico («Non
smettero! Non smetterd mai di correre!»), facendolo coincidere con
il desiderio di liberta e di ribellione di tutte le donne somale, com-
presa sua madre. Ed anche Ayaan - che un tempo giocava a calcio
- & combattuta interiormente perché, nel profondo, é dalla parte
di sua figlia, vorrebbe supportarne gli aneliti, ma in quel contesto
oppressivo e martoriato, riesce solo a far esplodere la rabbia e la
paura.

Yusuf interrompe lo scontro e, chiamati in disparte Samia e Alj,
cerca di farli riflettere sulla gravita della situazione perché i “tempi
sono cambiati”. Tuttavia, i miti consigli paterni vengono dissipati dal-
le eccitanti rivelazioni dei due ragazzi: se Samia si allenerd potra
competere all'imminente gara di Hargheisa (capitale amministrativa
dello Stato indipendente del Somaliland) ed essere selezionata per
le Olimpiadi. Yusuf cambia presto tono e propositi. La composizio-
ne del quadro con profondita di campo evidenzia lo stacco tra i

tre “cospiratori” che, in primo piano visivo, confabulano sul piano
segreto, e gli aliri personaggi, ignari ed esclusi, nello sfondo.

Il richiamo all’ordine di Ayaan chiude la conversazione e la sequen-
za.

Stacco netto. Yusuf, terminato il lavoro, vuole recarsi al recarsi

al bar per un té, nonostante le rimostranze di Yassin, rassegnato
all’emarginazione a causa dell’inasprimento delle tensioni tra Corti
islamiche. Infatti, il gestore nega la consumazione all’amico (origi-
nario del Nord del Paese), perché di un clan diverso e in contrasto
con quello locale. «Parli sul serio2! Che vuol dire Nord, Sud... Sono
16 anni che viviamo insieme a Mogadiscio!!». Yusuf & furioso, e il
disappunto per |'assurda discriminazione prosegue poi nel cortile di
casa. Le sue esternazioni fuori campo fanno da sottofondo anche al
dialogo di Samia e Ali che osservano, in semi-soggettiva, il consueto



dibattimento politico tra i padri, per poi passare a questioni piu
urgenti per loro: dove e come allenarsi, nonostante il pericolo e il
divieto del regime integralista. Ali ha una soluzione al problema.

Stacco netto. Calata la notte sulla cittd, scopriamo il piano ordito
dal giovane e astuto allenatore. Infatti, vediamo Ali e Samia che,
con il favore dell’oscurita e interamente coperti dal burqa, si diri-
gono furtivamente al campo sportivo, aggirando il coprifuoco. La
musica over sottolinea |’esaltante impresa (molto rischiosa) portata
a termine dai due ragazzi.

Mentre Samia si allena senza sosta, Ali canticchia sdraiato sul ramo
di un albero, come se guerra e violenza fossero lontani anni luce da
loro.

Stacco netto. Il giorno seguente Ayaan é al mercato, seduta nello
spazio esterno insieme ad altre donne. Un gruppo di miliziani di
passaggio accresce subito la tensione, evidenziata dalle rapide pao-
noramiche a schiaffo che sottolineano il segnale vocale, rapidamen-
te trasmesso |'una all’altra come avvertimento, per poi procedere
con la copertura di volto e polsi.

L’atmosfera di oppressione e paura continua anche nella scena
seguente: |'intera famiglia di Samia cammina per i vicoli del quar-
tiere quando alcuni soldati integralisti si scagliano contro due ra-
gazzi, colpevoli di ascoltare musica da una radiolina (“parole del
demonio”). La soggettiva della famiglia che osserva I'aggressione
ci consente di partecipare alla sofferta constatazione della brutalité
circostante. Mogadiscio & una cittd invivibile: violenza, repressione
e poverta spingono molte persone a fuggire per salvarsi.



Stacco netto. Nel cortile di casa, Yassin sta caricando il furgoncino
di bagagli. Samia apprende dell’imminente partenza degli amici e,
con angosciato impeto, ripreso da un rapido carrello a precedere,
si dirige al cospetto di Ali, chiuso dentro |’abitacolo e talmente pro-
vato da non riuscire né a parlarle né a guardarla. Il campo-contro-
campo tra le esortazioni di Samia - «Te ne vai senza salutarmi?!...
Ali2ly e il silenzio sofferto dell’amico, esprime in pochi attimi, nella
sobrietd di un addio ineluttabile quanto ingiusto, I'immenso dolore
dei due protagonisti. L'arrivo di Yassin che stringe amorevolmente
Samia, spronandola a non mollare, assume anche il valore simboli-
co dell’abbraccio mancato di Ali che li guarda in soggettiva, al di la
del vetro graffiato e polveroso. Alla giovane non resta che assistere
alla partenza del veicolo che esce dal quadro e, infine, anche dalla
sua vista. L'attacco di una malinconica musica d’accompagnamento
alimenta la tristezza del momento e raccorda sonoramente con la
scena successiva.

Samia apre le stanze della famiglia perduta, ne perlustra con lo
sguardo gli anfratti, e trova la lettera che Ali ha scritto per lei. L'in-
sistente uso della soggettiva, con il punto di vista della protagonista
che coincide con quello di noi spettatori, accresce la partecipazione
e |'empatia nei confronti di Samia e dei suoi sentimenti. Le parole
scritte dall’amico, nel testo ripreso in dettaglio, sulle dolenti note
musicali over, arrivano dritte al cuore: «Cara sorella, siamo destinati
ad arrivare in alto. Sarai la prossima Mo Farah. Non deludermi».
Anche a distanza, il fratello di vita fa arrivare il suo prezioso soste-
gno a Samia che vi si aggrappa con infinita riconoscenza, percepi-
bile dal sorriso, appena accennato, nel mesto e sobrio primo piano
della ragazza che chivde la scena.

Un carrello laterale accompagna, poi, il suo incedere sulla spiaggia
desolata al tramonto, nel campo lungo finale. Una fase della vita di
Samia si & conclusa e un’altra sta per iniziare, rinnovando in lei la
consapevolezza di perseguire I'obiettivo della corsa, anche per Ali.
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Stacco netto. La sera trova la famiglia di Samia riunita nel cortile.
L'assenza degli amici fraterni si fa sentire e la tristezza é palpa-
bile nei piani ravvicinati di chi & rimasto. Yusuf non ci sta a subire
passivamente la situazione ed esorta la figlia ad andare insieme al
campo sportivo per allenarsi in previsione della gara ad Hargheisa.
La madre e Said sono contrari e temono le ripercussioni dei soldati,
ma |'impeto di ribellione dell'vomo e di Samia & piv forte di ogni
rischio.

Stacco netto. Soli per le strade deserte, sorvegliate dalle milizie,
padre e figlia procedono verso la meta; Yusuf le ha gid acquistato il
biglietto del viaggio che Samia stringe emozionata tra le mani (det-
taglio), consapevole dell’enorme sacrificio paterno per ottenerlo.
La moto con due ragazzi armati irrompe di lato nel quadro, a sot-
tolineare I'incursione del pericolo nell’armonia familiare. Uno dei
miliziani riconosce Samia, “la ragazza che corre”, ma il padre,
con la scusa di dover camminare per evitare il peggioramento della
gamba, riesce ad allontanarli.

Dal carrello a precedere che mostra i passi di padre e figlia lungo
la strada, di nuovo deserta e silenziosa, notiamo la paura impressa
sul volto di Samia, ribadita a parole dalla stessa, e gli sforzi nell’in-
cedere di Yusuf con le stampelle. Tuttavia, I'vomo esorta con autore-
volezza la figlia a nascondere la paura: «... Non puoi mostrarla. Il
tuo nemico non deve sapere che sei spaventatal». Samia compren-
de il senso profondo di quell’avvertimento: mai dare potere a chi
cerca di terrorizzarti e ostacolarti nel cammino. Una lezione di vita
che non scordera.

Questo concetto, richiamato nel titolo italiano del film - che ripren-
de quello del libro di Catozzella - nel romanzo viene parimenti
espresso dal padre, ma a Samia bambina, con le seguenti parole:
“[...] Non devi mai dire che hai paura, piccola Samia. Mai. Altri-
menti le cose di cui hai paura si credono grandi e pensano di poter-
ci vincere [...]".
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Stacco netto. Samia fa tesoro del consiglio paterno e si allena du-
ramente per la prossima gara. Un rapido montaggio ellittico mostra
le corse, ripetute nel tempo dalla ragazza, per preparasi, con la
dovuta costanza e circospezione, alla prova ad Harghesia. | giorni
si alternano, nel cambio di vestiti e di scenari, ma la fascia portafor-
tuna, regalo di Yusuf, & sempre con lei.

Il crescendo sonoro della musica over che accompagna passi ed
emozioni, raccordando il passaggio delle immagini/contesti diversi
in successione, unito alle riprese, ravvicinate e dinamiche, della co-
mera a mano, ci fa sentire insieme a Samia, partecipi del suo impe-
gno e della sua grande passione.

Stacco netto. Il suggestivo, ameno totale della struttura sportiva di
Hargheisa, sede della competizione, segna il termine del montag-
gio, nel dissolversi della musica d’accompagnamento, e |'arrivo di
Samia a destinazione. Non vediamo la gara, ma solo il suo ince-
dere fiducioso verso il palazzetto, in quel contesto sportivo che le
sembra un sogno: libero da violenza e discriminazione.

Stacco netto. La scena successiva mostra |’attesa ansiosa di Yusuf, e
di Said, che attendono il ritorno di Samia, a Mogadiscio, con il pul-
Iman. Condividiamo I’apprensione del padre, nell’estensione della
suspense sull’esito della prova. L'vomo freme e, non appena scorge
la figlia scendere dal veicolo, dalla soggettiva che la mostra seria

e misurata in controcampo, anche noi (che condividiamo il punto di
vista di Yusuf, osservando la ragazza attraverso i suoi occhi) pen-
siamo che Samia non non ce |'abbia fatta. Ma & solo un trucco di
Samia per tenere il padre sulle spine: in realtd ha vinto la gara e,
finalmente, pud lanciarsi al collo del genitore e sciogliere la tensio-
ne. Said deve farsene una ragione.

Stacco netto. L'entrata di Samia nel cortile domestico viene accolta

con gioia dalla madre e dal resto della famiglia. | colori vivaci della
medaglia, indossata dalla vincitrice sul velo nero, staccano in modo
evidente e la ragazza ironizza sulla possibilita di lanciare un nuovo
stile nella moda locale. In realta, quel trofeo esprime molto di piu: &
simbolo di tutta la forza, il coraggio e la determinazione dimostrate
da Samia nel corso della sua breve ma intensa esistenza. Hodan, la



sorella piv grande, sicura del trionfo di Samia, intona un canto in
suo onore (suono diegetico), subito interrotto dai moniti di Said,
sempre pronto a riportare |’attenzione familiare sui rigidi binari inte-
gralisti, negando qualsiasi forma di attivita creativa o spensierata.

Stacco netto. |l mattino seguente, Yusuf cammina nel brulicante
quartiere cittadino. L'immagine stacca poi sull’entrata di un furgon-
cino bianco nello stesso contesto esterno. Intanto Yusuf & giunto alla
bancarella di un venditore: & cosi felice dei progressi della figlia
che vuole gratificarla con |’acquisto di un paio di vere scarpe da
corsa; da lei desiderate fin da bambina. Percepiamo la soddisfa-
zione dell’'vomo che, con la busta del regalo ben stretta in mano,
si avvia verso casaq, sulle note fluide e ottimistiche della musica over
che crea un raccordo sonoro con le scene successive. Stacco netto.
All'interno del cortile, vediamo Samia, Hodan e la madre intente
nel bucato. L'atmosfera & serena e rilassata.

Stacco netto. Le immagine passano, poi, sui due uomini del furgo-
ne bianco iniziale, parcheggiato in prossimitd della piazza in cui si
trova il padre di Samia.

Stacco netto. |l mattino seguente, Yusuf cammina nel brulicante
quartiere cittadino. L'immagine stacca poi sull’entrata di un furgon-
cino bianco nello stesso contesto esterno. Intanto Yusuf & giunto alla
bancarella di un venditore: & cosi felice dei progressi della figlia
che vuole gratificarla con |’acquisto di un paio di vere scarpe da
corsa; da lei desiderate fin da bambina. Percepiamo la soddisfa-
zione dell’'vomo che, con la busta del regalo ben stretta in mano,

si avvia verso casa, sulle note fluide e ottimistiche della musica over
che crea un raccordo sonoro con le scene successive. Stacco netto.
All'interno del cortile, vediamo Samia, Hodan e la madre intente
nel bucato. L'atmosfera & serena e rilassata.

Stacco netto. Le immagine passano, poi, sui due uomini del furgone
bianco iniziale, parcheggiato in prossimita della piazza in cui si tro-
va il padre di Samia. Il passaggio dall’incedere fiducioso di Yusuf,
ripreso in primo piano, al dettaglio del suo corpo che sfiora quello
del conducente del furgone, fino alle riprese dinamiche e serrate
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che evidenziano le direzioni opposte intraprese dai due personag-
gi - Yusuf vicino al veicolo parcheggiato e I'uvomo debitamente a
distanza per azionarne |’esplosione -, ci tiene con il fiato sospeso.
Anche I'uso del ralenti (o slow-motion) che dilata il tempo del rac-
conto, enfatizza |'angoscia di questi istanti cruciali. La vitalistica
musica d’accompagnamento, in evidente contrappunto con |’evol-
versi tragico dei fatti, cessa di colpo. Infine, il terribile boato che
terrorizza la famiglia nel cortile, seguito da spari, grida incessanti e
dal fumo nero nel cielo, preannuncia gia il drammatico epilogo.

Stacco netto. Le immagini successive appartengono a filmati origi-
nali che documentano, ancora un volta, la reale devastazione della
lunga guerra civile somala, nella ferocia degli scontri armati e degli
attentati sanguinari delle fazioni islamiche pit radicali e potenti,
come Al-Shabaab.

L’attacco lugubre di una musica over che si unisce ai penetranti
rumori diegetici sottolinea I'espandersi della paura e del dolore,
creando un ponte sonoro con il ritorno alla finzione narrativa della
scena che segue: |'entrata di Said, muto e traumatizzato, nel cortile
domestico, non lascia dubbi. E la soggettiva delle donne di casa,
unita allo straziante, sommesso lamento fuori campo della madre

a comunicarci che Yusuf, padre e uvomo amatissimo, & stato ucciso
nell’ attentato.

Stacco netto. Il saluto funebre delle immagini seguenti, ci racconta
I'immenso dolore impresso nel primo piano di Samia, ammutolita e
avvolta nel nero hijab, mentre le donne si alternano a confortarla.
La tristezza, infusa dalla musica over, sottolinea |’entitd emotiva del
senso di perdita della ragazza, velata da una sobrieta altrettanto
drammatica, davanti a quelle pietre tombali (soggettiva) che segna-
no un confine indelebile nella sua vita, gid pesantemente provata.

Il totale che mostra il gruppo di donne in nero, nello spazio circo-
scritto del cimitero e delle macerie come fondale, sembra la raffigu-
razione della travagliata condizione femminile somala.

Samia riuscird a ribellarsi e a reagire a tutta questa sofferenza?



Stacco netto. Nel cortile di casa, la vita deve continuare e Ayaan
riporta |'attenzione dei figli alle priorita fisiche e mentali per poter
affrontare la realta. Dopo aver cucinato il pranzo e riunito la fami-
glia per mangiare, dichiara a Samia che continuerd ad allenarsi e
che Said |'aiutera a farlo, nel rispetto delle volonta del padre. La
donna ha la risolutezza di chi non ha altra scelta; é rimasta sola, in
un contesto di guerra e oppressione, a gestire una famiglia numero-
sa e non pud permettere a se stessa ai figli di indulgere nello scon-
forto. Ma Said non ci sta, adesso & lui il “capofamiglia”, pertanto
ribadisce, con un’asprezza dettata piv dalla paura che dalla con-
vinzione, il divieto per Hodan di cantare e per Samia di correre. Per
le sorelle equivale a una condanna a morte e Ayaan, ancora una
volta, risponde all’intransigenza del figlio non tanto con le parole
ma con un’azione concreta: sard lei ad accompagnare Samia ad
allenarsi, sfidando il pericolo esterno e il fanatismo di Said. Al figlio
non resta che assecondare il volere della madre e prenderne il po-
sto, sulla soglia di casa, come assistente della preparazione atletica
della sorella.

Anche in questa sequenza, le riprese dinamiche e ravvicinate, ese-
guite con camera a mano, consentono a noi spettatori di partecipa-
re alla scena come se ci trovassimo al suo interno, insieme ai perso-
naggi, percependone realisticamente le emozioni.

Stacco netto. La sera, vediamo Said e Samia trasgredire il coprifuo-
co e violare la recinzione di lamiere del campo sportivo per consen-
tire alla ragazza di penetrarvi. La preoccupazione sul volto serio
del fratello, che si siede all’esterno per controllare la situazione,
vien poi sostituita dalla determinazione di Samia che, all’interno del
campo, si lancia in una corsa frenetica a sfogare rabbia e dolore
(ripresa da un suggestivo carrello a precedere), nell’incalzante cre-
scendo sonoro che allestisce un raccordo tra le immagini e alimenta
il senso di inquietudine e ribellione.

Poi 'impeto cessa, insieme alla musica, e vediamo la giovane a ter-
ra, la fascia sportiva, evidenziata nel dettaglio in soggettiva, stretta



nella mano. Quel portafortuna & simbolo del legame profondo con
il padre a cui rinnova la promessa: gareggiare e battersi, senza
paura, per determinare il proprio destino.

Stacco netto. Dal passato recente si torna al presente narrativo
della storia di Samia. Vediamo la protagonista uscire dalla prigione
libica per essere condotta, insieme al gruppo di migranti, alla tappa
successiva del suo lungo viaggio africano per raggiungere |'Euro-
pa, inseguendo il sogno di gareggiare alle Olimpiadi di Londra del
2012. Al momento del congedo, la carceriera le porge inaspettata-
mente la fascia sottratta durante la perquisizione; nella complicita
dello scambio di sguardi tra le due, sottolineato sonoramente dalle
note over del commento musicale, il volto di Samia si illumina di
speranza.

Stacco netto. Un movimento panoramico dall’alto introduce il viag-
gio dei migranti, stipati nel pick- up, attraverso il deserto. Poi la
camera stringe il campo visivo sul piano ravvicinato a due che Sa-
mia condivide con la compagna, inquadrandole come fossero due
giovani ragazze che scherzano semplicemente tra loro. Ma il peso
che portano, e che mai nessuno dovrebbe portare, & di una gravita
assoluta. Durante la notte, nel protrarsi del canto diegetico che con-
forta gli animi di donne e uomini, accampati intorno al fuoco, Samia
rivela all’amica il proprio “segreto”: «Parteciperé alle Olimpiadi di
Londral». Una “pazzia” che la nostra indomita protagonista riven-
dica con tutta se stessa.

Stacco netto. Il giorno successivo il percorso dei migranti sul pick-up
prosegue fino a quando l'intero gruppo viene caricato sopra un

tir, nel passaggio ad altri trafficanti di esseri umani. All’interno del
camion, uomini, donne e bambini, stipati come bestiame, continuano
il viaggio nell’oscurita di una lunga notte che sembra coincidere con
il buio totale del rispetto della dignitd umana. Chiusa nello spazio



angusto e stipato, nel lamento dei corpi sballottati, Samia scorge i
piede di una donna, ripreso in soggettiva mossa, che le riporta alla
mente un ricordo del passato recente.

Stacco netto. |l passaggio dal dettaglio del piede femminile, e con-
tratto, all’interno del tir a quello rilassato, e con le unghie smaltate
di giallo che apre la scena successiva, sempre mediante soggettiva
della protagonista, segna |'evocazione di un evento passato nella
sua memoria. |l ricordo, rappresentato sul piano narrativo attraver-
so il lashback, impiega la tecnica del raccordo per analogia forma-
le (elementi visivi simili) che crea un’associazione visiva tra immagi-
ni, finalizzata a sottolineare un’emozione o un avvenimento.

E cosi che Samia rammenta l'incontro inaspettato ed entusiasmante
con Saado, membro del Comitato Olimpico Somalo. Una donna
emancipata e determinata che dal modesto cortile domestico, in

cui avviene il primo dialogo tra le due, alla presenza della madre

e della sorella, conduce la protagonista al cospetto del Presidente
dell’organizzazione sportiva somala. L'affascinante personaggio di
Saado é interpretato dalla modella e scrittrice somala, Waris Dirie,
importante attivista per i diritti umani e contro la mutilazione genita-
le femminile. Nei suoi libri, in particolare nell’autobiografia: “Fiore
del deserto. Storia di una donna” (Garzanti, 2016), scritta in colla-
borazione con Cathleen Miller, ha raccontato la sua dolorosa e in-
credibile storia. Da questo libro & stato tratto il film omonimo Desert
Flower (2009), diretto dalla regista Sherry Hormann.

Stacco netto. Samia e la sorella, accompagnate da Saado, penetra-
no sognanti nell’edificio istituzionale del Comitato; la fluidita della
panoramica in soggettiva degli occhi della protagonista, che perlu-
strano quell’ambiente magnifico, restituiscono bene il suo rapimento
estatico, accompagnato empaticamente da un incalzante sottofondo
musicale. Il velo nero e modesto che avvolge i corpi delle due ro-
gazze, ancora incredule di cid che sta per verificarsi, contrasta con
il rosso acceso degli indumenti di Saado che le guida, con legittima
disinvoltura, verso |'ufficio. Dal campo medio iniziale che contestua-
lizza l'incontro tra Samia e il Presidente, nell’ufficio prestigioso,



parte il loro confronto verbale, ripreso in campo-controcampo, sul
destino sportivo della ragazza. L'vomo chiede alla giovane se vuole
“diventare una vera velocista” e Samia, con la consapevolezza e
determinazione che la contraddistinguono, risponde: «lo sono gid
una velocista! Sono la donna piu veloce di tutta la Somalia». E cer-
to che si sente pronta a passare di livello, & tutta la vita che attende
di gareggiare da professionistal!

Stacco netto. Quindi vediamo ora Samia, con indosso la maglia
sportiva della Somalia, avviarsi con Saado verso la soglia che de-
limita I’entrata alle piste di atletica del centro specializzato, nella
musica over che si fonde all’inglese parlato dagli allenatori e dagli
atleti intorno a lei.

Adesso anche Samia & una professionista, libera di allenarsi pubbli-
camente, alla luce del sole, e anche se non deve ammettere di “ave-
re paura”, & ben evidente, nelle riprese dinamiche che ne precedo-
no e seguono i passi, la grande emozione che la attraversa.

Stacco netto. Durante il pranzo, Samia racconta euforica ai familia-
ri la sua esperienza nella squadra ufficiale somala, ma come no-
tiamo dallo scorrere dei loro primi piani, in campo e controcampo,
qualcosa funesta gli animi. Qualcosa che la protagonista apprende
dalle parole, dirette e inequivocabili, della sorella Hodan:

«lo me ne vado. Parto stanotte. Abbiamo deciso di pagare dei
trafficanti... Ho perso mio padre, ho perso la mia voce: che cosa
faccio?! Rimango qui e canto finché quelli non mi ammazzano?!!».
Una decisione sofferta, ma difficile da controbattere.

La pena di Samia per |'ennesimo abbandono, unito alla rabbia e dl
senso di impotenza, la spingono a un moto di netto rifiuto. Si rifugia
in camera, sbattendo la porta dietro di sé e lasciando madre e fra-
telli nel mesto silenzio del controcampo.

Stacco netto. Hodan raggiunge poi la sorella nella stanza che, di-
stesa nel letto e girata dal fronte opposto, la manda via con un ge-
sto, senza guardarla, restando chiusa nel proprio dolore. L'attacco
dolente della musica over (la stessa impiegata per accompagnare
I’addio ad Ali) rafforza il senso di perdita e raccorda sonoramente



con le immagini successive che mostrano il saluto di Hodan alla me-
dre e ai fratelli. L'amore profondo che lega Samia alla sorella & piv
forte della rabbia, quindi la raggiunge e la abbraccia con tutta se
stessa, prima che la donna s’incammini oltre il cancello, insieme al
fratello Said, nel triste campo medio finale che chiude la sequenza.

Hodan, |'amatissima sorella maggiore di Samia, ha compiuto re-
almente quel viaggio (prima di lei) e adesso vive in Finlandia, con
il marito e i figli. E anche grazie ai suoi ricordi che Giuseppe Ca-
tozzella, autore del romanzo “Non dirmi che hai paura” e co-sce-
neggiatore di questo film, & riuscito a ricostruire la storia di Samiga,
dando allo scritto la potenza della sua “voce” narrante.

Nel libro, ecco come la protagonista parla del Viaggio, subito dopo
la partenza dalla Somalia di Hodan:“[...] Il Viaggio & una cosa

che tutti noi abbiamo in testa fin da quando siamo nati. Ognuno ha
amici e parenti che I"hanno fatto, oppure che a loro volta conosco-
no qualcuno che I'ha fatto. E come una creatura mitologica che pué
portare alla salvezza o alla morte con la stessa facilita. Nessuno

sa quanto pud durare. Se si & fortunati due mesi. Se si & sfortunati
anche un anno, o due. E fin da quando siamo bambini il Viaggio &
uno degli argomenti preferiti di conversazione. Tutti hanno racconti
di parenti giunti a destinazione in ltalia, Germania, Svezia o Inghil-
terra. Colonne di tir con uomini cotti dal sole e morti dentro il forno
del Sahara. Trafficanti di esseri umani e terribili prigioni libiche. E
poi i numeri dei viaggiatori che muoiono nel tratto piu difficile, la
traversata del Mediterraneo, dalla Libia all’ltalia [...]".

Stacco netto. E I’alba di un nuovo giorno, e dal totale del vicolo
deserto si passa al campo lunghissimo che immortala i tetti del quar-
tiere di Mogadiscio, arroventati dal sole e avvolti nel cantilenare
acusmatico del muezzin. Come una guerriera pronta all’attacco,
Samia si sistema |’hijab e si lancia decisa nella corsa; la soggettiva
in movimento del suo incedere potente, alimentato dal vigore del
commento musicale over, esprime bene la determinazione della ro-
gazza. Stacco netto. A casa, Samia apprende dalla madre, nel con-



trocampo del suo commosso primo piano, che la sorella é giunta,
sana e salva, in Europa. Il “grande viaggio”, in questo caso, diver-
samente da quello di migliaia di persone morte lungo le tratte ogni
anno, ha avuto esito positivo.

Stacco netto. Avvolta nell’azzurro dell’hijab, Samia apprende dal
Presidente del Comitato sportivo somalo che, grazie agli ottimi risul-
tati raggiunti, partecipera alle Olimpiadi di Pechino 2008.

La corsa delle ragazza all’uscita dell’edificio & gioia pura, e la sfer-
zante musica over che ne accompagna ritmicamente i passi, esprime
I’emozione ed esaltazione che la attraversa, creando un raccordo
sonoro con le scene successive.

Stacco netto. Siamo gia in Cina: un taxi trasporta Samia e Saado
all’hotel del villaggio olimpico di Pechino. Mentre la giovane osser-
va estasiata dal finestrino (soggettiva) le meraviglie della brulicante
metropoli asiatica, la donna si lancia in uno scambio di battute con
il conducente: un divertente mix linguistico di inglese, cinese e ara-
bo. L'atmosfera é serena e spassosa.

Stacco netto. All’interno dell’hotel, Samia si guarda intorno osser-
vando rapita il viavai di atleti internazionali che condividono con

lei quell’esperienza incredibile. Saado la presenta a Ruweydaq, la
compagna di stanza che si occupera di insegnarle un po’ di inglese
e di aivtarla ad orientarsi nel nuovo contesto agonistico. Tra le tante
“meraviglie” che attraggono Samia all’interno della camera da let-
to, nella rosea armonia diffusa dall’illuminazione, una su tutte cattu-
ra la sua attenzione. La soggettiva, che mostra il paio di scarpe da
professionista, sottolinea il tuffo al cuore della giovane atleta, nono-
stante la cauta moderazione con cui varca le soglie di quel mondo
“incantato”, cosi distante da cié che Samia ha vissuto in preceden-
za. Una sobrieta evidente anche nel momento in cui apprende dalla
compagna che quelle scarpe sono solo un prestito, non un regalo.
Senza indulgere in commenti ulteriori, Samia le prova con grande
soddisfazione, come emerge dall'imponente mezzo primo piano dal
basso che la riprende mentre riferisce a Ruweyda che le calzano



perfettamente.

La sequenza termina con una semi-soggettiva in primo piano della
protagonista che, dall’alto della grande vetrata della camera, os-
serva, silenziosa e ammirata, il suggestivo panorama notturno del
villaggio olimpico di Pechino. Lo scoppiettate innesto sonoro dell’i-
naugurazione dei Ventinovesimi Giochi Olimpici, commentato dalla
voice over dello speaker radiotelevisivo, crea un rapido raccordo
con la scena seguente.

Stacco netto. L'emozionante totale dello Stadio Nazionale di Pechi-
no illuminato dai fuochi d’artificio celebrativi, con I’annuncio fuori
campo del presentatore, apre la sequenza, per poi contestualizzar-
la alle immagini di una vecchia TV da cui un gruppo di abitanti di
Mogadiscio, tra cui la famiglia di Samia, assiste divertito ed eccitato
all’evento sportivo mondiale.

In realtd, I'attenzione del variegato gruppetto somalo é rivolta
soprattutto sulla protagonista, anche se, nell’attesa della garaq, si
lascia andare a commenti divertiti sulle coreografie dell’apparato
scenico della cerimonia. Un modo per tenere a bada |I'apprensione.
E Samia dov’'é2 Come sta vivendo quegli stessi attimi a Pechino?

Stacco netto. Le immagini seguenti ci mostrano la protagonista,
bellissima nell’uniforme ispirata alla cultura e ai colori del proprio
Paese, guardarsi intorno in una soggettiva emozionata, prima di
sfilare nella cerimonia di apertura: la ripresa dinamica dal basso
del suo incedere con la bandiera in mano, sottolinea la profonda
commozione della diciassettenne somala nel bagno di folla che, da-
gli spalti, la festeggia sonoramente insieme agli atleti e alle atlete di
tutto il mondo. Da questo momento fino al termine della sequenza,
assistiamo con trepidazione crescente all’esito della gara di Samia,
condividendo con lei, la madre con i fratelli in Somalia, e la sorella
Hodan in Europa (dal reparto neonatale di un ospedale in cui ha
appena partorito), ogni istante di questa incredibile esperienza.
Grazie al montaggio che, mettendo in relazione le tre situazioni che
si svolgono in luoghi diversi ma nello stesso tempo, alimenta la su-
spense dell’evento finale e ci rende partecipi della passione che



lega la famiglia di Samia nonostante le ferite subite e la distanza
geografica.

Nel corridoio che precede |’entrata in pista della nostra velocista,
vediamo passare anche il famoso corridore somalo Mo Farah, idolo
di Samia e per questo enfatizzato dal ralenti nel momento in cui i
due si sfiorano nel percorso. Hodan, in collegamento telefonico con
Said, riferisce i dettagli che precedono la gara mentre dal televisore
della camera d’ospedale scorrono le immagini originali dell’evento
sportivo.

Le atlete sono ai blocchi di partenza e torniamo con Samia al mo-
mento iniziale del film (vedi Sequenza n. 2, p. 5) in cui I'abbiamo
vista posizionarsi e partire, ma adesso partecipiamo all’intera gara,
nello sferzante suono over del berimbau che connota, ancora una
volta, la sua corsa, alternata all’attenzione dei familiari e agli inserti
documentari dell’evento reale.

La tensione & alle stelle, Samia ce la mette tutta ma, alla fine, arriva
ultima. La sua delusione & grande, nonostante |’abbraccio solidale
di Saado e quello del pubblico che grida il suo nome. Ma cid che
ha compiuto & ancora piu grande: gareggiare alle Olimpiadi a soli
17 anni, senza risorse e superando ostacoli di ogni sorta. Samia &
un talento assoluto, e la sua lotta restituisce dignitd a un’intera co-
munitd, infondendo la speranza di un riscatto.

Il percorso verso gli spogliatoi di Samia, ripresa in primo piano da
un carrello a precedere mentre scende, oscillante e in controluce,
nella semioscurita del corridoio - lo stesso in cui solo poco prima
aveva sognato di vincere - & velato non solo dalla tristezza per la
sconfitta agonistica subita ma anche dalla preoccupazione per il
ritorno in Somalia.

«Sta attenta, sei in pericolo! Ti controllano a vista perché hai corso
senza indossare il velo... ». La voice over di Saado che accompa-
gna I'immagine finale, avvertendo la ragazza dell’imminente peri-
colo, anticipa e raccorda sul piano sonoro la scena successiva.



Stacco netto. Samia risponde alle parole di Saado. Le due sono gia
davanti alla casa della ragazza, nella macchina parcheggiata nel
vicolo antistante. La camera riprende il loro triste congedo, con un
toccante primo piano a due dell’abbraccio, nell’intimita dell’abita-
colo. L'apprensione della donna e la mesta consapevolezza della
giovane emergono chiare dai loro volti, nel saluto finale che, al di
l& delle parole, sembra giad un addio.

Il ritorno alla realtd, dopo i fasti olimpionici, per Samia & una disce-
sa agli inferi e, nell’oscuritd che ammanta I'apertura del cancello
domestico, una triste scoperta |’attende, sottolineata dal cupo ac-
compagnamento musicale over.

Una busta piena di soldi anticipa I'incontro, dopo anni di lonta-
nanza, con Ali, I'amico fraterno e suo primo alleato nell’infanzia
trascorsa nella guerra. Ma quel ragazzo che appare nella notte,
barba lunga e abbigliamento militare, rivela come |’estrema pover-
ta, instabilitd e mancanza di alternative influiscano sulla radicaliz-
zazione di giovani musulmani, trasformando anche il piu caro tra
gli affetti in uno strumento in mano ai gruppi armati islamisti, come
Al-Shabaab, sempre piu potenti in Somalia.

Nel drammatico dialogo tra Samia e Ali, mostrato nel campo-con-
trocampo che ne evidenzia il divario insanabile, emerge |'amarezza
mista a rammarico con cui il giovane cerca comunque di proteg-
gerla dal pericolo che lui stesso, ormai, rappresenta, aivtandola a
fuggire per salvarsi e continuare a correre. Samia lo guarda impas-
sibile, ascoltando parole che la colpiscono nel profondo e assisten-
do muta al suo uscire di scena, per sempre, lasciandole una sola
prospettiva: quella del “Grande Viaggio” dall’Africa all’Europa.

Questo momento particolarmente duro del film, in cui tutto sembra
perduto e i sogni paiono infrangersi, segna la svolta, al termine del
secondo atto - in cui la protagonista ha dato tutta se stessa per
perseguire il proprio obiettivo, nonostante tutto -, introducendo la
parte risolutiva, con |'epilogo finale.



Per saperne di piu: s

Rotta centro-orientale dei migranti provenienti dal Corno d'Africa

ALGERIA

Webmap by Medici per i Diritti Umani Onlus (con il supporto di
Open society foundations):
hitps://esodi.mediciperidirittiumani.org/#orientale-centro

La maggior parte dei migranti provenienti dal Corno d’Africa (Eri-
trea, Etiopia, Somalia) intervistati da Medu ha percorso la rotta
Orientale-Centro. Il confine Eritrea-Sudan & molto pericoloso per
la presenza di militari incaricati di mettere in atto la politica dello
“spara-e-uccidi” contro tutti i cittadini eritrei che tentano di lasciare
il Paese. Inoltre, diversi migranti hanno riferito di essere stati rapiti
o di aver assistito al rapimento di altre persone a scopo di riscatto,
soprattutto da parte dei membri della tribu Rashaida collusi con

i militari. Dopo aver attraversato il confine, la maggior parte dei
migranti raggiunge Kassala o il campo profughi di Shagrab in Su-
dan oppure il campo di Mai Aini in Etiopia. Una volta raggiunto
Khartoum, i migranti attraversano il deserto verso la Libia, stipati in
pick-up, senza cibo e acqua sufficienti per la loro sussistenza.
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Un percorso alternativo e piu breve attraverso il deserto parte dalla
cittd di Dongola a nord di Khartoum. Generalmente, un primo pi-
ck-up lascia i migranti al confine con la Libia, per poi tornare indie-
tro verso Khartoum. | migranti vengono quindi fatti salire su un altro
pick-up in mano a trafficanti libici. Il costo del viaggio dal Sudan
fino alla Libia varia da 1.000 a 1.500 dollari. La maggior parte dei
migranti raggiunge poi Agedabia situata in Cirenaica a pochi chilo-
metri dalla costa mediterranea. Dal Nord della Libia i migranti cer-
cano di raggiungere la costa a Bengasi (nord-est) oppure Zuwara,
Sabratha e Zawia (a ovest di Tripoli e piu vicine alla Sicilia) per poi
imbarcarsi. Tutta la rotta & segnata da violenze, detenzioni e seque-
stri.

(Fonte: ESODI - Rotte migratorie dai paesi sub-sahariani verso |'Eu-
ropa di MEDU: https://esodi.mediciperidirittiumani.org/)
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Stacco netto. |l cigolio del cancello a chiusura della sequenza pre-
cedente crea un raccordo sonoro con il rumore del camion che, in
quella seguente, trasporta Samia e gli altri migranti nel deserto.
Dopo il flashback che ci ha raccontato parte del contesto in cui la
ragazza prende la decisione d’intraprendere il Viaggio (nel roman-
zo, la data di partenza & il 15 luglio 2011), si torna al presente
narrativo della storia, in cui la protagonista affronta le tappe finali
del percorso fatidico.

Dall’immagine sfuocata del primo piano di Samia all’interno del
cassone barcollante del tir, vediamo poi farsi nitido il suo volto stan-
co, mentre un evento tragico, quanto inevitabile nelle condizioni di-
sumane del trasporto, attira la sua attenzione. Un ragazzo & morto
e |'intera compagnia di sopravvissuti recita una preghiera per lui. La
camera penetra la coltre di sofferenza che attraversa I'angusto spa-
zio, dove giacciono stipati uomini e donne allo stremo delle forze.

Stacco netto. Lo scorrere davanti ai nostri occhi dei campi lunghis-
simi che sintetizzano il tragitto compiuto dal tir attraverso il paesag-
gio desertico, nel succedersi dei giorni e delle notti estenuanti, porta
infine i migranti, o quello che rimane di loro, a raggiungere Tripoli,
ultima tappa terrestre prima della traversata nel Mediterraneo (di-
ventato ormai un cimitero a cielo aperto), per arrivare in ltalia. La
brutalita e le grida dei trafficanti non impediscono a Samia e alla
compagna di respirare un soffio di speranza nel varcare la soglia
del parcheggio dissestato.

Stacco netto. La didascalia, impressa sulla semi-soggettiva di Samia
che guarda |'orizzonte marino, ci conferma definitivamente il conte-
sto: “Tripoli (Libia)”. Qui, la protagonista attende, insieme ad altre
compagne in cerca di fortuna, la chiamata per la traversata finale.
Tra Samia e il sogno di potersi allenare da professionista per arriva-



re pronta alle Olimpiadi di Londra del 2012, resta solo un tratto di
mare.

La sua eroica partecipazione ai Giochi Olimpici di Pechino, nel
2008, I'ha resa “famosa” e una delle ragazze africane con cui
Samia condivide la stanza, nella capitale libica, la riconosce e la
elogia, mentre le altre la spronano, ancora una volta, a “non mol-
lare”. Un canto berbero si leva a incoraggiare gli animi di queste
giovani donne, provate ma non vinte, nell’assillante coercizione dei
trafficanti in agguato.

La chiamata arriva nel cuore della notte e, chiuso rapidamente il
piccolo bagaglio, Samia e le alire si recano, con trepidazione, alla
barca, sognando I'Europa.

Stacco netto. L'oscurita e le note inquiete della musica over accom-
pagnano i preparativi e la salita a bordo della barca da parte dei
migranti, brutalmente sollecitati dai trafficanti nelle operazioni. La
paura e |'angoscia del momento vengono ulteriormente evidenziate
dalle riprese dinamiche e ravvicinate sui corpi tormentati, trattati
come capi di bestiame da vomini dal volto coperto e senza pietd.
L'imbarcazione lascia, infine, la riva, e una soggettiva oscillante,
con camera a mano, ribadisce |'incertezza dell’incedere.

Stacco netto. Dal campo lunghissimo iniziale della piccola barca in
balia delle onde, sotto il sole cocente del giorno, la camera a mano
torna a stringere sui volti dei migranti, stremati dalla sete e dalla fo-
tica. Un guasto al motore getta tutti nel panico, trafficante compreso
che sfoga sui presenti la propria rabbia e frustrazione, addirittura
incolpandoli dell’accaduto. La drammaticita della scena, restituita
dalle riprese rapide e ravvicinate, ci trasporta emotivamente dentro
a quel natante, respirando la paura estrema di Samia e degli altri,
chiedendoci cosa ne sara di loro.

Suspense che si dilata, con il passare del tempo e delle inquadratu-
re, nella progressiva rassegnazione degli animi.

Quando tutto sembra ormai perduto, I'avvistamento di una nave
costiera infonde nuova speranza, alimentata dall’attacco vitale del-



la musica over. La gioia & vibrante e passa, contagiosa, di corpo in
corpo; tra sorrisi e abbracci sfiniti. Il primo piano a due che immor-
tala la fiducia ritrovata di Samia e compagna (con tanto di battuta
sugli asini, ormai inattuale, che rievoca forse il passato coloniale
italiano) & un tuffo al cuore, prima di lasciare posto al campo lun-
ghissimo che ritrae le due imbarcazioni ai margini estremi, laterali,
del quadro con al centro la vastita del mare.

Stacco netto. Non & la distanza sancita dall’acqua a impedire
I’affiancamento della nave costiera all'imbarcazione dei migranti;
qualcosa rallenta I'immediato salvataggio dei naufraghi e, tra loro,
inizia a serpeggiare la paura di essere abbandonati al proprio
destino. La tensione cresce tenendoci inchiodati a quei corpi in balia
delle onde, oscillanti tra salvezza e oblio. Alcuni si gettano in ac-
qua, sfidando il pericolo con un gesto estremo; uno sferzante ac-
compagnamento sonoro rafforza il senso di angoscia e trepidazio-
ne. Le riprese con camera a mano, vorticose e rapide, restituiscono
il caos del momento: le azioni scomposte degli animi piu esasperati,
le grida miste al pianto.

Samia & sconvolta, si gira, osserva e, quando vede calare i salva-
gente dalla nave, in pochi attimi prende la decisione, sorda alle
preghiere della compagna; il silenzio diegetico, nel crescendo so-
noro della musica over, sottolinea la fase culminante dell’azione e
della tensione emotiva. Climax, ben espresso dal parallelismo dina-
mico ritmico tra immagini e suoni, che segna anche un punto di non
ritorno: Samia, indossata la fascia, si tuffa in mare come a correre
e gareggiare per la sua stessa sopravvivenza. Quel mare che ha
sempre amato ma che non ha mai potuto sperimentare, conoscere a
sufficienza.

Il montaggio alternato che ci mostra I'ultima prova di Samia e gli
ultimi istanti della sua vita, mettendo in relazione tre situazioni inter-
dipendenti e sincroniche, crea una suspense estremamente coinvol-
gente e drammatica. Le immagini della giovane che annaspa tra i
flutti, insieme alle strazianti soggettive a pelo d’acquaq, si alternano
a quelle della compagna sulla barca, in apprensione estrema, e a



quelle del giovane che si butta in mare, subito dopo di lei, tentando
di raggiungerla. Lo stridore cupo dell’accompagnamento sonoro
over sottolinea il crescendo di tensione fino a sciogliersi in una ca-
denza funebre man mano che la situazione precipita inesorabilmen-
te.

| secondi che mostrano il corpo della protagonista sprofondare
soft’acqua, cercando disperatamente di divincolarsi dalla morsa del
giovane preso dal panico, sembrano lunghissimi. Le vorticose ripre-
se subacquee, unite alla soggettiva uditiva del personaggio nell’am-
biente ovattato, ci rendono partecipi della dinamica mortale.

Samia non riuscirad ad emergere e il dettaglio della sua fascia che
galleggia in superficie enfatizza simbolicamente il tragico epilo-

go, la fine del sogno a un passo dall’ltalia. E il pensiero va anche
alle migliaia di persone che, partite dal proprio Paese affrontando
Iinferno nel tentativo di trovare sicurezza e protezione in Europa,
come Samia, hanno perso la vita nel Mar Mediterraneo: una delle
tratte piu letali per i migranti. Secondo i dati del Missing Migrants
Project - un’iniziativa implementata dal 2014 dall’OIM (Organiz-
zazione Internazionale per le Migrazioni) -, i migranti dispersi nel
Mediterraneo tra il 2014 e luglio 2025, sono stati 32.425. Si tratta
comunque di dati sottostimati, data la complessita della raccolta di
informazioni relative, e in continuo aggiornamento

(https://missingmigrants.iom.int/region/mediterranean)
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Per saperne di piu:
Mediterraneo centrale

Il Mediterraneo centrale é la rotta migratoria piv letale al mondo,
con decine di migliaia di morti e dispersi registrati da MMP (Missing
Migrants Project) dal 2014. Cio & dovuto sia alla lunghezza del
viaggio oltremare, che pué durare giorni, sia ai modelli di traffico
sempre piU pericolosi, alle lacune nella capacita di ricerca e soccor-
so e alle restrizioni al lavoro di salvataggio delle ONG.

| migranti attraversano spesso il Mediterraneo centrale su gommoni
sovraccarichi e inadatti alla navigazione. Possono anche essere ca-
late in mare pib imbarcazioni contemporaneamente, il che complica
notevolmente le operazioni di ricerca e soccorso.

Il Mediterraneo centrale & anche la rotta in cui si sono verificate |l
maggior numero di sparizioni, anche se & probabile che molte altre
morti rimangano non registrate. Le centinaia di cadaveri che ogni
anno giungono sulle coste del Nord Africa indicano che innumere-
voli corpi sono andati persi in mare lungo questa rotta. Vi sono an-
che solide prove che molti naufragi siano “invisibili” - imbarcazioni
in difficoltd scompaiono senza superstiti - e quindi non vengono
registrati. Ad esempio, 'MMP ha registrato centinaia di resti umani
rinvenuti sulle coste libiche che non sono collegati ad alcun naufra-
gio noto.

(Articoli completi sul sito di Missing Migrants Project; link: hitps://
missingmigrants.iom.int/region/mediterranean)

La dimensione onirica del finale di sequenza mostra I'abbraccio tra
Samia e il padre nelle verdi profondita marine; un’intimita ritrovata,
cullata dai dolci accordi della melodia over e da una morbidezza
ovattata, che racchiude un senso di pace e di speranza. Il frammen-
to di un ricordo felice, quello di un padre e una figlia, spensierati e
distesi al sole. Una serenitd che dovrebbe essere coltivata e protet-
ta, in mondo libero e senza guerre, ma che, invece, per molti conti-
nua ad essere solo un miraggio.

Dal campo lungo che immortala i due corpi nella quiete dell’armo-
nia marina, I'immagine dissolve al nero, e una didascalia lapidaria
chiude il film : “Samia Yusuf Omar & morta nel Mar Mediterraneo
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il 2 aprile 2012 mentre tentava di raggiungere le funi lanciate da
un’imbarcazione italiana”.

47. Titoli di coda: la Samia “reale” (01:33':56"" -
01:37':52"')

Stacco netto. In assolvenza dal nero iniziale emerge il filmato ori-
ginale che documenta la partecipazione di Samia alle Olimpiadi di
Pechino del 2008. L'immagine & al centro del quadro, delimitata da
un’ampia cornice che focalizza il ricordo. La camera stringe su di
lei - nell’attacco musicale di “Buraanbur”, canzone scritta e inter-
pretata dalla sorella Hodan Yusuf Omar) - per ricordarla nella sua
vera essenza. A imprimere, con la forza delle immagini, il valore
reale della sua impresa: restituire dignita a tutte le donne e a tutti
coloro che, pur in un contesto difficile e devastante, non rinunciano
a lottare.

Le date di nascita e di morte, sottostanti il vitale mezzobusto di
Samia mentre si prepara alla gara, condannano I'assurdita di un
sistema che non permette ad una ragazza africana di emigrare in
Europa senza dover rischiare la vita.

Segue il titolo del film per poi passare ai Titoli di coda che, bianchi
su sfondo nero, scorrono accompagnati dalle note della musica ori-
ginale del film.




Per saperne di piu:
Squadra Olimpica dei Rifugiati

La Squadra Olimpica dei Rifugiati & stata creata dal Comitato Olim-
pico Internazionale (CIO) nel 2015 per dare visibilita alla crisi glo-
bale dei rifugiati, con il supporto di UNHCR (Alto Commissariato
delle Nazioni Unite per i Rifugiati), fungendo da simbolo di speran-
za e inclusione. Gli atleti, selezionati tra coloro che hanno ricevuto
lo status di rifugiato, hanno gareggiato per la prima volta ai Gio-
chi Olimpici di Rio 2016 e successivamente a Tokyo 2020 e Parigi
2024.







