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Sinossi

Il film & ambientato a Gaza nel 2003, durante la
Seconda Intifada, e mette in scena |’amicizia tra due
ragazzini, uno palestinese, 'undicenne Mahmud, e
|’altro israeliano, Alon.

Mahmud vive con la giovane madre Farah, vedova
di un palestinese ucciso dagli israeliani, mentre Alon
é il figlio unico di una coppia di ebrei. | due ragazzi-
ni, nonostante le diverse origini, si incontrano grazie
alla passione comune per il surf. A insegnare loro le
basi del surf & Dan, un giovane surfista americano,
rimasto a Gaza dopo un infortunio che lo ha reso
dipendente dagli antidolorifici.

Il mare e il surf donano ai ragazzini gli unici momen-
ti di evasione dalla loro quotidianita, fatta di bom-
bardamenti, sparatorie, sofferenza e odio. L'amici-
zia che nasce tra i due é difficile e poco probabile,
ostacolata dalle diverse origini e dall’ambiente che li
circonda. Anche gli amici coetanei di Mahmud, alcu-
ni dei quali aderenti al movimento di liberazione del-
la Palestina, non vedono di buon occhio Alon e non
vogliono che lo frequenti. Tuttavia, Mahmud e Alon
desiderano ragionare autonomamente e salvaguar-
dare la loro amicizia, mossi da un’umanita che gli
altri sembrano aver dimenticato o mai conosciuto.
Dichiara il regista Loris Lai: «Abbiamo voluto dare
voce ai bambini, che rappresentano il futuro e ci in-
segnano, ci indicano, una terza via: una via fatta di
convivenza e di pace».
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| titoli di testa scorrono su sfondo nero e, in sottofondo, si sentono
spari ed esplosioni (suono off). Lo schermo nero lascia spazio alle
prime immagini e il suono diegetico fuori campo (off) diventa “visi-
bile” (on-screen), perché la macchina da presa (m.d.p.) inquadra,
con un campo medio, lo scenario di guerra, fatto di esplosioni e
macerie, da cui tali rumori provengono. Segue una didascalia su
sfondo nero che stacca lo scenario di guerra, ma che serve a collo-
carlo geograficamente e temporalmente: “Striscia di Gaza, 2003”
(in realtd, & una “Gaza” perfettamente ricostruita in Tunisia dallo
scenografo Bessem Marzouk).

L'inquadratura successiva torna sul posto di guerra e si sofferma
sulla figura umana: nel campo medio entra un giovane soldato che
avanza tra le macerie con il suo fucile, pronto a sparare. |l movi-
mento viene reso con la tecnica del ralenti: una velocita piv lenta
del normale, in modo da enfatizzare il momento. Ancora esplosioni,
macerie, altre figure umane. | movimenti della macchina da presa
non sono fluidi, ma instabili (viene utilizzata la macchina a mano),
in modo da trasmettere nello spettatore un senso di realismo.

Una nuova didascalia, ancora su sfondo nero, spiega cosa sta suc-
cedendo: “In prossimita di Gaza City ci sono ancora insediamenti
israeliani. La Seconda Intifada (La Rivolta) & in corso”. Seguono
altre immagini di guerra e la m.d.p. torna a inquadrare il giovane di
prima e lo fa ancora piv da vicino, con un primo piano che trasmet-
te allo spettatore tutta la disperazione contenuta nel suo sguardo.
ragazzo, terrorizzato, si lascia cadere sulle sue ginocchia e anche

i rumori di spari ed esplosioni si attenuano, come ovattati, fino a
scomparire.

C’é un nuovo stacco, dato ancora da una didascalia su sfondo
nero: “Il 43% della popolazione ha meno di quattordici anni”. Que-
sta didascalia non ha come sottofondo i rumori della guerra, ma
una specie di soffi, fischi, e si ricollega al titolo del film. Inoltre, si
collega all’inquadratura successiva che si apre con il particolare di
una mano che sorregge un pezzo di legno avvolto da del filo di fer-
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ro; lentamente la m.d.p. si sposta per inquadrare il volto di un bam-
bino, anticipato dal particolare della sua bocca mentre mima il ru-
more degli spari: il ragazzino sta giocando alla guerra con un fucile
finto. Mentre lui finge, in controcampo la m.d.p. risponde con le
immagini di esplosioni vere, rese con il ralenti. La fantasia si mischia
con la realtd (una realta di guerra).

Fuori, altri bambini corrono e si aggirano tra le macerie con i loro
fucili. La camera a mano segue, con dei movimenti bruschi e tremo-
lanti, il bambino che si dirige in strada per continuare a giocare alla
guerra con gli altri ragazzini. Si odono le voci dei bambini (suono
diegetico on), sulle quali si innalza una musica di sottofondo (suo-
no extradiegetico) che sembra onirica, come a voler conferire una
dimensione irreale, di sogno, quasi come se la vita a Gaza fosse
sospesa tra incubo e realtd. Sulle note di questa musica scorrono le
immagini dei ragazzi che corrono, fingono di spararsi, giocano ag-
girandosi tra macerie e cadaveri, mettono in scena |'odio tra Palesti-
na e Israele.

La m.d.p. osserva i bambini, ripresi in primo piano o in mezzo pri-
mo piano, che sono il fulcro della scena, come dimostrano le riprese
fatte alla loro altezza (la m.d.p. si identifica con i bambini). Poi uno
di loro, lo stesso che la m.d.p. aveva gid ripreso da vicino, si toglie
la maglietta, mostrando una specie di cintura esplosiva; la m.d.p.

lo riprende in mezzo primo piano, poi lo filma nella sua corsa e nel
suo salto, che ricorda quello di un kamikaze (chiaro & il riferimento
al reclutamento islamista di giovani, intrisi di odio e trasformati in
kamikaze, argomento che il regista tratterd nel corso di tutto il film),
ma anziché terminare in un’esplosione, si trasforma in un tuffo in
mare.

Il mare, simbolo di libertd e di non appartenenza, & I'elemento
chiave del film (e del libro della Bortolotti). Il corpo del ragazzino
affonda, la m.d.p. lo segue, ma le bolle e le onde del mare viste dal
fondo, assieme alla musica extradiegetica di sottofondo, conferisco-
no una nuova sensazione di sogno, di sospensione dalla realtd. Una
voice over ci fornisce spiegazioni riguardo una tecnica fondamen-
tale del surf che si chiama turtle roll: «Una tecnica fondamentale
per i principianti. Si deve capovolgere la tavola per proteggersi da
un’onda che sta per infrangersi». A quel punto, una tavola da surf
appare in superficie, inquadrata con un’angolazione dal basso; se-
guono il primo piano del bambino e l'inquadratura dal basso della
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tavola, come se lo spettatore la guardasse con gli occhi del bambi-
no (soggettiva), poi I'immagine inizia a girare, come se il ragazzino
avesse iniziato a ruotare, trasportato dalla corrente. Dissolvenza al
nero: |'immagine del fondo della tavola da surf scompare gradual-
mente e lascia il posto al nero del quadro, su cui compare il titolo
del film.

Le note della musica di sottofondo si fanno pib delicate e allegre,
quasi sognatrici, come del resto lo sono i bambini. | bambini di
Gaza parla attraverso lo sguardo dei bambini, i protagonisti che,
pur vivendo in un clima di morte, non perdono la voglia di giocare,
di usare la fantasia, anche se per inscenare la guerra: giocano tra
di loro a “israeliani contro palestinesi”. Nelle scene iniziali il passa-
tempo preferito dei ragazzini, tra le bombe e gli spari veri, & mima-
re altre battaglie tra le macerie, in cui sono loro stessi a morire di
continuo, sotto i colpi delle loro finte mitragliette fatte con pezzi di
legno. Il film, fin da subito, & dalla parte dei bambini e descrive la
vita a Gaza attraverso i loro occhi, facendo emergere le loro aspi-
razioni alla normalita in un mondo dominato da odio e macerie,

in cui la vita si rivela in tutta la sua precarieta. | protagonisti sono
bambini che, nonostante crescano nell’odio, istintivamente fanno
sopravvivere la giocosita dei loro anni.

Una voce femminile fuori campo (voice off) che invita qualcuno a
svegliarsi («kMahmud, & ora di alzarsi!») si sovrappone alla musica
extradiegetica di sottofondo, mentre il titolo si dissolve, lasciando lo
schermo nero per pochi secondi, dopodiché compare I'immagine di
una finestra che si apre, come un sipario. La m.d.p. si avvicina alla
figura femminile che apre la finestra: la riprende da dietro in mezzo
primo piano, per stringere in un primo piano, poi gira intorno alla
donna per ritrarla di tre quarti, mentre il suo profilo appare riflesso
nel vetro della finestra. L'obiettivo si allontana leggermente dalla
donna che guarda fuori dalla finestra (questi movimenti di avvicina-
mento e allontanamento da un soggetto sono resi possibile tramite
carrellate, ovvero movimenti della m.d.p.), stacca e si posa sulla
figura di un bambino che dorme nel proprio letto, rivelando cosi I'i-
dentitd del soggetto a cui era rivolto l'invito a svegliarsi. Si tratta del
bambino che abbiamo visto giocare alla guerra e gettarsi come un
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kamikaze per ritrovarlo in acqua. La m.d.p. lo riprende in un’unica
inquadratura con la giovane donna, sua madre, che cerca di farlo
alzare. La m.d.p. & posizionata leggermente piu in alto rispetto ai
soggetti (angolazione dall’alto), ripresi in mezzo primo piano. |l
ragazzino spiega alla madre di non riuscire ad alzarsi, non avendo
dormito a causa degli incubi. La donna cerca di tranquillizzarlo:
stanno bombardando sul confine, lontano dalla loro abitazione. La
m.d.p. cambia posizione, inquadrando con una angolazione dal
basso, quasi a trasmettere nello spettatore un senso di impoten-

za nei confronti della situazione nella Striscia di Gaza. Mentre la
donna parla, la m.d.p. la inquadra in primo piano. Il figlio le con-
fessa di non voler andare a scuola. La m.d.p. continua a filmarli in
un’unica inquadratura, sottolineando cosi la loro unione e la loro
intesa, e in primo piano, comunicando la sua vicinanza ai perso-
naggi evidenziandone psicologia e sentimenti. Cid che emerge & un
forte legame di amore, quello tra una madre e il proprio figlio. Con
dolcezza e complicitd, la giovane donna ricorda al bambino che

& sabato e che non deve andare a scuolq; il bambino realizza ed
esplode di felicita: si alza, indossa le pantofole (particolare/detta-
glio dei piedi che calzano le pantofole), corre a prepararsi, sotto lo
sguardo pieno di amore della madre, ripresa in primo piano, come
se I'immagine delle pantofole fosse stata vista attraverso i suoi occhi
(soggettiva).

Il suo sguardo si fa triste mentre dice al figlio che sarebbe il momen-
to di comprare un paio di pantofole nuove e la m.d.p. rende lo sgo-
mento della giovane con un movimento circolare intorno a lei; poi
la segue da dietro, in mezzo primo piano, mentre aspetta Mahmud
fuori dal bagno.

La camera segue il loro dialogo: la donna invita il figlio a non par-
lare solo in arabo, il bambino si affaccia dalla porta, mentre si lava
i denti, e risponde «No, grazie mille» alla proposta di acquistare
nuove pantofole. La camera a mano si sposta da lei a lui, rimanen-
do concentrata ancora sui personaggi (l'inquadratura include la
parte superiore della figura, tagliata a mezzo busto) e lasciando
perdere |’ambiente circostante, ridotto quasi a uno sfondo sfuocato.
Non appena la donna dice al figlio che parlare altre lingue, oltre
all’arabo, potrebbe cambiargli la vita, la m.d.p. mostra il contesto
in cui vivono Mahmud e la madre, inquadrando, in campo medio,
un vomo intento a lavare i propri figli nella vasca di un bagno fati-




scente e, allontanandosi lentamente dal soggetto, allarga il campo
visivo per ritrarre progressivamente tutto |I'ambiente, mediante una
carrellata all’indietro, fino a un campo totale dell’edificio squarciato
a meta. In questo modo il regista pone |'attenzione sulle condizioni
in cui vivono gli abitanti di Gaza City, infatti, sul totale che mostra,
in sezione, il condominio (il bagno in cui 'uvomo lava i suoi bambi-
ni; un soggiorno in cui si aggira un cane; una stanza con un vomo
seduto davanti al televisore; una sorta di cucina con una donna ai
fornelli... ) si sovrappone la voce di Mahmud (voice over) che spie-
ga: «Questa & casa mia».

Poi, tramite stacco, la ripresa mostra, in campo medio, la porzione
di una strada della cittd con Mahmud che entra nell’inquadratura

in bicicletta, mentre la sua voce continua a raccontare che Gaza

é la sua cittd e che «A Gaza non c’é niente di bello come si vede
nei film». Il regista continua a inquadrare il protagonista mentre si
sposta in bicicletta con un cesto pieno di timo - il ragazzino, infatti,
orfano di padre, aiuta la madre vedova a vendere le spezie che
coltiva - e lascia che la sua voce continui a raccontare: Mahmud
parla delle onde del mare di Gaza, di come a Gaza il surf non

sia uno sport molto apprezzato, anche se per lui non ha importan-
za. La m.d.p. lo inquadra in mezzo primo piano e in primo piano,
posizionando |'obiettivo piu in basso rispetto al soggetto ripreso.
Mahmud paragona il cavalcare le onde a volare e I'inquadratura
riprende un aereo in volo (campo lungo) che osserviamo in sogget-
tiva, quindi attraverso gli occhi del ragazzo, ripreso in mezzo primo
piano mentre rivolge lo sguardo al cielo; poi, la m.d.p. inquadra il
ragazzo a mezzo primo piano mentre lascia il manubrio della bici
e mima il volo con le braccia, segue il particolare della mano che
riafferra il manubrio.

Mahmud spiega anche il motivo per cui ama il surf, che per lui &
come il volo: «Come ti puoi preoccupare di qualcosa mentre stai
volando?». Poi gradualmente la m.d.p. passa dal soggetto all’am-
biente: dopo il particolare, un piano medio (o mezza figura, |'atten-
zione & sempre sul personaggio), poi si passa al campo medio (la
figura umana & in rapporto con la porzione di spazio) fino al totale.
Breve carrellata verticale a scendere che mostra la corte interna del
palazzo, precedentemente ripreso in esterno; poi la m.d.p. rimane
ferma, in attesa che arrivi Mahmud, filmando intanto alcuni passanti
e dei bambini che giocano.



Il ragazzino parcheggia la bicicletta, prende un mazzetto di timo
per consegnarlo al padre di un amico, Jamil, dopodiché si dirige

in spiaggia. La m.d.p. lo segue con una carrellata laterale, poi si
sofferma su un giovane che, vicino alla spiaggia, parla al cellulare
in modo concitato (l’obiettivo si avvicina, inquadrandolo in mezzo
primo piano e in primo piano). Il giovane uomo attira |'attenzione
anche di Mahmud e la camera li inquadra assieme (preannuncian-
do gia il legame che si instaurera tra i due), stringendo sul mezzo
primo piano dell’'vomo e lasciando pit in disparte Mahmud, ripreso
a figura intera e leggermente sfuocato. Quando I'vomo termina la
telefonata, la m.d.p. torna dal ragazzino che, nel frattempo, si &
spogliato e sta prendendo qualcosa nascosto sotto un pattino (pia-
no medio). Si tratta di una tavola da surf e la m.d.p. segue Mahmud
che, con la sua tavola, si dirige verso il mare (carrellata trasversale:
accompagna il soggetto nello spostamento). Panoramica che mo-
stra |'ambiente come se fosse osservato dal bambino (soggettiva),
inquadrato in mezzo primo piano, la cui attenzione viene catturata
da un ragazzino che fa surf e che lo spettatore vede attraverso lo
sguardo di Mahmud: la m.d.p. lo inquadra in mezzo primo piano,
poi segue il campo medio, che fornisce alcune indicazioni visive sul
personaggio, lasciando comunque |'attenzione sempre sul luogo.
Appena il coetaneo esce dall’acqua, Mahmud lo chiama.

Grazie al primo piano lo spettatore pud cogliere tutta la felicita del
bambino nel vedere un coetaneo fare surf, come lui, ma anche il
suo sbigottimento nel vederlo uscire dall’acqua senza fermarsi. L'o-
biettivo della m.d.p. si pone dalla parte di Mahmud e con lui osser-
va il ragazzino correre via con la sua tavola.

Mahmud lo segue, la m.d.p. filma l'inseguimento rimanendo ferma
e i campi medi mostrano sia le figure umane che |'ambiente circo-
stante. La camera é fissa, ma ha cambiato postazione: |'ambiente in-
quadrato non & piu quello della spiaggia. La m.d.p. & posizionata in
basso, come fosse nascosta, e rimane ferma quando entra in scena
Mahmud che segue senza spostarsi fisicamente (panoramica: consi-
ste in un movimento rotatorio intorno all’asse). Poi osserviamo, con
una serie di soggettive di Mahmud: il ragazzo che furtivamente si
veste. La m.d.p. si avvicina poi anche al nuovo ragazzo, riprenden-
dolo non piu attraverso lo sguardo di Mahmud, ma posizionandosi
vicino a lui, piU in basso. Con una semi-soggettiva del ragazzino
osserviamo il posto di blocco. Poi la ripresa torna su Mahmud che
continua a inseguire il ragazzino e lo fa muovendosi con lui, grazie



all’vtilizzo della camera a mano. Mahmud si ferma quando vede
che il ragazzino ha superato di nascosto il posto di blocco ed é pas-
sato dall’altra parte. Quindi Mahmud si gira, torna indietro triste,
ritorna in spiaggia, dove ha lasciato la sua tavola da surf, e viene
raggiunto da Jamil che gli chiede dove era stato.

La m.d.p. riprende il loro dialogo in un’unica inquadratura (mezzo
primo piano), sottolineando cosi la loro amicizia e vicinanza. Mah-
mud racconta all’amico di aver visto quel ragazzo nascondersi dai
soldati. Che sia una spia?!

Jamil propone di andare a giocare a flipper e lancia la sfida: «Chi
arriva ultimo da Ashraf & uno sporco ebreo».

In questa sequenza, come in quella precedente che filma il ragaz-
zino sconosciuto che scappa cercando di non farsi beccare dai
soldati, torna in scena la situazione vissuta a Gaza, lo scontro tra
israeliani e palestinesi. | bambini a Gaza respirano odio e violenza,
come ha mostrato il regista quando, all’inizio, ha filmato i bambini
giocare alla guerra, e come fa adesso: mentre Jamil e Mahmud
sono al bar, alcuni ragazzini entrano nel locale urlando di scappa-
re perché ci sono i soldati. | due si riversano nelle strade. Mahmud
prima di uscire dal bar, quando nessuno lo vede, ruba la rivista
“Surfer” (inquadrata in dettaglio) che stava sfogliando poco prima,
ma che il proprietario del bar lo aveva esortato a posare, visto che
non |’avrebbe comprata.

In strada, i ragazzi si uniscono ai gruppi di uomini e bambini che,
al passaggio delle camionette dei soldati, gettano sassi e urlano,
con rabbia, contro i militari di andarsene. La m.d.p. segue la rap-
presaglia sia rimanendo ferma, inquadrando con dei campi medi
che pongono |'attenzione sia sulle figure umane che sull’ambiente
circostante, spostandosi sul proprio asse (panoramica), oppure muo-
vendosi dietro alle figure. Quello che & importante notare & che la
m.d.p. & posizionata comunque all’altezza dei bambini: il regista si
mette dalla loro parte, mentre gli adulti entrano casualmente nell’o-
biettivo, per lo piU spezzati a metd, cioé fino all’altezza dei bambini
che hanno vicino, ripresi in piano americano (inquadrati dalle gi-
nocchia in su, cosi da mettere in risalto i movimenti delle braccia) e
in piano medio (anche questa inquadratura evidenzia sia la gestua-
litd di mani e braccia, ma si avvicina di piv anche alla psicologia
dei personaggi, alla loro intimita).



s

Jamil e Mahmud lasciano la folla, scappano e la m.d.p. corre loro
dietro. La macchina & a mano, perché i movimenti non sono lineari,
bensi irregolari e a sbalzi. Le riprese a mano (o a spalla) danno ['i-
dea di reportage giornalistici e ci coinvolgono nell’azione. Metten-
dosi ad altezza di bambino, il regista ribadisce che sono i bambini i
protagonisti della storia.

| soldati sparano in aria (primo piano del fucile che spara in aria).
Un bambino colpisce la jeep dei soldati (mezzo primo piano) e la
m.d.p. si concentra su di lui, inquadrandolo in primo piano. Segue
il campo medio di un giovane soldato, affacciato alla jeep, con il
fucile in mano che punta verso il basso. La m.d.p. si sposta dietro

il fucile del soldato che punta contro un bambino, inquadrato da
un’angolazione dall’alto, in piano americano, mostrandolo disar-
mato, fermo: il regista lascia il punto di vista dei bambini, ma per
riprendere tutto il terrore con cui sono costretti a convivere; infatti,
il primo piano con cui la m.d.p. inquadra il bambino, restituisce la
paura che lo attraversa, lasciandolo immobile, incapace di compie-
re qualsiasi movimento.

Intanto gli altri corrono, scappano via, come lo spettatore osserva
ancora attraverso lo sguardo del soldato che ritorna al bimbo con
una rapida panoramica a schiaffo. Queste inquadrature sono sog-
gettive e, nonostante si abbia I'impressione di vedere attraverso lo
sguardo del militare, non possiamo non provare angoscia di fronte
a quel bambino. L'alternarsi delle inquadrature che compongono le
soggettive sono montate secondo la tecnica del campo-controcampo
per creare un dialogo visivo tra i personaggi. Questa tecnica con-
trappone un personaggio (il campo) con un altro (il controcampo)
e ne evidenzia le interazioni e le reazioni. Il regista non ci rivela

la conclusione del “dialogo” tra il soldato e il bambino, e cambia
punto di interesse tornando da Mahmud e Jamil che, alla fine, scap-
pano via con gli altri. La sequenza si conclude con I'inquadratura
completamente ribaltata: I'immagine che filma i bambini che corro-
no via inizia a rovesciarsi, percorrendo tutti e quattro i tipi di incli-
nazione: in piano, obliqua, verticale e capovolta, finendo cosi con
I'immagine rovesciata, che contribuisce a dare un senso di irrealtq,
di sogno (o incubo).
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Jamil invita Mahmud ad andare nel tunnel insieme a Ashrdf, il pro-
prietario del bar. Mahmud é felicissimo. Il tunnel, come lo chiamano
loro, & come un mondo sotterraneo: sotto la Striscia di Gaza esiste,
infatti, una rete di gallerie, scavate sottoterra nel corso del tempo,
che viene utilizzata da olire trent’anni per far passare tutto cid che
in superficie & bloccato. | tunnel vengono usati per il commercio e il
transito dei beni di prima necessitd, come acqua, cibo e medicinali,
I'ingresso di armi e di miliziani palestinesi nei territori confinanti per
scopi militari. Con Mahmud scopriamo questo mondo sotterraneo,
dove si celebra anche un matrimonio. Nel tunnel il bambino si per-
de, perché trova il giovane uomo biondo che vede al mare, cosi

lo segue. Il giovane cerca qualcosa che non gli hanno portato e si
arrabbia. Mahmud si accorge di aver smarrito Jamil e Ashrdf, si
spaventa; alla fine, Jamil lo ritrova e partono. Stacco.

La sequenza si apre all’interno della casa di Mahmud. La madre

é a letto, dorme, quando il figlio si affaccia nella sua stanza, lei si
sveglia ma non gli dice niente. Mahmud si chiude in camera sua e
prende la rivista che ha rubato da Ashraf; cerca qualcosa, anzi,
qualcuno e lo trova. La m.d.p. lo inquadra con un’angolazione di
tre quarti, di spalle, lasciando il volto quasi del tutto coperto, con-
centrandosi sulle pagine del giornale, illuminate dalla torcia del
bambino che, alla fine, trova quello che cercava: “Dan Thompson”,
legge a voce alta Mahmud (voice in).

La sequenza successiva si apre in esterno, di notte, con un campo
lungo ed entra in scena un furgonato. Si passa dal campo al piano:
I’attenzione si focalizza sulla figura del giovane Dan Tompson, in-
quadrato in primo piano, mentre scende. L' auto si allontana e |'o-
biettivo rimane concentrato sul giovane (primo piano) che guarda
I’auto allontanarsi. Il soggetto della sequenza si ritrova nella suc-
cessiva: anche se la sequenza & cambiata, perché c¢’é stato un salto
spaziale, il soggetto inquadrato rimane lo stesso (raccordo di conti-
nuitd) e torna riflesso nello specchio dell’armadietto del bagno dal
quale 'vomo prende delle pasticche che deglutisce con dell’alcool.
L'uomo richiude |'armadietto e la m.d.p. mostra, attaccata all’ango-



lo dello specchio dell’armadietto, una foto (dettaglio) che raffigura
il primo piano di una donna.

La luce si spegne e la nuova sequenza apre con il primo piano
dell’'vomo, nudo dentro una vasca da bagno, che in silenzio, con gli
occhi aperti, lentamente scende sott’acqua; la m.d.p. lo segue con
uno zoom in avanti. Sott’acqua l'vomo chiude gli occhi e spalanca
la bocca, facendo uscire delle bolle che rompono il silenzio di sot-
tofondo, sprigionando il rumore dell’acqua, al quale si sovrappone
la sua voice over che riferisce di un’alira tecnica del surf: «Take off:
per prendere un’onda devi seguire il ritmo dell’acqua. Il modo in cui
prendi 'onda determina lo stile dell’intera surfata».

La frase termina nella sequenza successiva (raccordo sonoro) che
compare gradualmente, sovrapponendosi alla precedente (dissol-
venza incrociata), in modo da legarle insieme. Panoramica verti-
cale: dall’alto la m.d.p. scende sul giovane uomo, inquadrato in
mezzo primo piano, di spalle. Una voce fuori campo (voice off)

lo chiama, I'inquadratura adesso & di profilo e in primo piano; nel
quadro si affaccia una figura di bambino che lo chiama per nome e
la m.d.p. si sposta leggermente verso destra per farlo entrare me-
glio nell’inquadratura e lo mette a fuoco, lasciando in primo piano
I’'vomo, ma sfuocato e senza inquadrare il viso. Mahmud gli dice di
essere un suo fan, ma che non lo aveva riconosciuto e che anche
lui pratica surf. Il giovane non vuole starlo a sentire, si allontana,
ma poi si ferma e gli dice che lui non vuole pit saperne del surf e
che vuole essere lasciato in pace, poi se ne va. Il dialogo tra i due
é ripreso in piano medio. L'uso di questa inquadratura consente di
mantenere vicini fra loro i due personaggi, dando allo spettatore
I’espressione dell’'uno e dell’altro nello stesso frangente. Il fatto poi
che il regista renda il dialogo inquadrandoli insieme, e non con la
tecnica del campo-controcampo, suggerisce allo spettatore il lega-
me (futuro) tra il giovane e Mahmud.

Fino ad ora il regista ha alternato le loro storie (e quella dell’altro
ragazzino), dandoci dei frammenti delle loro vite, apparentemente
sconnesse. In questa sequenza, Mahmud e il giovane uomo miste-
rioso parlano per la prima volta e il regista sceglie di inquadrarli
assieme in piano medio. Il piano medio mette in evidenza i due
personaggi, ma lascia spazio anche all’ambiente circostante, reso
sfuocato dal movimento di fuoco. In effetti, dietro i due personaggi
si pud notare la figura di un surfista che li osserva.



Quando Mahmud rimane solo, si gira verso il mare (arc shot: mo-
vimento curvo o circolare della camera) e il suo sguardo incontra il
ragazzino surfista, come filma la m.d.p. collocata dietro quest’ulti-
mo, inquadrando la sua nuca (semi-soggettiva: lo spettatore ha la
sensazione di avere la prospettiva del personaggio, ma in realta il
suo punto di vista non coincide completamente con quello del perso-
naggio, mantenendo anche un legame con la visione esterna).

Il giovane surfista scappa di nuovo e Mahmud lo insegue. La m.d.p.
racconta l'inseguimento attraverso una serie di movimenti compositi,
unendo dei campi lunghi e lunghissimi, che mostrano il paesaggio
circostante, a inquadrature piu vicine ai soggetti ripresi.

Il ragazzo, nella fuga, attraversa una specie di tunnel composto da
grandi tubi; la ripresa della sua corsa all’interno di questi tubi da
una sensazione di irrealtd, di sogno/incubo. La musica in sottofon-
do (suono exiradiegetico) aumenta questa la sensazione. Un campo
lungo mostra il percorso di tubi una volta che i ragazzi ne sono fuo-
ri. Mahmud si avvicina all’abitazione in cui é entrato il ragazzo e,
con lo sguardo rivolto alla finestra con le sbarre, osserviamo, gra-
zie all’'uso della soggettiva di Mahmud, cosa succede al suo interno.
Conosciamo cosi la famiglia del ragazzino, Alon, come lo chiamo-
no i genitori. La madre & arrabbiata con il marito che rimprovera il
figlio perché non studia; la donna accusa I'vomo di essere la causa
dell’isolamento del figlio e del fatto che si trovino costretti a vivere
li. Il dialogo tra genitori e figlio & seguito da movimenti veloci della
m.d.p. che passa da un interlocutore a un altro. In casa di Alon ar-
riva Ashraf. Si capisce che tra i genitori del ragazzo e il palestinese
c’'é una certa confidenza. L'vomo ha portato delle spezie, proprio
quelle che la madre di Mahmud coltiva e fa consegnare al figlio.
Alon si affaccia alla finestra e vede Mahmud (soggettiva) che lo
guarda con odio e corre via.

Una panoramica dall’alto ci mostra i casermoni di Gaza (campo
lunghissimo: |’ambiente occupa l'inquadratura), molti dei quali ridot-
ti senza mura o pareti a causa delle bombe. Poi, |'obiettivo si ricon-
centra sulle figure umane (piano medio). Jamil spiega a Mahmud il
funzionamento di un ordigno, “quwa”, per far esplodere e uccidere
i nemici israeliani, poi si incamminano, ripresi con carrellate a segui-
re e a precedere. Jamil scopre la rivista che I'amico ha rubato nel
negozio di Ashraf. Mahmud risponde che rubare da Ashraf «non &



veramente rubare, anzi, vuol dire lavorare per la ribellione», visto
che Ashraf & “amico degli ebrei”. Mahmud é deluso da Ashrdf, lo
considera un traditore, una sorta di ladro, dal momento che rivende
la sua roba agli ebrei. La m.d.p. rimane ferma mentre riprende i
due ragazzi allontanarsi in campo medio.

La sequenza si apre con una panoramica obliqua che scende dalla
finestra aperta di una stanza e arriva al pavimento (dettaglio della
tenda che svolazza). Stacco: primo piano (da dietro) dell’ex cam-
pione di surf che dorme e si sveglia, campo medio che lo colloca
all’interno della sua camera da letto, poi nuovamente primo piano,
da dietro, mentre il personaggio si tira su dal letto e si guarda in-
torno. Stacco: il giovane americano & in bagno, ancora una volta
prende delle pasticche dall’armadietto. La m.d.p. lo filma con un’an-
golazione di tre quarti, mostrando il suo primo piano riflesso nello
specchio dell’armadietto; nell’angolo in basso si nota la foto di una
donna; si sovrappone la voce di una ragazzina che serve da raccor-
do tra le due sequenze. Nella nuova compaiono Mahmud e la sua
amica che passeggiano e parlano. Mahmud & entusiasta del “fan-
tasma di Gaza” che definisce un campione. | due vengono interrotti
dal suono del coprifuoco e scappano, trovando rifugio sul tetto di
un palazzo.

Nel passaggio da una sequenza all’altra lo stacco si fa notare. Lo
schermo & nero, in crasi alla luce della sequenza precedente, inol-
tre si ode il rumore diegetico della serratura. L'interno della casa &
in penombra, poiché manca I'elettricita; la madre chiama Mahmud
per nome (prima di vederla si sente la sua voce fuori campo). Lo
stava aspettando ed era preoccupata per lui, gli dice di mangiare.
Mentre cenano, ascoltano la radio; la m.d.p. scorre (panoramica
obliqua) dalla tavola, dove i due stanno mangiando, fino alla radio,
dalla quale proviene la voce che riporta la notizia di una ragazza
americana di 23 anni, Rachel Corrie, uccisa dall’esercito israeliano
mentre tentava di impedire la distruzione di una casa palestinese.
Sotto le parole della radio si inserisce il rumore del mare, mentre
la m.d.p. continua a muoversi, ruotando in panoramica. Con questi
movimenti, la camera effettua un passaggio di scena, senza tagli,



ma legando la scena precedente alla successiva con un raccordo
che potrebbe essere sia cromatico - poiché lo sfondo scuro, quasi
nero, guida il passaggio tra le due scene -, sia sonoro, perché la
voce della radio si sovrappone alle due scene, quella all’interno del-
la casa di Mahmud e quella all’esterno (il contrasto interno/esterno
suggerirebbe anche un raccordo per contrasto), dove vediamo I'ex
surfista bere da solo.

Dunque, mediante il ponte sonoro delle parole della radio, il regista
passa alla sequenza successiva, dominata dalla luce e dal chiasso
(raccordo per contrasto) prodotto dai bambini che giocano alla
guerra; la steadycam si muove velocemente passando da un gruppo
di ragazzini a un altro, mostrando sbalzi e tremolii. A questo tipo di
riprese si uniscono anche movimenti piv fluidi (panoramiche) e alcu-
ne inquadrature statiche. Il punto di vista & quello dei bambini: gli
adulti che si incontrano sono semplici comparse che assistono in si-
lenzio ai loro giochi, fino all’ingresso di un uomo incappucciato che
porta via uno dei ragazzini: quello che, alla fine della battaglia, si
era detto stufo di fare sempre la parte dell’ebreo. | compagni ri-
spondono che nemmeno Allah lo vorrebbe tra i suoi martiri.

Scena successiva, lo stacco & netto, I'ambientazione & cambiata:
campo medio in cui entra, da destra, la tavola da surf e poi Mah-
mud che la tiene in mano. Il bambino & ripreso di profilo in mezzo
primo piano mentre avanza verso il mare. La m.d.p. si muove con
Mahmud (carrellata a mano), poi si gira facendo un arco intorno

a lui (arc shot) per seguirlo nel suo movimento verso destra, dove
qualcosa colpisce il suo sguardo. Con una semi- soggettiva e se-
guendo Mahmud (camera a mano), capiamo che si tratta di Alon, il
ragazzino ebreo che guarda il mare: la figura rimane sfuocata fino
a quando Mahmud lo raggiunge; il cambio di fuoco viene utilizzato
per rivelare il soggetto che era in disparte. La m.d.p. si mette dalla
parte di Alon e filma |'arrivo di Mahmud (semi-soggettiva) che lo
aggredisce, chiamandolo: «Ehi, tu, ebreo!» e lo esorta ad andar-
sene dalla ‘sua’ spiaggia. Alon non ci sta, gli ricorda come lui lo
abbia seguito fino a casa sua e lo invita a dimenticare tutto. Il dia-
logo & reso con la tecnica del campo- controcampo che permette di
rendere il confronto tra i due personaggi catturando le espressioni
e le reazioni di entrambi. L'alternanza tra campo e controcampo
trasmette il contrasto tra i due personaggi, ma il regista, prima che



Alon se ne vada, filma i ragazzini nella stessa inquadratura e in
primo piano, ponendoli alla pari, come ad anticipare che tra i due
potrebbe esserci una futura unione/amicizia.

Un primo avvicinamento tra i ragazzini protagonisti non si fa atten-
dere molto; infatti, Mahmud, dopo lo scontro con Alon, si precipita
in mare per surfare, ma cade e rischia di annegare. L'ex campione
assiste alla scena e, zoppicante, si precipita a salvarlo; una volta
tirato fuori dall’acqua e rianimato, Dan scherza, invitando il ragaz-
zino a farla finita di «surfare come un idiota». Mahmud ribatte:
«Come faccio a smettere di surfare come un idiota se tu non mi fai
vedere come si fa2».

A quel punto nell’inquadratura entra anche Alon. | tre sono ripresi
in piano medio, I'inquadratura che stringe sul personaggio e che
da importanza sia al volto che al corpo. L'angolazione & dal basso.
Mahmud prova a obiettare, ma il campione sembra prenderlo sul
serio e, per la prima volta, accenna un sorriso.

La m.d.p. stacca: una panoramica dall’alto mostra un campo lun-
ghissimo del paesaggio; il rumore del mare (suono diegetico in
campo) conferisce un senso di pace; Nel plongée dall’alto dell’am-
biente, si inserisce la voce di Dan (voice over): «Close out. Close
out & un tipo di onda che si infrange bruscamente per tutta la sua
lunghezza. Alcuni la definiscono I'onda che non si pué surfare». Se-
gue il primo piano di Mahmud: |'obiettivo della m.d.p. & in basso e
tramite zoom in stringe sul suo volto (primissimo piano), poi passa a
uno degli amici di Mahmud (mezzo primo piano), quindi mostra un
pallone (dettaglio); la palla viene colpita da un piede (particolare)
e il rumore della palla colpita rompe il silenzio: una musica allegra
e dolce di sottofondo (musica extradiegetica) accompagna la se-
quenza che filma i bambini di Gaza giocare felici a calcio.

La camera riprende il gioco del pallone con movimenti diversi (mo-
vimenti composti): unisce riprese dinamiche (carrellate, soprattutto a
mano) che seguono fisicamente i bambini in azione, ad altre fisse in
cui la m.d.p., su cavalletto, compie alcune panoramiche affinché lo
spettatore abbia la sensazione di muoversi tra i bambini che corro-
no. La giocosita viene interrotta dal solito uvomo che viene a prele-
vare Aboud. Gli altri bambini rimangono in silenzio, poi Mahmud
chiede a Jamil chi sia quell’'vomo, ma non lo sa neanche lui, forse
un amico, sicuramente non lo zio, perché suo zio & “un martire”.



Scoppia una bomba vicino allo spiazzo in cui giocano i ragazzini.
| movimenti della m.d.p. sono lenti, come lo sono quelli di Mahmud
che si aggira tra le macerie di Gaza, tra i morti, i feriti, i soccorritori
e i superstiti che si disperano. La m.d.p. lo segue con una carrella-
ta a mano. Una bambina in lacrime chiama la sua mamma (voce
in campo). Mahmud cammina guardando a terra, come in cerca

di qualcosa (mezzo primo piano e primo piano), poi si avvicina a
una porta, la apre, dietro la porta tutto & crollato; Mahmud varca
la porta, la m.d.p. lo segue, gli si avvicing, gli gira un po’ intorno,
cercando di coglierne le reazioni. La voce narrante del bambino
(voice over) spiega che: «Quando salta in aria una casa bisogna
ricostruirla; quando saltano in aria le persone, sono come un puz-
zle: bisogna ritrovare i pezzi per seppellirli». Mentre racconta, e
ricorda un piccolo autobus rosso ritrovato tra le macerie quando
era piccolo, scorge qualcosa. Si tratta di una consolle portatile
Game Boy (dettaglio) che il bambino raccoglie, spolvera appena
con le mani e, sedendosi sulle macerie, inizia a giocarci, mentre la
sua voce narrante racconta che quell’autobus, ritrovato da piccolo,
era diventato suo; & evidente la connessione tra allora e adesso:
anche la consolle & gia sua. La m.d.p. lo inquadra tutto assorto nel
gioco in primo piano, poi allarga il campo visivo per dare spazio
anche all’ambiente circostante, anzi, & proprio |I'ambiente devasta-
to a prendere il sopravvento, immergendovi la figura del bambino
assorto nel suo Game Boy (campo lungo); il suono del videogioco
fa da sottofondo allo scorrere delle immagini, appositamente silen-
ziate. Ma & un silenzio che fa male, perché le immagini che scor-
rono, anche se mute, parlano da sole e trasmettono tutto il dolore
e la sofferenza: la bambina che urla e si dispera perché vuole la
sua mamma, tenendo in mano un pupazzetto che, probabilmente, &
tutto cid che le rimane della sua casa e della sua famiglia, la gente
intorno che cerca nelle macerie.

Mahmud sembra ormai indifferente a cid che lo circonda e la musi-
ca spensierata e allegra del Game Boy sembra beffarsi della guer-
ra, della morte, del dolore. Una specie di fumo si & alzato dalle
macerie e offusca un po’ la vista. La m.d.p. si solleva (panoramica
obliqua). Dissolvenza incrociata (tecnica di transizione tra due se-
quenze che consiste nella sovrapposizione temporanea tra due im-
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magini, dove la prima scena si dissolve e la seconda appare simul-
taneamente): I'immagine delle macerie e delle persone che vi fru-
gano viene quasi offuscata del tutto dal fumo che inizia a coprire
I'immagine da sinistra verso destra, dissolvendola, mentre a destra
comincia a prendere forma |'immagine del volto di Mahmud (primis-
simo piano che serve ad aumentare la tensione drammatica), rivolto
verso |'alto, con gli occhi chiusi. Il piano cosi ravvicinato trasmette
I'idea che la m.d.p. voglia quasi penetrare nei pensieri del perso-
naggio; quando apre gli occhi & come se lo spettatore iniziasse un
viaggio attraverso il sogno/incubo di Mahmud che vede se stesso
camminare sulla sabbia, dove appare in dettaglio la forma di una
tavola da surf. L'ombra di Mahmud, e poi i suoi piedi, la calpesta-
no, la ripresa viene del tutto ribaltata (tipo di inclinazione di ripre-
sa: capovolta), accentuando I'impressione di essere stati catapultati
in una dimensione non reale; dai piedi la m.d.p. inizia a sollevarsi

e a riprendere anche il resto del corpo, arrivando al piano medio
rovesciato. Segue un primo piano del ragazzino (l’inclinazione di ri-
presa & nuovamente in piano, ma |’angolazione & dal basso). Piano
americano: la figura é ripresa dalle ginocchia in su. Mahmud gira
su se stesso, si guarda intorno, poi comincia a correre (particolare:
la m.d.p. inquadra i piedi), poi risale (piano americano e piano
medio), riprendendo sempre dal basso, poi si allontana: segue un
campo lunghissimo (la figura umana & quasi impercettibile); I'incli-
nazione di ripresa & obliqua in modo da accentuare la sensazione
di irrealta (le inquadrature oblique infatti disturbano, perché non
corrispondono alla nostra esperienza reale).ll campo lunghissimo
che segue contrasta con il precedente per la luce (chiaro/scuro); di
lato entra il volto del ragazzo che si incammina verso |'orizzonte:
la m.d.p. si alza e si allontana (panoramica), poi di nuovo |'obietti-
vo torna vicino al ragazzo, riprendendolo con un’angolazione dal
basso e in mezzo primo piano. Poi, particolare dei piedi: Mahmud,
nel sogno, si incammina e raggiunge tanti altri ragazzini che girove-
gano come lui nel deserto.

Il deserto per il regista & una specie di limbo: “[...] vagavano tutti
nel deserto, come in un limbo, perché i bambini di quell’etd hanno
una coscienza ancora limitata della realtd, non lo capiscono il per-
ché della guerra che li porta alla morte”.

(Fonte: Cinecittanews.it; link: https://cinecittanews.it/i-bambini-di-gaza-loris-lai-sono-loro-a- indi:

carci-una-terza-via-quella-della-pace/).
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La m.d.p. ruota intorno al bambino, stringe sul suo volto (zoom in
avanti), poi si allontana (zoom out) fino ad allargare all’ambiente
intorno (campo lungo) in cui appaiono altri bambini.

La m.d.p. non & ferma (panoramica obliqua), come non lo & la testa
di Mahmud (primissimo piano) che si muove, poi si fermaq, il ragaz-
zo apre gli occhi, come a risvegliarsi dal sogno - il suono extradie-
getico enfatizza questo risveglio: la musica di sottofondo che ha
accompagnato le scene precedenti si ferma all’improvviso, bloccata
da un sussulto, proprio come accade al risveglio da un incubo -

ma quello che presenta la realta sono i cadaveri di bambini e ra-
gazzi, immobili sul suolo. E stato tutto un incubo: la m.d.p. mquadra
Mahmud in primo piano, poi in mezzo primo piano, mentre si risie-
de sul letto; la ripresa si abbassa e si ferma sui piedi del ragazzo
(particolare) e sulle pantofole (le stesse che, a inizio film, la madre
voleva buttare).
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Per saperne di piu:
La dimensione onirica nel film di Loris Lai

Nel film, Lai ha curato con grande attenzione anche la luce e i so-
gni. La luce rappresenta il desiderio di apertura, di fuga dalla gab-
bia. | sogni di Mahmud, invece, sono visivamente potenti e poetici.
Lai ha voluto che i sogni di Mahmud fossero uno spazio artistico

e simbolico, dove il dolore vissuto durante il giorno si trasforma in
immagini che parlano al cuore dello spettatore. Sono incubi, ma
anche visioni che rivelano la profondita emotiva del protagonista.
Questa sequenza & uno dei momenti in cui il film si distacca dal rea-
lismo per abbracciare la poesia, e ci ricorda che anche nel buio piu
profondo, I'immaginazione dei bambini pud generare luce.

6. Genitori e figli (00:43":03"’ - 00:55":08")

Quel dettaglio delle pantofole fa da collante simbolico alla sequen-
za successiva (raccordo di risposta) che si apre con una panora-
mica obliqua del cimitero. Mahmud parla con la tomba del padre
(a lui erano appartenute le pantofole): gli racconta di casa e degli
amici (anche del sospetto che Aboud prenda il Tramadol, un oppia-
ceo). Con il Game Boy in mano (particolare ) parla della madre,
dice che se ne sta prendendo cura, proprio come gli aveva chiesto
lui. Poi al ragazzino viene in mente qualcosa, per cui parte corren-
do. Mahmud corre e salta sulle tombe, circondato dalle capre e

la m.d.p. lo riprende in movimento (camera a mano: il movimento
dell’'operatore che tiene la cinepresa rende I'inquadratura movimen-
tata e discontinua). La sequenza si conclude con un campo medio
che inquadra il bambino da dietro e lascia spazio anche all’ambien-
te circostante.

Stacco. La sequenza si apre con un campo lunghissimo che inquao-
dra il paesaggio. La figura umana & appena visibile, ridotta a un
puntino. Infatti, lo spettatore ode prima la voce (suono off), poi
riconosce il personaggio da cui proviene la fonte sonora. La nuova
sequenza apparentemente sembra non avere niente a che fare con
la precedente, anzi, I'apertura contrasta con |'inquadratura appena




conclusasi (la sequenza precedente si concludeva con un’inquadra-
tura stretta, mentre la nuova si apre con un’inquadratura larga), ma
in realtd & come se fosse speculare, infatti la nuova mette in scena
un dialogo tra un figlio e il padre: il campo lunghissimo in aper-
tura mostra |’ambiente dove vive Alon. Siamo in un insediamento
israeliano in prossimita di Gaza; Alon chiede al padre il permesso
di fargli una domanda, la m.d.p. li inquadra insieme in un campo
totale, rendendo ben distinguibili i personaggi, ma anche il paesag-
gio continua a essere dominante: in lontananza si vedono i tubi che
fanno da confine, oltre i quali vi & Gaza. Nel campo totale I'azione
assume maggiore importanza: padre e figlio sono insieme, fuori, nei
campi, e raccolgono peperoncini. La m.d.p. stringe sui personaggi
a cui da sempre maggior peso, mentre |'ambiente ora perde impor-
tanza (piano medio).

Nel dialogo tra padre e figlio, il regista da rilievo alle espressioni

e alle reazioni del ragazzo, non perdendolo di vista; lo inquadra
in mezzo primo piano, alla sua altezza, quando pone la doman-
da al padre: «Mi dici perché gli ebrei ci odiano?», e gli si avvicina
ancora di pib (primo piano) quando ascolta la risposta: «Ci odiano
perché pensano che abbiamo rubato la loro terra». Rimane dalla
parte del ragazzo quando il padre si alza per mostrargli i confini:
la m.d.p. & ribassata all’altezza del ragazzo e si muove verso |'alto
per seguire |'uomo, in piedi, con una breve panoramica obliqua;
riprende, per poco, I'vomo da solo in un piano medio, poi di nuo-
vo l'inquadratura si allarga per includere anche il figlio in un piano
americano, ponendo |’attenzione sia sul soggetto che sul contesto.
Non & un caso che il regista utilizzi questo tipo di inquadratura
mentre |'vomo parla della questione israelo-palestinese, visto che il
piano americano consente di stabilire una relazione dei personag-
gi con lo spazio. Attraverso un‘inquadratura in mezza figura del
ragazzo, ripreso con la m.d.p. ribassata alla sua altezzaq, il regista
si riconcentra sulle reazioni del giovane alle spiegazioni del padre.
L'vomo mostra il paesaggio al figlio (campo lungo) e conclude:
«Loro (i palestinesi) hanno tutto il mondo arabo a loro disposizio-
ne!». Alon chiede quando finira il conflitto, il padre gli risponde di-
cendogli che un giorno o non esisteranno pit i palestinesi o loro, gli
israeliani. Il figlio indica al padre una terza possibilita: «Non pud
esserci un terzo futuro, nel quale finird tutto bene?». Il padre si au-
gura che le parole del figlio possano arrivare a Dio e si avvia con



lui verso casa. D
Una panoramica orizzontale si alza verso il cielo che continua a
inquadrare nel passaggio alla sequenza successiva, unendole: non

vi & uno stacco netto, ma I'elemento cielo unisce le due sequenze.

La nuova sequenza inizia con un’inquadratura ribaltata. Il campo
medio incornicia Mahmud e Alon assieme a Dan, I'ex campione.
Segue un campo totale che da piu spazio all’ambiente rispetto al
campo medio: la m.d.p. allarga la visuale, in modo da contestua-
lizzare meglio la scena. Il campione ha accettato di allenare i due
ragazzini a cui sta spiegando |'importanza del vento, perché, fino
a quando non avranno imparato, il vento sara il loro nemico. | bam-
bini peré sono impazienti di entrare in acqua: le onde e la tavola li
rendono felici.

Della contentezza di Mahmud se ne accorge anche la madre che
chiede il motivo al figlio mentre vendono il timo al mercato. Mah-
mud le dice che sta prendendo lezioni di surf da un ex campione,
ma si lascia sfuggire che non é da solo; la madre si insospettisce,
chiede chi sia I'altro ragazzo, Mahmud le mente, perché sa che lei
non approverebbe.

Il regista riprende questo tema nella sequenza successiva, quando
Mahmud e Alon si mettono a parlare dopo una lezione con Dan.

La m.d.p. li ritrae in un’unica inquadratura a mezzo primo piano, di
profilo, mentre confessano di avere il divieto, da parte dei loro geni-
tori, di parlare uno con gli israeliani e I'altro con i palestinesi. Mah-
mud conclude che lui non parla con gli israeliani: e si gira dall’altra
parte.

Stacco. Panoramica: parte alta di una moschea ripresa in totale e
da cui proviene il suono fuori campo di una voce trasmessa dagli
altoparlanti. Mentre Mahmud sta pregando nella moschea insieme
ad altre persone, un uomo entra annunciando che Hanin Nasser &
stato colpito. Mahmud si precipita fuori in cerca dell’amico, lo se-
gue in ospedale, aspetta, tra le preghiere e i pianti della madre del
ragazzo, ma purtroppo Hanin non ce la fa. Mentre danno la notizia
della morte del ragazzo, scende le scale dell’'ospedale Dan (era |i
per ricevere |'assegnazione di un medico); i due vanno via insieme,
la m.d.p. li segue con una carrellata a precedere, inquadrandoli in



mezzo primo piano. Dan si mostra dispiaciuto per la morte del ra-
gazzino, ma rimane scioccato dalla freddezza di Mahmud che gli
dice di non preoccuparsi, perché lo sta portando in un posto con il
flipper e altre attrazioni. Dan lo rimprovera: non dovrebbe pensa-
re a quelle cose dopo aver visto morire un amico. La reazione che
Mahmud ha avuto con la morte dell’amico & un po’ la stessa che ha
mostrato dopo |'esplosione, quando ha trovato il Game Boy. Mah-
mud ascolta il rimprovero di Dan e se ne va, senza dire una parolg,
Dan lo segue. | due si fermano al negozio di Ashraf: qualcuno ha
imbrattato i muri, spaccato i vetri e messo sottosopra il locale, sicu-
ramente perché lui & in confidenza anche degli ebrei. Infatti quando
Mahmud e Jamil fanno i compiti insieme, Mahmud interroga I’ami-
co; i suoi sospetti sono fondati: & stato lui a dire che Ashraf & amico
degli ebrei e non sembra essere pentito, visto che I'vomo & un tradi-
tore.

Mentre Mahmud e Jamil sono in strada a fare i compiti, passa
Aboud con |'vomo misterioso e Mahmud vuole seguirli. Arrivano

a una specie di scuola dove addestrano i bambini a diventare dei
soldati. Jamil non entra, mentre Mahmud varca il cancello e osserva
tutti quei bambini che eseguono gli ordini e vengono addestrati mi-
litarmente. Tengono fucili veri in mano, non come quando giocano
alla guerra per strada. Mahmud continua a seguire Aboud e I'vomo
all’interno dell’edificio, dove ci sono persone incappucciate e arma-
te che incidono messaggi e rivendicano attentati. Mahmud entra in
una stanza dove un anziano che fuma e accarezza Aboud chiede
subito chi sia. L'vomo che era con Abdou risponde: «Mahmud Far-
sun. La sua curiosita I’ha portato qui». Una volta saputo il nome,
I’anziano fa mente locale: sa tante cose su Mahmud, in pratica tut-
to. «Sei il figlio di un martire e hai denunciato |'infedelta di Ashraf.
Ti piace giocare ad arabi contro ebrei e lo fai anche piuttosto bene.
D’altro canto perd... trascorri la maggior parte del tuo tempo in
spiaggia. E ti hanno visto insieme al fantasma di Gaza. Uno stranie-
ro». Mahmud & impressionato da quelle parole, la m.d.p. sottolinea
la sua agitazione con un primissimo piano. Poi, ['vomo chiede al
bambino di rimediare, mostrando la sua lealtd come fa Aboud (la
m.d.p. lo inquadra in primo piano). A quel punto, Mahmud rispon-



di essere leale: si prende cura di sua madre. Mentre parla, Mah-
mud & nervoso (particolare della mano). L'vomo lo informa che

se combattera per la liberazione, loro si prenderanno cura di sua
madre fino alla fine dei suoi giorni. E aggiunge che la “vendita di
erbe non gli procurerd mai quel lusso”. Mahmud risponde che deve
andare, allora I'vomo gli rammenta la morte del padre: combattere
sarebbe un modo per vendicarlo, ma se non vuole farlo per quel
motivo, almeno pensi alla madre. Il bambino ringrazia (piano me-
dio), ma prima di uscire 'vomo lo minaccia di non pensarci troppo
a lungo.

Con questa sequenza il regista affronta chiaramente la questione
dei bambini soldato di Hamas che aleggia nel film fin dall’inizio. Il
regista affronta |’altra tragedia che si consuma a Gaza: non solo
I"uccisione di giovani palestinesi dovuta agli attacchi israeliani, ma
anche |'uso dei bambini come soldati. A Gaza, infatti, Hamas pren-
de i bambini e li trasforma in soldati, promettendo loro il paradiso e
alla famiglia un sussidio.

Le parole dell’'vomo hanno colpito Mahmud che ci ripensa anche a
casa, come vediamo nella sequenza successiva. Siamo all’interno
dell’abitazione, dove la madre suona la chitarra e Mahmud appog-
gia la testa sulla sua spalla. Il bambino la interrompe per chiederle
informazioni sul padre, la madre gli dice che il padre era soltanto
un uomo che pensava a mantenere e a proteggere la sua famiglia;
era un brav'uomo, non era un martire, ma “un marito e un padre”.
La m.d.p. si avvicina al ragazzino con uno zoom in sul suo volto,
come a volerne scoprire i pensieri.

La scena che segue, infatti, mostra cosa pensa il bambino: vediamo
un bellissimo prato pieno di fiori di tarassaco, i cui petali si alzano
in cielo (panoramica verticale); una volta raggiunta la sommita, la
m.d.p. si riabbassa (panoramica dall’alto verso il basso). Questa
specie di sogno si trasforma in un incubo, quando lo sguardo di
Mahmud scorge il corpo rannicchiato di Abdul.

La m.d.p. zooma sul suo volto. Campo-controcampo dei primi piani
di Abdou e Mahmud, come se dialogassero in silenzio, poi l'urlo
silenzioso di Aboud che sprigiona farfalle. Primo piano di Mahmud
che si sveglia di soprassalto: & stato un altro incubo.

Nel film, infatti, il protagonista fa diversi sogni, per lo pib incubi,
con cui riesce a scaricare e a somatizzare |'orrore che vive quotidia-
namente.
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Il regista dedica particolare cura, a livello artistico, per realizzarli,
come in questo caso: il sogno delle mille farfalle che escono dalla
bocca di Aboud. Il regista ha spiegato che questa immagine & ispi-
rata a un’opera dell’artista Banksy e che racchiude diversi signifi-
cati. Infatti le farfalle simboleggiano la perdita dell’innocenza, ma
anche |'ascesa, come se |’anima del bambino si liberasse. Le farfal-
le rappresentano anche i mille bambini che nel sogno precedente
vagavano nel deserto e che ora sono finalmente liberi e volano in
cielo. In tutto il film, Loris Lai ricorda che l'infanzia di Gaza & uccisa
da Israele (basti pensare all’uccisione di Hanin), ma anche dall’in-
terno (da Hamas). Il sogno che Mahmud fa su Aboud & purtroppo
un sogno premonitore.

Le lezioni di surf continuano e il rapporto tra Mahmud e Alon cre-
sce.

Quando Mahmud si risveglia dall’incubo, per lui inizia una nuova
giornata: la sequenza successiva si apre fuori, al mare: il regista

ci offre una panoramica dall’alto, accompagnata dal rumore die-
getico delle onde. Segue il mezzo primo piano di Dan che guarda
verso il mare (e noi con lui, grazie alla soggettiva che ci consente
di guardare “attraverso” i suoi occhi) e da alcune indicazioni. In
risposta, la scena successiva mostra, in campo totale, Mahmud alle
prese con la tavola da surf. Nell'inquadratura si inserisce Alon: i
due continuano a fare surf insieme, sotto la guida dello ‘straniero’
(in controcampo viene inquadrato in primo piano mentre impartisce
i comandi ai ragazzi in mare). Una musica dolce e allegra fa da
sottofondo (musica extradiegetica), sottolineando che il rapporto
tra i tre sta proseguendo bene; anche |'ex campione appare pil
sorridente e disteso e i ragazzi sono tranquilli, come ci mostrano le
inquadrature: i piani che si avvicinano di pib ai loro volti, i campi
che mettono in relazione i personaggi con il mare.

Questo clima sereno viene interrotto dal primo piano di Jamil che
li spia in semi-soggettiva (in cui & visibile sia una parte del sogget-
to che guarda, sia cié che vede); anche la musica (extradiegetica)
diventa ‘inquieta’. La m.d.p. si posiziona dietro la nuca di Jamil e
inquadra cié che il ragazzo sta osservando, ovvero |'amico che fa
surf con il ragazzino ebreo, segue il primo piano di Jamil che si



allontana. j
La sequenza successiva vede Mahmud che raggiunge i compagni
che giocano a palla e cerca di inserirsi nel gioco, ma viene igno-
rato. |l ragazzo domanda se sia successo qualcosa, allora il gioco
si arresta: mezzo primo piano di Jamil che mostra il suo sguardo
arrabbiato, segue un campo totale che ritrae I'ambiente nella sua
interezza con tutti i bambini immobili, girati di spalle, che guardano
verso Mahmud; seguono alcuni piani (mezzi primi piani e primi pia-
ni) che mostrano i loro volti, facendo intendere che i ragazzini ce
I’"hanno con lui. Infatti uno di loro, inquadrato in primo piano, pren-
de la parola: sono arrabbiati con lui perché ha rifiutato di unirsi al
Fronte di Liberazione e perché passa tutto il tempo a surfare con
quel ragazzo ebreo.

Il regista mostra, in campo totale, uno di loro che spintona Mah-
mud, mentre gli altri se ne stanno in piedi senza dire nulla. Per
drammatizzare ancora di piu la scena e descrivere |’ambiente osti-
le, il regista utilizza un’inquadratura obliqua; seguono i primi piani
dei bambini che scacciano Mahmud e il mezzo primo piano del
suo pil caro amico, Jamil, che non si oppone e rimane immobile, in
silenzio.

Mahmud, una volta allontanatosi, si rifugia a casa del maestro di
surf che perd non gli apre, infatti, dalla finestra, lo scorge steso

sul letto: ha bevuto e ha preso delle pasticche, come si capisce dal
flacone e dalla bottiglia vicini. Il bambino nota delle foto sul como-
dino: la soggettiva di Mahmud (la m.d.p. lo inquadra in primo pia-
no mentre guarda in una direzione specifica) mostra in primo piano
(I'inquadratura successiva rivela I'oggetto che il personaggio sta
guardando) le foto che ritraggono Dan con una ragazza.

Stacco. La sequenza si apre in un altro ambiente: un campo lungo
mostra Mahmud, la cui figura & distinguibile, ma comunque lontana
e dominata dall’ambiente, steso al cimitero. Campo medio: |'atten-
zione passa sul soggetto, mentre |I'ambiente & sempre meno rico-
noscibile. Mahmud parla con il padre: perché I’ha fatto? Segue il
dettaglio del Game Boy. Per enfatizzare il momento intenso, in cui
Mahmud sta per scaricare la tensione e tirare fuori la rabbia repres-
sa, il regista muove la macchina a mano intorno al protagonista, al-
ternando le inquadrature in primo piano della consolle, la cui scher-
mata rivela che il bambino sta giocando ma non & concentrato,



infatti perde (dettaglio dello schermo: scritta “game over”) e si ar-

rabbia.

Nella sequenza successiva la tensione aumenta, come sottolinea

la musica incalzante di sottofondo. Dan si accorge che il ragazzo

é arrabbiato, cerca inutilmente di farlo parlare; alla fine, la rab-

bia di Mahmud esplode quando Alon gli si avvicina e gli chiede di
provare il videogioco; Mahmud rifiuta e Alon se ne va offendendo
il modello di Game Boy. Il regista riprende solo Mahmud, mentre
dell’altro ragazzino inquadra soltanto un pezzo di gamba. Non ap-
pena Alon pronuncia le parole di disprezzo, la rabbia di Mahmud
esplode: il ragazzo si alza di scatto e si scaglia contro il compagno;
i due iniziano a fare a botte e la camera a mano li segue, in modo
da trasmettere tutta la tensione del momento.

Interviene Dan che allontana Mahmud; il ragazzino inizia cosi a
tirare fuori tutto cio che si teneva dentro: non solo rabbia, ma an-
che tanta paura. Rivolgendosi al maestro Mahmud dice: «Tu puoi
andartene quando vuoi, io sono intrappolato quil», poi afferma che
le pasticche che gli ha visto prendere riducono la gente come zom-
bie e che li, a Gaza, le persone ne fanno uso perché vogliono solo
dormire per dimenticare, anche suo padre. Accusa Dan di essere
un perdente, mentre lui si definisce un combattente. Mahmud e Dan
litigano, ma il loro litigio & ripreso inserendo i due in un’unica in-
quadratura. Entrambi sono ripresi in primo piano. L'ex campione di
surf si scaglia sul ragazzo: «Vuoi essere un combattente? Da quanto
tempo dura la vostra guerra? Sessant’anni? Duemila? Se finira é
perché sarai mortol». Con le sue parole il regista allude al conflitto
israelo- palestinese che ha origine all’inizio del XX secolo, ma che
si inserisce nel piu vasto conflitto tra mondo arabo e Israele, ancora
piu antico.

Poi continua, dicendogli che la vita non funziona come nei video-
giochi: quando si uccide qualcuno non vince nessuno, perdono tutti,
perché c’é qualcuno che perde la persona che ama. Mahmud, toc-
cato chiaramente da quelle parole, gli risponde di odiarlo e lo spin-
ge, facendolo uscire dall’inquadratura, dove rimane solo, in mezzo
primo piano, mentre urla a Dan che lo vorrebbe morto, poi si volta
verso Alon, gridandogli che vorrebbe vedere morto pure lui & tutta
la sua gente, infine si piega per raccogliere le sue cose, seguito dal-
la m.d.p. che si abbassa e si rialza con lui, e se ne va. Primo piano
dell’ex campione: |'obiettivo mostra la sua desolazione.



Mahmud se ne vaq, inizia la sua corsa disperata, la m.d.p. lo ripren-
de con una serie di carrellate: a precedere, laterale, poi di nuovo

a precedere e a seguire. Di nuovo la m.d.p. si pone davanti al ra-
gazzo che corre - e il ralenti enfatizza il dolore che prova -, poi
lo lascia continuare. La carrellata si trasforma in una panoramica:
la m.d.p. si alza verso |'alto e prosegue, quasi come se volesse
compiere un arco. In cielo, a turno, attraversano l'inquadratura due
ragazzi che saltano e compiono delle capriole in aria come dei
ginnasti, poi, con una panoramica dall’alto verso il basso, la m.d.p.
si riabbassa e filma |’arrivo di Mahmud. Il bambino (primo piano) si
appoggia a un furgone. In quel momento arrivano altri ragazzi che
corrono, saltano, compiono ruote. Mahmud li osserva, poi il rumore
di un’esplosione lo scuote, seguono altre esplosioni, si vedono le
bombe che scoppiano in cittd, i ragazzi esultano; I'agitazione e la
confusione del momento & enfatizzato dai movimenti della camera
e dall’inclinazione obliqua, poi la m.d.p. si concentra sul bambino,
riprendendolo in primo piano con un’angolazione dal basso per
trasmettere i sentimenti di rabbia, paura e impotenza che prova. La
camera a mano ruota intorno al personaggio, per poi spostarsi tra
quei ragazzi che continuano a saltare ed esultare. | movimenti poco
fluidi della ripresa contribuiscono a rendere lo stato di agitazione
vissuto dal protagonista.

Stacco. La nuova sequenza si apre all’interno dell’ abitazione di
Alon, dove i genitori discutono. La m.d.p. é fissa e riprende le figure
in piano medio, dalla vita in su, inseriti nell’ambiente della cucina.
La madre vuole tornare a Gerusalemme, mentre il marito insiste per
rimanere li. Mentre i due discutono, entra Alon che, nervoso, dice
al padre che aveva ragione lui. La m.d.p. lo inquadra in mezzo
primo piano mentre lo riferisce all’'vomo, poi |'obiettivo si concen-
tra piv sulla reazione del padre all’affermazione del figlio, infatti

la m.d.p. si posiziona dietro al ragazzo, di spalle in primo piano,
riprendendo |'vomo di fronte in mezzo primo piano. Il ragazzo é
arrivato alla conclusione che, come gli aveva detto lui, “esistono
solo due futuri, non tre”.

Stacco. Primo piano di Dan, da solo nella sua abitazione. Poi parti-
colare delle mani che tengono la boccetta delle pasticche; la m.d.p.
si alza verso il viso, facendo pensare che ['uvomo le stia per assume-
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re, invece segue il primo piano del water, al quale si avvicina Dan,
il cui volto viene poi inquadrato con un’angolazione dal basso: la
m.d.p. & dentro il water e riprende |'vomo gettarvi le pasticche e
azionare lo scarico. L'obiettivo della m.d.p. si posiziona verso |l
volto sofferente (primo piano) e stringe su questo (primissimo pia-
no), cogliendone tutta la sofferenza del giovane, accentuata dal
graduale oscuramento dell'immagine, fino alla dissolvenza al nero
in chiusura.

Stacco: la luminosita dell’inquadratura contrasta con il buio della
precedente. Oltre al contrasto buio/luce abbiamo anche il contra-
sto interno/esterno, infatti la nuova sequenza si apre all’esterno:

la m.d.p. inquadra Mahmud in primo piano, riprendendolo con
un’angolazione orizzontale di tre quarti da dietro, che si & diretto
da Ashraf. Il vetro & ancora rotto. L'uomo lo vede e lo fa entrare,
nonostante sappia che & stato proprio il ragazzo a denunciarlo e
gli racconta una vecchia storia su Maometto. Il riavvicinamento con
Ashraf é significativo per il ragazzo: la sua volonta di andarlo a
cercare, ammettere di essere stato lui a denunciarlo, causandogli
rappresaglie e isolamento, & un passo importante per la sua cresci-
ta. Sicuramente le parole di Dan lo hanno messo sulla giusta stra-
da, come del resto le sue sono servite all’'uvomo per cercare di farla
finita con le pasticche.

Il confronto con Ashraf rappresenta per Mahmud un primo passo
verso la conciliazione, prima di tutto con se stesso. Ashraf, come
anche Dan, funge da guida, se non da padre, al ragazzo.

La sera, quando é a casa con la madre, Mahmud riceve la visita di
Dan che, proprio grazie alle parole del ragazzo, ha cercato di di-
sintossicarsi (il regista mostra nella sequenza precedente tutta la sof-
ferenza, anche fisica, provata dal giovane) e vorrebbe parlare con
lui. Dan racconta a Mahmud la propria storia, rivelando cosi anche
I'identita della ragazza che compare in foto, di tanto in tanto: si
tratta della sorella che era a Gaza e che rimase uccisa durante un
attacco israeliano. Dan ammette di essersi trovato in difficolta, di
aver desiderato scomparire, cosi, quando si & recato la per ripren-
dere le cose di sua sorella, ha pensato di scomparire a Gaza. Non
si sente libero di andarsene, come gli ha detto invece Mahmud, ma
grazie a lui e ad Alon ha riscoperto cosa significa avere una passio-
ne. Mentre si racconta al ragazzo, la m.d.p. lo riprende di profilo



in primo piano. Mahmud gli chiede perché la sorella si trovasse

a Gaza, Dan gli dice che sua sorella faceva il medico ed era una
volontaria. «Quindi & una martire, gli ebrei hanno ucciso anche tua
sorella», conclude Mahmud, ma Dan lo informa che anche la loro
mamma & ebrea. A quel punto il ragazzino si alzq, si sente tradito.
Il regista enfatizza il momento di tensione e drammaticita con una
inclinazione obliqua. Dan gli fa notare che loro due, perd, nono-
stante le origini diverse, hanno molte cose in comune. Il loro incon-
tro viene interrotto dalla sirena e Dan é costretto ad andarsene.

Nel libro di Nicoletta Bortolotti, la figura di Dan & rappresentata

da Bill. I due personaggi sono molto diversi: quanto & introverso il
personaggio del film, tanto I'altro & estroverso. Anche le loro storie
sono diverse, ma i due personaggi sono accomunati da profonde
cicatrici interne e dalla consapevolezza di averle.

Nel libro, Bill dice a Mahmud e a Samir (nel libro il personaggio del
bambino ebreo ha questo nome) che «[...] Ci sono guerre visibili,
come la vostra, che lasciano cicatrici visibili. E guerre invisibili [...].
Perd le cicatrici che lasciano non & perché non si vedono che fanno
meno male... ».

Una carrellata a seguire riprende Mahmud in mezzo primo pia-

no, da dietro. E giorno, infatti la scena & illuminata dalla luce del
sole. Mentre cammina, Mahmud scorge Aboud, lo chiama ma il
bambino non si ferma, cosi continua a seguirlo. La m.d.p. segue
Mahmud (carrellata a seguire) e, quando il bambino si ferma, la
m.d.p. gli si avvicina e gli ruota intorno, poi riprende la carrellata

a seguire quando Mahmud si rimette in cammino dietro ad Aboud.
La m.d.p. cambia posizione: fissa, con un’inquadratura in campo
medio, aspetta l'ingresso dei personaggi e lascia che siano loro ad
avvicinarsi all’obiettivo. Con la macchina a mano il regista continua
a seguire i due bambini, Mahmud raggiunge Aboud, lo ferma. Per
pochi secondi |'obiettivo stringe sul volto di Aboud (zoom in) ma I'a-
mico lo respinge, come mostra l'inquadratura in mezzo primo pia-
no; poi il bambino riprende il cammino e la m.d.p. si concentra su
di lui, riprendendolo in primo piano e posizionandosi di fronte a lui,
mentre avanza (la camera a mano aumenta la tensione). Di nuovo,
camera a seguire dietro Mahmud che avanza su Aboud, poi primo



piano di quest’ultimo (si nota che il bambino tiene una mano dentro
la giacchetta) e, nuovamente, camera a seguire.

Poi, la m.d.p. cambia prospettiva, posizionandosi dietro una solda-
tessa e filmando la piazza con un campo medio, quindi si sposta di
fronte, in basso, e inquadra |'appostamento dei militari israeliani.
L'inquadratura in piano medio ritrae Mahmud di fronte ad Aboud;
con |'utilizzo di questa inquadratura il regista pué mostrare sia i
volti che i gesti dei personaggi. Dopo aver detto che questa volta
vincera lui, Aboud si leva la collana e la dona all’amico (particolare
delle mani), poi lo esorta ad andarsene (la m.d.p. li riprende in pri-
mo piano, uno di fronte all’altro, posizionata dietro Aboud). Aboud
si gira e Mahmud si allontana (campo medio), poi primissimo piano
di Mahmud per cogliere la sua paura, mentre scappa via. Si alter-
nano i primissimi piani di Mahmud che corre (il movimento & reso
dal tremolio della ripresa, in modo da trasmettere la tensione del
momento) alle inquadrature in movimento di Aboud (la m.d.p. ruota
intorno a lui che, nel frattempo, ha estratto la pistola).

Il montaggio alternato & una tecnica per aumentare la tensione del
momento descritto, oltre a mostrare cié che accade contemporane-
amente. Un soldato esorta tutti a stare calmi, mentre un altro, con il
fucile puntato (in primo piano), grida al bambino di gettare la pisto-
la.

La m.d.p. abbandona per pochi secondi i personaggi, mostrando,
con un’inquadratura in campo medio, un’altra parte della strada
affollata dove passa un motorino; proprio in quel momento si odo-
no degli spari: si tratta di un suono off, perché & diegetico, ma non
si vede |'arma da cui proviene e questo contribuisce ad aumentare
il pathos del momento. Segue il primissimo piano di Mahmud: la
sua bocca é spalancata, come i suoi occhi che esprimono tutto il suo
terrore.

Al primissimo piano di Mahmud che, terrorizzato, si ferma, segue
un’inquadratura in campo medio che filma il corpo di Aboud che,
trapassato da un proiettile, cade. Per qualche secondo il tempo

é come sospeso, rallentato, i suoni assenti (si sente qualche grido
soffocato e il rumore della pistola di Aboud che cade a terra); la
m.d.p. si abbassa per inquadrare il corpo a terra, e senza vita, del
bambino, poi il ritmo riprende veloce, la gente grida, si odono i
rumori del traffico, si vedono alcuni uomini scagliare pietre contro i
soldati, proprio come avevano fatto anche Aboud, Mahmud e Jamil
tempo addietro al passaggio dei militari.



Qualcuno raccoglie il corpo del bambino da terra e la m.d.p. si sof-
ferma qualche secondo sulla pozza di sangue che rimane sul suolo.
La m.d.p. cerca di riprendere la scena mostrando allo spettatore
cosa succede nell’insieme, trasmettendo tutta la concitazione del
momento. Per fare cid, la camera si muove da una parte all’altra,
portata dall’'operatore, compiendo dei movimenti veloci e tremolanti
che ci comunicano lo stato di confusione, rabbia e dolore.

Mahmud é furioso, sfoga la propria rabbia su alcuni oggetti che
trova, poi, stremato, si appoggia a un muro e si siede a terra, strin-
gendo tra le mani la collana dell’amico (dettaglio), infine lascia
uscire un urlo di dolore: la m.d.p. lo inquadra in primo piano, poi
si sposta di lato, posizionandosi leggermente piv in alto del bambi-
no e riprendendolo da dietro una recinzione, come se lo spiasse.
Dopo quest‘urlo di dolore, Mahmud si mette a piangere. La m.d.p.
lo filma di profilo, in mezzo primo piano, esattamente dalla parte
opposta a quella dove si era posizionata precedentemente, in pri-
mo piano davanti, nuovamente nascosta dietro la recinzione e poi
di fronte a lui, sempre in primo piano, cogliendo tutta la progres-
siva intensificazione del dolore, fino a quando il bambino sembra
apparentemente calmarsi; infine, si alza e si affaccia dove gli altri
bambini stanno giocando a palla. La camera lo inquadra da dietro
mentre si avvicina all’orlo del precipizio, in mezzo primo piano, poi
si posiziona in basso, sotto il muro da cui si affaccia Mahmud, e lo
riprende a figura intera, ma |’angolazione dal basso contribuisce a
provocare nello spettatore una sensazione di paura, di suggestione.
Dall’inquadratura dal basso di Mahmud si passa a un’inquadratu-
ra dall’alto del campo da gioco, ripreso in campo lungo (questa
inquadratura, assieme alla precedente, costituisce una soggettiva:
lo spettatore ha la sensazione di guardare attraverso gli occhi del
ragazzino che, dall’alto, vede i ragazzi giocare). La m.d.p. torna in
alto, dietro Mahmud, riprendendolo in piano americano, poi, an-
cora posizionata davanti, lo riprende da un’angolazione dal basso
mentre stringe nuovamente la collana di Aboud e guarda verso il
basso con una smorfia feroce, come a gridare vendetta.

La sequenza successiva si unisce alla precedente con un raccordo

di continuitd, mostrando Mahmud all’interno del centro terroristico
dove reclutano e addestrano i bambini.

Il ragazzino ha voluto riportare la collana, donatagli da Aboud pri-
ma di morire, agli stessi mercenari di bambini che I'avevano data al-



I’amico. Mahmud risponde con disprezzo alle parole del capo j
dell’organizzazione, che gli dice che il suo amico si & conquistato

il Paradiso e ha assicurato protezione alla famiglia, mentre lui non

pud dire altrettanto. Il ragazzino lancia la collana verso I'uomo e se

ne va.

La sequenza si apre all’esterno con il particolare di un dito che indi-
ca in alto verso il sole. La luce con cui si apre la scena si contrappo-
ne al buio dell’interno del campo di addestramento. La luce, assie-
me all’acqua, & uno degli elementi essenziali del film e rappresenta
il desiderio di apertura e di speranza. Segue il primo piano di Mah-
mud che guarda verso la luce del sole e indica, poi apre la mano e
la muove (particolare), come se stesse accarezzando la luce, infine
abbassa lo sguardo. Soggettiva: attraverso il suo sguardo vediamo,
in primo piano, cosa osserva (le sue pantofole che erano apparte-
nute al padre). Lascia le pantofole sulla tomba e sorridendo ringra-
zia il padre (mezzo primo piano). Poi si volta, guarda in lontananza
e la sequenza si chiude con una dissolvenza incrociata che la lega
alla successiva.

La nuova immagine che prende forma dalla precedente é |'acqua
del mare, vista dal fondo, da dove la m.d.p. inquadra una tavola
da surf. Con I'immagine successiva viene chiarito a chi appartie-

ne la tavola: un campo medio ritrae Mahmud in mezzo al mare
sulla sua tavola da surf. Pit a largo si vedono delle barche, men-
tre dall’altra parte, verso la terrafermaq, si distingue la spiaggia di
Gaza City e la cittd, dalla quale si cominciano a udire delle esplo-
sioni. Inizialmente Mahmud continua a remare con le braccig, steso
sulla tavola, poi si ferma e abbassa la testa, come se fosse stanco

e demoralizzato, mentre in lontananza Gaza brucia. Poi ancora il
mare, inquadrato dal basso, cioé dal fondo, in modo da filmare an-
che i raggi del sole che vi si riflettono. Le note in sottofondo (musica
extradiegetica) sottolineano la tristezza e la desolazione di Mah-
mud

Sopra la musica si inserisce la voce di Dan (voice over) che descrive
un’altra tecnica del surf:

«Green room: & |'effetto della luce riflessa quando sei dentro un’on-
da. Si ha la sensazione di essere immerso in un vortice verde».



La voce narrante di Dan anticipa la sequenza successiva, che si j
apre proprio con il piano americano del maestro, ripreso da dietro,
mentre osserva il mare, e fa da raccordo sonoro con la sequenza
successiva, in cui conclude il discorso iniziato precedentemente:
«Qui a Gaza probabilmente dovrebbe essere chiamata pozzanghe-
ra». |l passaggio alla nuova scena avviene, ancora una volta, con
una dissolvenza: la vecchia si chiude con un progressivo annerimen-
to dell'inquadratura (dissolvenza al nero), mentre la nuova emerge
mediante assolvenza dal nero iniziale.

Dan viene raggiunto da Mahmud che gli chiede di Alon e poi gli
propone di surfare. |l maestro gli sorride e gli chiede da quale dire-
zione provenga il vento (semi-soggettiva: Dan & inquadrato in primo
piano, la m.d.p. & posta dalla parte del ragazzo, ma il punto di
vista non coincide con il suo, infatti I'obiettivo inquadra la sua testa
con un’angolazione di tre quarti di spalle; questa angolazione vie-
ne impiegata solitamente per girare le scene di dialogo).

Mahmud si inumidisce il dito indice e lo punta in alto, poi si gira un
po’ di qua e di la (la m.d.p. rimane ferma, offrendo un’inquadra-
tura in piano medio): «Da est», risponde. || maestro, soddisfatto,
inizia a spogliarsi, gli chiede la tavola in prestito e si avvia verso

il mare. Particolare delle gambe di Dan che, con andatura un po’
incerta, si dirigono verso il mare. Mahmud lo segue: la m.d.p. in-
quadra ora le sue gambe che si muovono (particolare) e poi i pie-
di (particolare) che cercano di camminare sopra le orme lasciate
dall’'vomo.

La m.d.p. si abbassa all’altezza dei piedi, li segue, compie dei mo-
vimenti non fluidi per risalire al volto del ragazzo, inquadrandolo in
primo piano, mentre, felice, guarda verso il mare (soggettiva) dove
il maestro sta surfando, ripreso in campo lungo. Seguono delle
riprese in acqua per riprendere pit da vicino Dan sulla tavola da
surf.

In controcampo: il primo piano di Mahmud che suggerisce le mos-
se da fare, come in genere faceva il maestro con lui e Alon, dando
I'impressione che, in questo momento, i ruoli si siano invertiti. Dan
esegue e Mahmud lo guarda soddisfatto.

Stacco. L'inquadratura successiva & un campo lungo, dove predomi-
na I'ambiente e nel quale avanza una macchina. L'inquadratura é
fissa e |'automobile avanza verso |'obiettivo. Segue I'inquadratura
dell’interno del veicolo che mostra, in primo piano, Alon, seduto al



posto del passeggero, e con il padre alla guida. Sono nella zona j
occupata (insediamenti in territorio palestinese di cittadini israelio-
ni), infatti la soggettiva di Alon mostra dei bambini ebrei che gioca-
no (si distinguono dalla kippabh, il copricapo indossato dagli ebrei
maschi). Il padre del ragazzo si ferma, deve scendere per fare delle
commissioni, ma invita il figlio ad andare a divertirsi un po’, riferen-
dosi ai ragazzini appena incrociati. Alon non risponde e aspetta
che lui si allontani. Segue un campo medio che inquadra I'auto da
un’altra angolazione e filma il ragazzo che si volta per vedere dove
sia andato, segue il suo primo piano. Qui si inserisce la voce di una
bambina che continua nell’inquadratura successiva (raccordo sono-
ro), rivelandone la fonte: si tratta di Halima che parla dei suoi sogni
all’amico Mahmud. La ragazzina gli chiede se conosce il “potere
delle parole”.

La sequenza si apre con il campo medio di Mahmud e Halima se-
duti tra le macerie. La m.d.p. li inquadra da dietro; in primo piano
vi sono dei vecchi giocattoli, un bidone, delle tavole, una porta e
dei sassi; la ragazza tiene sulle ginocchia un quaderno. Lentamente
I'obiettivo si sposta in avanti, pib vicino ai personaggi (carrellata in
avanti o dolly in), in modo da avvicinare lo spettatore e aumentare
il coinvolgimento emotivo. Halima racconta all’amico che quando
scrive «tutto pud diventare vero». La m.d.p. si sposta davanti ai per-
sonaggi e li inquadra in un piano medio, dando loro sempre mag-
gior peso.

La ragazza continua a parlare: «Prendo questa cittd e la rendo
meravigliosa. E racconteré al mondo che abbiamo un cuore e dei
sogni». La camera stringe su di lei e la inquadra in primissimo pia-
no, isolandola dall’'ambiente, mentre aggiunge che scrivendo potra
mostrare che loro non sono solo dei ribelli. A quel punto, la m.d.p.
mostra Mahmud in primo piano che ascolta le ultime parole dell’o-
mica, la quale aggiunge che loro sono piu di un obiettivo. Leggera
sfumatura dell'immagine che il regista usa per passare nuovamente
alla ragazza (primo piano) che domanda all’amico se lui abbia un
sogno cosi. Mahmud sente soffiare il vento, sorride, volge I'indice in
alto e si alza in piedi, dicendo: «lo ce I’ho un sogno, da tanto tem-
po». Poi gira la testa da una parte all’altra, sentendo il vento e ag-
giunge: «Questo & perfetto», riferendosi al vento giusto per surfare;



Halima si alza e i due si scambiano delle occhiate divertite, ripresi
dalla m.d.p. che, ribassata rispetto a loro, inizia a muoversi intorno.
La ragazza poi gli mette delle cuffiette sopra le orecchie e I'obiet-
tivo si avvicina a Mahmud (primo piano). La musica (diegetica e

in) prende il sopravvento e lo spettatore, proprio come Mahmud,

si lascia trasportare dalla canzone e dalla danza della ragazza in
una dimensione fantastica che il regista enfatizza con |'uso del ra-
lenti. Sulle note della canzone “Come Dream With Me” scorrono le
immagini di Halima che danza, e di lei e Mahmud che si divertono
insieme. Poi, di nuovo la m.d.p. si alza verso il cielo, accompagnan-
do la mano della ballerina che punta verso |'alto, e proseguendo
ancora piu su.

L’elemento del cielo serve da raccordo per unire la sequenza alla
successiva che si apre con un’inquadratura in campo medio di Alon,
seduto su una balla di fieno, intento ad ammirare il tramonto. Con-
tinuano le note della canzone suonate al pianoforte (ora il suono &
extradiegetico), rafforzando il legame con la sequenza precedente.
Alon, proprio come Mahmud, ascolta il vento e alza il dito per capi-
re da dove provenga; la m.d.p. si sposta davanti al personaggio e
lo inquadra in un mezzo primo piano, riprendendolo con un’ango-
lazione dal basso, mentre dice “da ovest”, come se li con lui ci fosse
il suo maestro a chiedergli la provenienza del vento.

Cambia I’'ambientazione, ma le note della canzone continuano
(ponte/raccordo sonoro). Dal primo piano di alcuni piatti con delle
pietanze, la m.d.p. si alza in verticale (panoramica) per inquadrare
Mahmud che, felice, mangia la cena cucinata dalla mamma. 1l ra-
gazzo é sereno, si complimenta con la madre per |'ottima cucina e
le dice che dovrebbe aprire un ristorante.

Sulle note della canzone over, la scena si sposta su Dan, aprendo
con il dettaglio di una tavola che I'vomo sta tagliando. Alternando
delle panoramiche oblique a dettagli, particolari e primissimi piani,
la m.d.p. mostra Dan alle prese con la costruzione di una nuova
tavola da surf.

Le note della canzone “Come Dream With Me” sono servite al
regista per legare le scene in modo fluido, mantenendo la continui-
ta narrativa, mostrando e legando assieme i sogni dei bambini, ma
anche i desideri degli adulti, perché a Gaza la violenza e la fame
soffocano le speranze di tutti. La sequenza si conclude con il primo



piano di Dan che soffia via la polvere dalla tavola appena limata. ||
movimento della polvere che si alza dalla tavola e va verso |'obietti-
vo viene reso con la tecnica del ralenti.

Per saperne di piu:
La canzone “Come Dream With Me”

Questa canzone, scritta, composta e interpretata da Sonia Ben
Ammar, & un brano inedito creato appositamente per il film. Il testo,
delicato e visionario, racconta di una bambina che si arrampica fino
al cielo e ne taglia il tessuto per vedere cosa c’é dall’altra parte. E
una metafora potente: il desiderio di andare oltre il dolore, olire i
confini, oltre la guerra. Il regista Loris Lai afferma: «La luce viene
spesso dall’alto, un po’ come desiderio di apertura... anche le pa-
role della canzone finale parlano di una bambina che si arrampica
fino in cielo e ne taglia il ‘tessuto’, per vedere cosa c’é dall’altra
parte».

La canzone accompagna la danza della ragazza, i gesti lenti di
Dan, il rumore delle onde: tutto si fonde in una coreografia silenzio-
sa che parla di liberta, di sogni, di resistenza alla disperazione.

In questo passaggio, la canzone non é solo sottofondo: & voce
interiore, & respiro, & il filo invisibile che lega i personaggi. E il titolo
stesso, Come Dream With Me, & un invito a entrare nel loro mondo,
a sognare con loro nonostante tutto.




La scelta del ralenti viene meglio compresa nella sequenza succes-
siva. Le note di sottofondo, utilizzate per la sequenza dei sogni, si
concludono nella nuova sequenza che perd non ha niente a che
fare con i sogni, ma riporta alla realtd di Gaza. Ecco che, allora,
quella polvere sprigionata al ralenti carica ancora di piv la dimen-
sione fantastica trasmessa dalla sequenza precedente e ce la fa
apparire quasi come irreale.

La nuova sequenza, infatti, ci riporta alla vita reale. La scena di
apertura vede Mahmud camminare, trainando la sua bicicletta, e
incontrare Jamil e un altro compagno, lo stesso che lo aveva allon-
tanato dal campo da gioco tempo addietro e che lo aveva accusato
di essere un traditore, visto che aveva rifiutato di arruolarsi nel Fron-
te di Liberazione.

Le immagini non sono fluide: lo spettatore avverte alcuni movimenti
della camera che appaiono come disturbanti, quasi a presagire che
qualcosa non va. | due ragazzini accolgono Mahmud chiamandolo
“I'amico dell’israeliano” e lo obbligano ad andare con loro. Janin
guarda Mahmud minacciosamente, come mostrano i primi piani.

La scena che segue viene introdotta da un campo lungo, nel quale
si intfravedono tre figure che camminano. L'inquadratura é sfuocata
e viene messa a fuoco gradualmente, cosi da enfatizzare la tensio-
ne e |'emozione del momento. Stessa funzione ha la musica di sotto-
fondo che non lascia presagire niente di buono.

L' attenzione dell’obiettivo & rivolta ai tre ragazzi, sui quali la m.d.p.
stringe, passando dal campo al piano: mezzo primo piano di tutti e
tre, poi primo piano di Mahmud che osserva il luogo in cui & stato
portato. Semi-soggettiva: la m.d.p. si sposta dietro di lui e osserva
con lui cié che aveva attirato la sua attenzione nel primo piano pre-
cedente; si tratta di un manifesto con impressa la sua faccia, come
se fosse un ricercato o qualcosa del genere. Una volta all’interno
dei ruderi in cui lo hanno condotto i vecchi compagni di gioco,
Mahmud scopre le loro cattive intenzioni: i ragazzi, insieme ad altri,
hanno catturato e picchiato Alon e ora vogliono che Mahmud gio-
chi veramente a “arabi contro ebrei”. Mentre Mahmud viene fatto
avvicinare al suo compagno di surf (la m.d.p. lo segue da dietro:
macchina a mano), il ragazzo gli chiede se sia veramente lui. In
questo passaggio il regista fa un esplicito collegamento al libro che



lo ha ispirato per questo film, infatti Mahmud non chiama I'amico
“Alon”, bensi “Samir”, utilizzando cioé il nome che il personaggio
ha nel romanzo.

Alon/Samir (la m.d.p. lo riprende in primo piano, con un’angola-
zione dal basso, evocando nello spettatore rabbia, paura, impoten-
za) gli urla: «Hai visto cosa hai fatto?». La m.d.p. si allontana per
qualche secondo dalla scena, inquadrandola da una postazione piu
distante con un campo lungo da cui filma I'azione di uno dei ragaz-
zi che prende da terra una pietra. La m.d.p. si riavvicina subito ai
personaggi con un piano medio: il ragazzino consegna a Mahmud
la pietra e lo intima di colpire Alon. Seguono varie inquadrature
che catturano le emozioni dei personaggi principali, poi con il ra-
lenti e silenziando le voci, in modo da aumentare la tensione, la
m.d.p., posizionata piu in basso, mostra Mahmud caricare il braccio
per lanciare la pietra; non appena compie |'azione, il ralenti viene
sospeso, il suono torna in scena e la m.d.p. mostra che il ragazzo
colpito non & Alon, ma quello che lo aveva incitato a farlo. Mah-
mud (in primo piano) grida ad Alon di correre via (e cosi fa, come
mostra l'inquadratura), a quel punto i compagni cominciano a pic-
chiarlo.

La camera a mano riprende il pestaggio con dei movimenti bruschi
e veloci che trasmettono lo stato di agitazione e tutta la brutalita del
momento. Alla fine, Jamil interviene per far smettere i compagni.
Uno dei ragazzi, quello che Mahmud ha colpito, gli sputa addosso
e gli grida “ebreo”. Poi si allontanano, lasciando Mahmud a terra.
La m.d.p. li riprende andare via e lo fa da terra, dietro al corpo di
Mahmud, come volesse dichiarare che lei & dalla sua parte. Una
volta rimasto solo, Mahmud viene raggiunto da Alon che lo aiuta a
sedersi. | due rimangono [i, ognuno con le proprie ferite. Alon pas-
sa il Game Boy a Mahmud che gli domanda per quale motivo sia
uscito di nuovo dall’insediamento, chiamandolo “idiota”. Alon sem-
bra non far caso all’offesa e gli risponde “ovest”. Mahmud sembra
non capire, cosi Alon specifica che il vento viene da ovest.



s

L'ultima sequenza del film si apre con un campo totale che presenta
il contesto in cui si svolge la scena: la m.d.p. & posizionata fuori dal-
la casa di Dan, rimane ferma e lascia che Mahmud e Alon si avvici-
nino. | due ragazzi arrivano di corsa alla spiaggia. La scena funge
da risposta (raccordo di risposta) alla frase pronunciata da Alon
alla fine della sequenza precedente: il vento viene da ovest, quindi
é perfetto per fare surf, e i due ragazzini vanno a cercare Dan.
Quando entrano a casa dell’'vomo, la m.d.p. li filma da dietro, in
primo piano, inquadrando anche cié che trovano dentro, ovvero
delle tavole da surf; sopra una di queste & attaccato un foglio che
Mahmud prende (mezzo primo piano del ragazzino con accanto
Alon). La m.d.p. inquadra i due protagonisti di fronte, in piano me-
dio: Mahmud tiene la lettera in mano e inizia a leggere, ma lo spet-
tatore non ode la sua voce, bensi quella di Dan, come se fosse li a
dire quelle cose. Del resto, per tutto il film la voce dell’ex campione
si & inserita un po’ come voce narrante; questo & uno degli elementi
che differenzia notevolmente il film dal libro di Nicoletta Bortolotti
che lascia raccontare la storia in prima persona dal personaggio di
Mahmud.

Mentre la voce narrante del maestro parla ai ragazzi, sullo scher-
mo scorrono le immagini: campo lunghissimo della spiaggia e del
mare di Gaza (I'inquadratura mostra il posto a cui allude Dan nella
lettera), primo piano di Dan, campi medi del giovane sulla tavola
in mezzo al mare, poi inquadratura dal basso delle tavole nuove

in mare. Con quest’ultima inquadratura il regista passa al presen-
te: i due ragazzi hanno letto la lettera e si sono tuffati in mare per
surfare con le nuove tavole che, come sentiamo dalla voice over

di Dan, “sono tavole buone” che permetteranno loro di migliorare
ancora molto. La voce di Dan dice anche di aver lasciato delle ta-
vole in piu, cosi potranno darle agli amici e insegnare loro le cose
che hanno imparato. Qui il regista inserisce la vera storia, quella
del medico surfista Dorian “Doc” Paskowitz, la cui figura ha ispirato
sia la scrittrice, sia il regista. Paskowitz & andato in giro per il mon-
do, insieme alla moglie e ai loro nove figli, per portare medicine e
un po’ di surf in tutte quelle zone povere o tormentate dalla guerra.
Paskowitz credeva nella capacita del surf di unire le persone e ha

lottato per fornire tavole ai surfisti di Gaza.






