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Sinossi

Estate 1981. Cdit & una bambina di 9 anni proveniente da
una famiglia numerosa, disfunzionale e in difficoltd econo-
mica. Molto silenziosa, a scuola e a casa, Céit ha imparato
a difendersi tacendo e nascondendosi agli occhi di coloro
che la circondano.

Avvicinandosi la nascita di un fratellino, i genitori decidono
di mandare Cdit a vivere, per un periodo, da lontani paren-
ti. Senza sapere quando tornerd a casa, la bambina viene
lasciata a casa di questi estranei con solo |I'abito che indos-
sa, perché il padre si dimentica di lasciare la sua valigia.

| Kinsella, Eibhlin e Sedn, una coppia di mezza etd che
Cdit non ha mai incontrato prima, vestono la bambina con
abiti che tengono con cura in un armadio e mostrano verso
di lei una grande premura e attenzione. Sono persone di
campagna, la stessa realtd da cui proviene Céit, ma lavo-
rano sodo e conducono una vita dignitosa. Nonostante una
calorosa accoglienza da parte di Eibhlin, I'vomo di casaq,
Sedn, mantiene le distanze da Cdit e lei da lui, ma con il
tempo la loro relazione, inizialmente difficile, a poco a
poco si distende.

Giorno dopo giorno, sotto la cura dei Kinsella, Céit fiori-
sce e non si sente piu invisibile agli occhi degli altri. Ma in
questa casa dove cresce |'affetto e non dovrebbero esserci
segreti, ne scopre uno.
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In un campo incolto, sentiamo la voce fuori campo (off) di ragaz-
ze che chiamano insistentemente “Cdit”. Dal min. 00:01:16"/, la
macchina da presa (m.d.p.) panoramica verso il basso, includendo
nell'inquadratura Céit, sdraiata nell’erba alta. La ragazzina si sve-
glia, si alza e procede lentamente, inquadrata di spalle, verso casa,
senza che il regista ci lasci vedere il suo volto.

In casa, sempre inquadrata di spalle, Cdit si nasconde sotto il letto,
e la vediamo per la prima volta in faccia solo al min. 00:03’:00"".
La madre la nota: «Hai le scarpe sporche di fango» & I'unico, para-
dossale, commento. Lo stile cinematografico & asciutto ed essenzia-
le, anche grazie all’'uso del formato 1,37:1, talvolta associabile a un
vezzo d’autore, ma qui, invece, adoperato in maniera sensata ed
efficace. Infatti ci si concentra sull’essenziale, le inquadrature sono
composte in moda da sottolineare qualcosa sempre profondamente
inerente alla protagonista, e si evidenzia con efficacia il suo senso
di isolamento.

Due modalita di regia che incontreremo diverse volte nel film, sono
estremamente funzionali, sin dall’inizio, a portarci dentro il cuore
emotivo del racconto:

* la voce delle sorelle che cercano Cdit & fuori campo come in una
specie di “soggettiva sonora” di Céit (ovvero sentiamo cid che lei
sente e non lo vediamo perché lei non guarda le sorelle);

* il non inquadrare Cdit in faccia allude al fatto che & un elemento
invisibile, non considerato, non ascoltato nella sua stessa famiglia.
Quindi, senza didascalismi, si descrive da subito il suo isolamento
fisico ed emotivo.

Titolo del film, bianco su sfondo nero (da 00:03°:07"" a
00:03":12”).

Stacco. A casaq, le tre sorelle di Cait parlano della nascita dei vitelli
evidenziando una scarsa educazione sessuale; si ammutoliscono
all’entrata del padre, che appare come sfaccendato, accanito fu-
matore e bevitore. Le sorelle si lamentano del fatto che la madre
non ha preparato il pranzo, il padre ribatte che la moglie ha perso
tempo a cercare Cdit, & “tutta colpa tua” infieriscono le sorelle.



Céit in famiglia sembra essere una specie di capro espiatorio, e lei
non replica.

L'illuminazione sottotono, la scenografia realisticamente squallida e
disadorna, la luce fioca che viene dall’esterno contribuiscono a de-
scrivere una famiglia poco armoniosa dove c’é sofferenza, aggressi-
vitd e pochissima empatia.

A scuola Cdit legge ad alta voce, ma lenta e incerta, un brano fiabesco che
narra di persone abbandonate; I'altra ragazza, interpellata dalla maestra,
legge meglio di lei. La macchina da presa si sposta con un carrello in avanti su
Céit, delusa e imbarazzata: anche in questo caso si tratta di una lunga inqua-
dratura senza tagli, con un’enfasi finale sul volto della ragazza.

La scuola appare pib luminosa, ordinata e accogliente della casa di famiglia,
ma |'insegnante, che non si vede e si sente parlare esclusivamente fuori cam-
po, sembra voler incalzare Céit senza curarsi della sua incertezza di lettura.
Dal min. 00:05":06"" a 00:05°:42"’, una messa in scena semplice e rigorosa ci
racconta |'isolamento della ragazza: un cambio di inquadratura e le voci fuori
campo dei compagni di scuola, durante la ricreazione, sottolineano come Cait
sia una delle poche rimaste in classe; alcuni ragazzini urtano il banco e la spor-
cano di latte.

Cait va in bagno; la soggettiva (da 00:05':51"’) sulle ragazze sulla porta del
bagno (il regista inquadra, con un carrello in avanti, cié che la protagonista
vede) sottolinea la tensione di Cdit e il suo imbarazzo. Le compagne insinuano
che si sia fatta la pipi addosso e lei si allontana.

Cait se ne va da scuola scavalcando il muro; da 00:06’:18’' la mac-
china da presa si avvicina al muro dietro il quale Céit & sparita,
sottolineando la sua esigenza di mettere una barriera tra sé e I'ag-
gressivita altrui.

Il successivo carrello a seguire con primo piano e sfondo sfuocato la
vede semplicemente esistere, con aria pensierosa e seria.

Da 00:06':34"" a 00:06":57'* Cdit & in macchina con il padre: non
parlano, ma il regista fa parlare i dettagli. | dettagli sulle mani di
Caéit anche in soggettiva (vedendo quello che sta vedendo lei) sotto-
lineano il chiudersi in se stessa in un mutismo che, perd, ci suggeri-
sce una vita interiore dolorosa e intensa.
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Da 00:06°.58"" a 00:07°:32"* Cdit, in un pub, aspetta il padre che
scola un boccale di birra, senza curarsi di lei.
Il padre I’accompagna a scuola in silenzio.

A 00:07':33"" il padre dé& quasi forzatamente un passaggio a una
donna che chiede, riferendosi a Cdit, chi sia delle quattro sorel-

le: «E la vagabondas» afferma il padre. La donna é risentita verso

il padre di Cait perché |’ha fermata per strada; parlano in modo
conflittuale senza curarsi della ragazza, come se non ci fosse. Cdit
guarda gli alberi scorrere. | dialoghi pur essenziali fanno capire
che la donna & I'amante del padre, il quale non ha per lei molto piu
rispetto che per le componenti della sua stessa famiglia.

Da 00:09:14"" a 00:10":17"" Cait sente una conversazione nottur-

na: la mamma vuole parlare con il padre, I'argomento & Céit. L'vo-
mo vorrebbe che qualcuno se la tenesse a vita ma, allo stesso tem-
po, sembra voler evitare ogni responsabilita a riguardo.

Il postino recapita una lettera a Cdit. In casa, la madre piange, la
televisione come sempre & accesa, nessuno parla. A Céit viene or-
dinato di prepararsi. Le sorelle sono indifferenti, il padre astioso.
Durante il viaggio gli sguardi fuori campo di Cdit indicano come
cerchi una via di fuga e di rasserenamento; il padre bofonchia che
ha puntato su un cavallo che si chiama come la contea dove stanno
andando, Waterfall, «Magari mi porta bene... », poi perde e se-
guono le sue imprecazioni.

Da 00:13’:13"" 'immagine va brevemente al nero. E, anche questo
nero, una sorta di soggettiva di Cdit e racconta il sonno, tra le sog-
gettive sugli alberi, e il risveglio una volta giunti a destinazione. Sia-
mo in un viale alberato, il punto di vista & quello delle soggettive di
Cdit che scorge la casa dei parenti da dentro la macchina, osserva
lo scambio verbale del padre con Sedn, mentre parlano di animali e
della fattoria. Subito dopo, ecco l'incontro, iniziato ancora in sog-
gettiva di Céit (a 00:14":45"’), con la lontana parente: Eibhlin.



«Sembri carina... Esci dai, cosi ti posso vedere meglio» & la prima
frase della donna, e non & solo un convenevole. E la prima persona
che si mostra accogliente con Cdit e dichiara apertamente la sua vo-
lontd di guardare una ragazzina che sembra, fino ad ora, invisibile
agli altri. Mentre il marito, Sedn, appare piu rigido e dai modi chiu-
si e rudi, Eibhlin sembra non scrutarla ma osservarla con affetto.

In casa dei Kinsella, Eibhlin e Sedn, si respira una certa formalita e
un certo imbarazzo, soprattutto riguardo al padre di Céit. Eibhlin
specifica alla bambina che nella casa vivono solo loro due.

Il dialogo successivo sul tempo, in realtd, svela le psicologie dei per-
sonaggi: &€ un esempio concreto di sottotesto nei dialoghi. Al di la
di quello che viene detto banalmente sulle condizioni meteo, dalle
parole pronunciate si rivela |’atteggiamento distruttivo del padre e
quello riservato, piu sereno di Eibhlin. A tavola i due uomini igno-
rano la ragazza e parlano del fieno, poi il padre si lamenta che la
figlia mangi troppo: «Tenetela a freno!». «Siamo felici di averla qui,
é la benvenuta... » ribatte Eibhlin. La ragazzina chiede di andare
in bagno: ha finalmente una via di fuga, perlustra, indugia prima di
tornare.

Il padre accampa scuse di lavoro per andarsene; non ha amore per
niente, neanche per il lavoro. C’é un momento di silenzio pesante
dei due maschi con la ragazza; infine, Eibhlin torna con un mazzo
di fiori di rabarbaro, come dono per la madre di Cdit, e che il po-
dre fa cadere. Né il padre né Eibhlin li raccoglie: lui per maleduca-
zione, lei per non dargliela vinta, quindi & Seén a farlo.

Tale & la diseducazione sentimentale del padre che tratta male per-
sino i fiori avuti in regalo; inoltre, I'vomo se ne va dimenticando di
lasciare la valigia di Céit. Questi piccoli avvenimenti, apparente-
mente senza importanza, raccontano la psicologia dei personaggi
meglio di tante parole.



L'atmosfera in case di Sedn ed Eibhlin & del tutto inedita per Céit:
attraverso i dettagli di vestiti, scarpe, oggetti e il racconto di piccoli
gesti quotidiani di cura e attenzione vediamo crescere il rapporto
tra la donna e la ragazza. «E acqua calda ti ci abituerai... » & una
frase che denota I'attenzione empatica della donna: non da per
scontato neppure che lavarsi con I'acqua calda piaccia a Caéit piv
che con quella fredda. Eibhlin I'aiuta a lavarsi e, dato che la bambi-
na non ha niente da mettersi, la rassicura: «Qualcosa arrangiamo».
Caéit confessa che il padre la vorrebbe lasciare Ii. Nel chiaroscuro
di una casa semplice, ma ordinata e pulita, |I’atmosfera & intima e

il racconto di gesti minimi inizia a diventare, a poco a poco, il rac-
conto di due anime. Alla proposta di andare al pozzo la ragazza
domanda se si tratti di un luogo segreto. Al minuto 00:23°:06"
Eibhlin le dice che in quella casa non ci sono segreti «Se c’é segreto
c'é vergogna e da noi non & benvenutax. E un dialogo importante,
perché sara utile per capire i sentimenti di Eibhlin e Seén verso la
ragazza, quando un segreto non da poco sard scoperto, in seguito.

Da 00:24':06"’, seguiamo Céit ed Eibhlin avvicinarsi al pozzo. Il bo-
sco & un luogo archetipico di incanto e di stupore, accogliente e leg-
germente inquietante allo stesso tempo; anche in questa sequenza il
regista fa uso del paesaggio per sottolineare le emozioni e lo stra-
niamento di Cdit, e stavolta attraverso una soggettiva inversa (mo-
dalitd per cui vediamo il paesaggio con gli occhi di Céit, ma sco-
priamo che si tratta del suo punto di vista solo dopo, e non prima,
I'inquadratura del paesaggio stesso). «Non piove da 39 giorni e
c’'é I'acqua: é un angolo incantato!» afferma Eibhlin; a 00:24":51"
le vediamo specchiate nell’acqua: si alterna profondita di campo a
sfuocato, a immagine riflessa delle due nell’acqua profonda. Siamo
di fronte a quello che nel racconto per immagini sembra un lago,
invece & un semplice fontanile. Eibhlin la tiene e la protegge. Il re-
gista usa il dettaglio del ramaiolo immerso nell’acqua per costruire
un’immagine particolarmente suggestiva: nell’inquadratura ci sono
abisso, cielo, oscurita e luce nello stesso tempo. Cosi si racconta un’
atmosfera magica e suggestiva (sempre dal punto di vista di Cit).
La sequenza & quasi onirica anche per |'apporto della musica, per-
fettamente al servizio del senso di incanto comunicato dal luogo.
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Sedn non saluta Cait e se ne sta seduto davanti alla televisione, ma
la sua assenza pensosa non é uguale all’indifferenza, sottesa da
rabbia e rimprovero, del padre di Cait.

In camera filtra un po’ di luce, Eibhlin rimbocca le coperte di Cait
poi chiede se il letto & comodo, quindi, con maggiore intimita, do-
manda: «La tua mamma ha qualcosa che la fa star male, vero2».
«Aveva il vomito» risponde Cait. «Perché non hanno fatto la fiena-
gione?» - «Papd ha perso i soldi da dare all’addetto». La bambina
dimostra cosi di conoscere lucidamente le dinamiche dei genitori.
«Se tu fossi figlia mia non ti lascerei mai a casa di lontani parenti
che conosco a malapena» é |I'amara riflessione Eibhlin.

Eibhlin scopre |’enuresi notturna di Cdit ed & la prima persona adul-
ta che capisce I'imbarazzo e il silenzio di Cdit. Propone semplice-
mente di mettere una traversina sul letto. Al piano terra, Seén dice
che deve andare al lavoro in fretta e, per ora, non ritiene sia il caso
di portare Cdit alla fattoria.

La fase della cura del corpo, e non solo, di Céit da parte di Eibhlin
& raccontata in maniera classica, ma essenziale ed efficace, attra-
verso |'uso del montaggio ellittico o sequenza di montaggio, che
inizia a 00:30°:48"’ e finisce a 00:33:59". Tale sequenza permette
di far percepire il passaggio del tempo unito al senso di una pro-
gressiva intesa e armonia: Eibhlin insegna a Céit ad usare |’aspira-
polvere, loda i suoi capelli e dice che saranno bellissimi con mille
colpi di spazzola, afferma che I'acqua del pozzo & magica per

la pelle, passeggiano tenendosi per mano. Il freezer, le pulizie di
casa, la cucina, tutto & scoperta per la ragazzing, fino a svelare che
Cait non soffre piu di enuresi. Riferendosi alla pelle di Céit divenuta
piu bella, Eibhlin afferma che “Bastava qualche piccola attenzione”
(00:33:40"’): la frase & particolarmente importante, perché allude
a un benessere spirituale e affettivo di Cdit, ben pib sostanziale del-
la cura della sola pelle.



Per saperne di piu:
Sequenza di montaggio - Montaggio ellittico

Una sequenza di montaggio in un film & una tecnica che unisce una
serie di immagini, solitamente per condensare il tempo, trasmettere
un tema o un particolare aspetto della narrazione e spesso per cre-
are un’emozione nello spettatore riguardo a uno o piu personaggi.
Questa tecnica é utilizzata anche per mostrare lo sviluppo di un
personaggio, o per fornire un’ampia quantita di informazioni in un
breve lasso di tempo, ed & spesso accompagnata dalla musica, che
generalmente raccorda sonoramente le varie scene e sottolinea, con
grande efficaciq, il tono prevalente della sequenza, che pud essere
comico, drammatico, sentimentale.




Cait assiste serena ad una partita a carte a casa dei suo affidatari:
ci sono discussioni amichevoli tra giocatori, si dibatte su fortuna e
abilitd nel gioco. Arriva un altro amico con i biglietti della lotteria
per ricostruire il tetto della scuola, ¢’é senso di comunitd e amicizia.
Eibhlin e Sedn sono lievemente imbarazzati quando gli amici chie-
dono chi sia la piccola.

Il mattino seguente, durante la colazione, arriva la telefonata di
qualcuno il cui padre si & sentito male, Eibhlin si precipita ad aiuta-
re. Quindi la ragazza rimane con Sedn e vanno insieme in fattoria.
La catena di solidarietd per Céit & una novita.

Ma alla fattoria, mentre Seén spazza il pavimento della stalla in
silenzio, Cdit si allontana e 'vomo la cerca affannosamente. Lei
era semplicemente andata a spazzare da un’altra parte, lui la rag-
giunge e le urla: «Non te lo hanno detto che non puoi andare da
sola?». Lei scappa riproducendo le sue solite difese di fronte all’ag-
gressivita degli adulti. Il rapporto tra i due, per ora, non decolla.

Il saluto serale di Seén alla ragazza & un semplice “buonanot-

te”. Sedn perd, rimasto solo, sembra riflettere. Da 00:39":45"" a
00:40":44"’ c’é una sequenza senza dialoghi, ma molto significativa
dell’evoluzione del rapporto tra Céit e Sedn: al mattino la ragazza
si mette a sbucciare patate davanti a lui, tra loro un silenzio di pen-
sieri softintesi, ma uscendo Sedn fa un piccolo gesto di affetto: le
lascia un biscotto sul tavolo.

In fattoria, durante |'aivto di Cdit a Sedn nella pulizia e nell’allatto-
mento artificiale di un vitellino, le inquadrature sono fisse e ci per-
mettono di stare con i due personaggi in “tempo reale” .

Di seguito, dopo la colazione, i due sono silenziosi ma senza imbao-
razzo.

Al min. 00:42":36"’ Sedn chiede a Céit: «Corri veloce? Hai le
gambe lunghe... Vai a prendere la posta io ti cronometro». A
00:43’:11"' inizia una soggettiva inversa sugli alberi mentre Cait
corre e quando la macchina da presa va sul primo piano della ro-
gazza vediamo quello che forse & il primo accenno di sorriso di
Céit dall’inizio del film; il ralenti ne sottolinea il senso di benessere e
liberazione. E felice.



Caéit guarda la carta da parati della cameretta: le locomotive stam-
pate “parlano” della stanza di un figlio. Céit ed Eibhlin preparano
la marmellata di uva spina, cucinano.

Da 00:44':58"" a 00:45':55'' Sedn interviene. Fa uno sforzo no-
tevole, ma riesce a dire, in modo piuttosto brusco, la sua opinione
riguardo all’abbigliamento di Céit: «Non pud andare in giro cosi...
non la porto a messa cosi... sono abiti arrangiatil». Sedn, da tacitur-
no, diviene cosi un po’ autoritario, ma capiamo che c’é una ragione
per cui sta in qualche modo recitando la parte del burbero: & come
se fosse |'unico modo per sbloccare qualcosa. La breve ma signifi-
cativa sequenza & notevole nella sua assoluta semplicita per |’ effi-
cacia della messa in scena: noi vediamo Sedn, alle spalle di Cait ed
Eibhlin, che, non visto da loro ma solo dallo spettatore, pronuncia
delle frasi piuttosto severe verso Eibhlin; per noi spettatori & perd
chiaro che a Sedn dispiace molto essere brusco e diretto con la
moglie. Capiremo solo dopo il vero senso di questa parte del film,
ma il regista d& la possibilita all’attore di esprimere in maniera ab-
bastanza chiara i sentimenti contrastanti che stanno dietro a quelle
frasi: fermezza ma anche timore di ferire la moglie.

Poco dopo, notiamo che Eibhlin ha pianto ma in cuor suo da ragio-
ne a Sean.

In cittd, Seén vuole viziare Cdit, le d& troppo denaro per il gelato.
Inizialmente non dicono niente a chi la scambia per la loro figlia.
Poi Eibhlin dichiara che Céit & la figlia di sua cugina a una giova-
ne madre che afferma comprensiva come faccia bene, a Sedn ed
Eibhlin, avere una bambina in casa. La conversazione tra la giova-
ne madre, incontrata per strada, ed Eibhlin si svolge in gran parte
su un piano di ascolto di Cdit, per quasi 20 secondi, modalita che
permette di capire quanto siano importanti e confortanti per lei le
parole delle due donne (anche se per lei non & di immediata com-
prensione la frase: «Vi fa bene avere una bambina per casa»).

Da 00:49’:02"" A 00:49’:32"/, rientrati a casa, trovano nel cortile
Sinead che ha perso il padre, mentre Céit guarda Seén e la moglie
consolare la vicina. Rimaniamo sempre ancorati al punto di vista di
Cdit mentre rimane seduta in auto e notiamo come, alla fine, Cdit



sia sollevata dal vedere la cura e la solidarieta che i suoi affidatari
stanno dimostrando nei confronti della vicina che ha appena perso
il padre. Lo sguardo di Cdit & sereno.

Eibhlin spiega alla ragazza in cosa consista una veglia funebre, si
torna cosi a sottolineare la differenza tra la famiglia di origine che
é carente nell’educare i figli, e quella degli affidatari: la ragazza ha
incontrato la morte e visto le famiglie che si raccolgono solo in TV.
Da 00:49.46 a 00:50:12"’ le due sono in controluce alla finestra:
questo sottolinea la loro crescente intimita. La macchina da presa

si avvicina stringendo su un piano piu ravvicinato della ragazza,
come a farci percepire che, grazie a Eibhlin, riesce ad apprendere
qualcosa di importante.

La bambina va alla veglia. Sedn per drammatizzare fa i complimen-
ti a Cdit che gid chiama la “bambina dalle gambe lunghe” e le fa
assaggiare la birra che non le piace. Un carrello in avanti sottolinea
poi la stanchezza di Cdit; in realta, scopriamo che questa inquadra-
tura & una soggettiva di Eibhlin e di una sua conoscente impicciona,
sin troppo loquace, di nome Una. L'amica, dato che Cdit & cosi stan-
ca, si offre di portarla a casa proprig; insiste ed Eibhlin cede.

Una & morbosamente curiosa e camminando sottopone Cdit a una
specie di serrato interrogatorio, anche se lo fa con apparente non-
chalance; le chiede se le danno la mancettq, insinua che Eibhlin
beva e poi affonda: «Non sai niente del bambino?2... Hai indossato
gli abiti di un morto». Spiega che Seén ed Eibhlin Kinsella avevano
un figlio; con tono cinico racconta che é affogato nella fossa del [i-
quame mentre inseguiva il cane: lo hanno ritrovato li. Secondo Una
qualcuno racconta che, quella sera, Sedn doveva “fare secco” il
cane al campo, ma “siccome ha il cuore di ricotta” non lo ha fatto.
Al mattino successivo «Eibhlin si & svegliata con i capelli bianchi».
Per Cdit, come afferma ingenuamente la ragazza, i capelli di Ei-
bhlin invece sono castani: la frase della ragazza racconta di come
la percezione della sua madre d’elezione sia positiva e favorevole.
La sequenza chiude con lo sguardo di Cdit che é tornato ad essere



sfuggente, per cercare una via di fuga dall’atteggiamento oppri-
mente di Una, proprio come quando era nella famiglia di origine.
Per un lungo tratto delle sequenza, da 00:52':43'" a 00:55:23", la
conversazione & girata senza stacchi, cosa che conferisce realismo
e sottolinea il crescente disagio della ragazza interrogata cosi insi-
stentemente; Céit si trova davanti a qualcuno che cinicamente svalu-
ta proprio il comportamento di Eibhlin e Sedn che stanno diventan-
do a poco a poco i suoi genitori per scelta.

Arrivate a casa di Una, la donna critica il funerale, i cibi e la prepa-
razione del defunto, il senso di miseria dato dal rosario di plastica,
mentre |'anziana madre catatonica fuma e forse neanche I'ascolta.
Pur meno misera da un punto di vista strettamente materiale, |I'at-
mosfera di casa di Una non differisce tanto da quella di casa dei
genitori di Céit, ed & caratterizzata da angustia morale, squallore,
sentimenti negativi.

Da 00:56":26" a 00:56":42"' un lungo piano di ascolto di Céit, ser-
ve per raccontare, completamente fuori campo, |'arrivo di Sedn di
cui si sente solo la voce.

Seén é arrivato per riprendersi Céit e difende la sua abitudine di es-
sere di poche parole. Afferma, senza giri di parole, che se fossero
tutti come lei il mondo ne guadagnerebbe E una frase importante:
se il padre per definizione & qualcuno che eleva il bambino con le
braccia tese davanti a sé, scegliendo e determinandosi come padre
(come il racconto epico ce I’ha consegnato nel cosiddetto, iconico
gesto di Ettore che solleva Astianatte), Sedn lo fa in questo momen-
to, riconoscendo che il silenzio di Cdit &, in realtd, una dote e un
talento, una posizione moralmente lodevole; si tratta di un ricono-
scimento morale dopo quelli fisici (le gambe lunghe e il talento nel
correre) che avevano inorgoglito Céit.

Il dialogo in auto, da fermi, che segue (da 00:56:57"' a
00:58:33'’) & come una specie di raccoglimento a tre in un confes-
sionale. «Ti sei trovata bene, ti ha fatto domande?2» Chiede Eibhlin.
Céit indora la pillola dicendo che le & stato chiesto se, nei dolci, lei
usi margarina o burro. Poi, perd, confessa: «Mi ha detto che ave-
vate un bambino e che mi avete dato i suoi vestiti all’inizio». Ecco
brutalmente svelato da un’estranea il segreto di una famiglia che
non voleva avere segreti!



La scena chiude sul primo piano di Céit che ascolta il pianto som-
messo di Eibhlin, con sensibilitd. Durante questa scena capiamo che
é successo qualcosa dopo che Eibhlin, in buonafede, ha consegnato
Céit a Una: Seén ha capito quanto Una potesse essere deleteria ed
ha insistito per prelevare la bambina il prima possibile. La famiglia
che ha accolto Caéit, quindi, non & priva di difetti, ma non manca
certo di affetto e sensibilita nei suoi confronti.

A casa, dopo cena, come da loro abitudine Sedn e Céit sono silen-
ziosi, poi Sedn le fa mettere il cappotto. Vanno al mare, ascoltano
il rumore delle onde. Sedn racconta che un cavallo & scappato e
che, a volte, i pescatori ritrovano i cavalli in mare: per esempio, un
puledro & stato salvato... era come resuscitato. Sedn fa capire che
questo & un esempio di resilienza, e che fa parte della vita.

Le cose strane accadono: «Una cosa strana & accaduta a te. Lei fi
ha lasciato con quella donna perché vede solo il buono... ricordati
quello che ti dico: fai tesoro delle parole, alcuni non tacciono al
momento opportuno e poi pagano un prezzo molto alto». Sedn,

a questo punto del film, ha scelto a tutti i titoli di essere padre, ha
eletto Cdit a figlia, assumendo il ruolo di protezione, di guida e di
tutore nei confronti dei rapporti con gli aliri, lasciando ad Eibhlin il
ruolo dell’accoglienza, dell’accudimento, del contatto intimo e rassi-
curante. Da 00:59':58' a 01:02':39"’ il dialogo & intimo e profon-
do, e i due osservano il mare, non si guardano che a tratti tra loro,
appaiono concentrati sulle parole che sono ancora pit importanti
perché d’abitudine sono due taciturni.

Tornando a casa si fermano e la ragazza vede qualcosa di nuovo
all’orizzonte: ora sono tre le luci dei fari, come se |'imprevisto fosse
sempre in agguato.

La canzone, tra |'altro cantata dalla stessa Carrie Crowley, |'attrice
che interpreta Eibhlin, & un brano tradizionale popolare, “An Paistin
Fionn” (La bambina bionda). Il canto fuori campo guida una nuova
sequenza di montaggio che sintetizza lo scorrere del tempo in ar-
monia di questa “famiglia” per vocazione: immagini di lavoro in fat-



toria, Cdit che corre, viene pettinata, va al pozzo con Eibhlin, viag-
gia in auto con Sedn, legge... Ma al min. 01:04':08"’ si scopre che
la musica & diegetica, in quanto fa parte della storia, non & una
musica over d’accompagnamento come nel resto del film: a cantarla
é proprio Eibhlin mentre pettina Cait.

La canzone si sovrappone alla lettura, adesso piu spedita e sicura,
di Céit e alle immagini in cui corre, sempre piu forte, sotto lo sguar-
do compiaciuto di Sedn nella veste di allenatore. Fanno parte della
sequenza anche immagini di vita in fattoria, gare scherzose a chi fa
prima nei lavori nella stalla, Céit che si addormenta davanti alla TV
sulla spalla di Sedn; Cadit che, finalmente, vede Sedn e Eibhlin scam-
biarsi un gesto di tenerezza.

Da 01:05:37"" a 01:06":13"’ ¢’é una lunga inquadratura fissa: ri-
prende il lungo silenzio a tavola con la TV accesa. Eibhlin la spegne
quasi a rispettare il silenzio. Il valore del silenzio & in questo modo
riaffermato come stile di vita di quella che, ormai, sembra diventata
la vera famiglia di Cdit.

Da 01:06°:50"" a 01:07':53"" Sedn e Cdit sono inquadrati in campo
lungo, come a ribadire che vivono spesso e serenamente all’aperto.
La ragazza ha migliorato il record di corsa di ben dieci secondi.
Sedn commenta: «ll ragazzo che vorra te dovra correre molto ve-
loce!» dando autostima a Cdit. Ma la lettera appena arrivata per
Eibhlin proviene dai genitori di Cit.

Eibhlin la apre. Commossa legge le notizie: il piccolo & nato e la
scuola inizierd lunedi, Cdit deve rientrare. Sono tutti turbati, «Ma lo
sapevamo - commenta Eibhlin - starai bene vedrai».

A 01:09’:18" la soggettiva di Cdit che vede Sedn, solo, alla fine-
stra ci racconta la comune malinconia dei due dovuta all’imminente
prospettiva di lasciarsi.

Poi segue ancora una soggettiva di Céit che osserva le decorazioni
sulla carta da parati della sua stanza: viene messo a fuoco il detta-
glio della figura di un bambino davanti al treno che parte, e ancora
una volta si racconta uno stato d’animo senza parole ma solo con
immagini.



Cait ed Eibhlin si stanno preparando per la partenza, quando fuori
campo, ancora in una sorta di “soggettiva sonora” di cié che sente
Céit (ma non lo vediamo nell'inquadratura), qualcuno cerca Sedn.
Sedn arriva agitato perché deve aiutare i colleghi per la nascita di
un vitello, ed Eibhlin deve sostituirlo nelle su mansioni.

La bambina viene lasciata sola, esce di campo e rientra in campo,
decide di andare a prendere |'acqua da sola al pozzo profondo.
Da 01:12°:24" seguiamo, in montaggio alternato, Céit che va al
pozzo ed Eibhlin che pulisce la stalla. A 01:127:56"’ il secchio metal-
lico inizia ad affondare nel pozzo. Il procedimento del montaggio
alternato qui si interrompe ed assumiamo il punto di vista di Eibhlin.
La donna ha una specie di presentimento, torna a casa non trova
Cait, va verso il pozzo, quindi, trova Céit completamente bagnata
per strada: & come se, stavolta, la figlia, pur sfuggita al controllo,
avesse rischiato la vita ma si & salvata da sola, a differenza del
figlio scomparso della coppia.

Il procedimento adottato & quello dell’ellissi narrativa: la ragazza,
come possiamo intuire, & caduta nel pozzo per recuperare il sec-
chio, per fortuna senza gravi conseguenze se non quella di rischia-
re un raffreddore. Cosi si rimanda di un poco la partenza.

Sedn rassicura la moglie sul fatto che non & successo niente di gra-
ve, mentre Cdit, nel dormiveglia, ascolta le poche parole della cop-
pia che si alternano a lunghi silenzi.

Mentre Sedn guida I'automobile per riportare Céit a casa dei suoi,
la ragazza é pensierosa; da 01:16":16"" a 01:16°:46"' le sue sogget-
tive durante il viaggio sembrano raccontarci uno stato d’animo ma-
linconico; confessa che, una volta, il suo papd ha perso una gioven-
ca a carte.

Eibhlin conferma che la madre di Céit ha ragione ad essere arrab-
biata con il marito: in questo modo il problema che Cait stia ritor-
nando in una famiglia disfunzionale non viene rimosso.

Arrivano al vialetto della casa dei genitori. Sempre prevalgono im-
magini fisse.
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Per saperne di piu:

Il montaggio alternato e parallelo

Il Montaggio Alternato e quello Parallelo sono considerate le prime
e piv significative tipologie di montaggio. Messe a punto negli anni
dieci del Nocecento, dal regista americano D. W. Griffith, sono an-
cora oggi utilizzate in molti film.

“Si tratta (e sono stati gli stessi registi che hanno inventato questa
specifica forma cinematografica a ricordarlo) di un modo di costrui-
re la narrazione che deriva direttamente dalla letteratura: col mon-
taggio di scene alternate il cinema impara a dire, anche lui, ‘nello
stesso tempo’. Ma il cinema ha saputo far sua questa modalita del
racconto, per trasformarla in una propria forma specifica, capace
di governare lo sviluppo di una scena come pure di improntare la
struttura di una intera fiction”. (Cfr. Diego Cassani, “Manuale del
montaggio”, UTET, 2000).

Tra Montaggio Alternato e Parallelo ¢’é sempre stata una certa con-
fusione di termini e spesso la definizione di un rigido principio non
ha trovato concordi tutti gli storici del cinema. Tra le diverse ipotesi
le definizioni che vi proponiamo sono le seguenti:

Il Montaggio Alternato crea una simultaneitda tra due o piu situazio-
ni tra loro dipendenti ma che si svolgono in luoghi diversi.

Il Montaggio Parallelo mette in relazione situazioni di per sé indi-
pendenti e che si svolgono in luoghi diversi. Si creano, cosi, analo-
gie o contraddizioni che assumono un valore simbolico.

17. U'abbraccio al padre scelto (01:18:13" - 01:26:40"")

La casa dei genitori appare a Cdit in tutto il suo squallore e in tutta
la sua incuria, specie dopo la permanenza da Sedn ed Eibhlin. La
madre li accoglie in maniera per quanto le & possibile calorosa; la
ragazza nota la polvere, ci sono a fatica le sedie per sedersi, il neo-
nato prende a piangere.

Al min. 01:20:19’ una delle sorelle & muta, ostile e freddissima. Il
piano di ascolto di Céit & significativo, perché sottolinea il silenzio
della sorella e il piangere del neonato, unito a una difficoltd a co-
municare qualsiasi sentimento che non sia I'odio o il fastidio all’in




terno della famiglia.

Quando arriva il padre, fuori da qualche ora, si annuncia a Céit
con un: «Buonasera, ecco la vagabonda. Vi ha dato fastidio?». Cait
e Sedn tessono le lodi di Céit, lei starnutisce: quanto basta perché

il padre insinui che forse non é stata coperta abbastanza; il padre
continua a sottolineare che é conciata male.

Come modalita di regia generale, da 01:18":28' a 01:23":17"
notiamo che la conversazione imbarazzata e tesa & condotta con
piani separati: Cdit e Sedn ed Eibhlin da una parte, il padre, la
madre e la sorella dall’altra, quasi a sottolineare I'impossibilita di
comunicazione tra loro.

| genitori di Cdit, soprattutto il padre, sembrano infastiditi dall’ecces-
so di affetto e intesa dimostrati tra Cdit, Sedn ed Eibhlin al momento
del saluto prima della partenza. Sedn parte, Cdit si muove verso
I’esterno, guarda la macchina andare via, poi corre veloce per se-
guirla.

Infine, Cait comincia a correre a perdifiato; da 01:25°:31"" a
01:25’:06’' la vediamo in ralenti che corre e ricorda le cure, le
attenzioni, i momenti di affetto della sua permanenza da Seén ed
Eibhlin; possiamo definire questa parte una sequenza di montaggio
costruita con una serie di flashback: & interessante vedere come |l
ricordo dei momenti felici, alternati alla corsa, ci offra I'impressione
di dare sempre piu vigore all’impulso di Cdit. Sedn sta per richiude-
re il cancello alle sue spalle, la vede, si abbracciano forte. Eibhlin
piange sommessamente in auto, il padre arriva con aria aggres-
siva e Céit, dopo averlo visto arrivare con passo perentorio, dice
“Papa” a Sedn, prima a voce normale, poi sussurrata.

Il momento & commovente senza alcuna forzatura o enfasi dram-
matica: & semplicemente la necessaria conclusione di un percorso
affettivo che ha legato due adulti a una ragazza in un rapporto di
genitorialitd vero e profondo, al di l& dei legami di sangue. Una
famiglia che si & reciprocamente scelta. Nero.

Titoli di coda.
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